


Editado	por	primera	vez	en	1927	y	objeto	de	encendidos	elogios	por	parte	de
lectores	 tan	preparados	y	agudos	como	Luc	Sante	o	 Jorge	Luis	Borges	—
quien	 tomó	 a	 uno	 de	 sus	 protagonistas	 (Monk	 Eastman)	 como	 base	 del
célebre	«proveedor	de	 iniquidades»	que	protagonizó	uno	de	 los	cuentos	de
la	 Historia	 universal	 de	 la	 infamia—.	 Gangs	 de	 Nueva	 York	 se	 había
convertido	 en	 un	 libro	 de	 culto	 que	 ofrecía	 a	 sus	 lectores	 sorprendente
información	 de	 primera	 mano	 sobre	 algunos	 de	 los	 aspectos	 menos
conocidos	de	la	historia	de	Nueva	York.

El	 origen	 y	 nacimiento	 de	 las	 primeras	 bandas	 organizadas,	 los	 criminales
más	 sanguinarios,	 los	 golpes	más	espectaculares,	 las	 vinculaciones	 con	el
poder	 político	 y	 económico	 de	 la	 ciudad,	 el	 carácter	 y	 psicología	 de	 los
grandes	 delincuentes	 de	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX,	 la	 carrera	 y	 los
métodos	del	ejército	y	de	la	policía	de	la	época…	todo	aparece	descrito	aquí
con	 una	 intensidad	 y	 colorido	 que	 ni	 la	 mejor	 de	 las	 novelas	 negras	 ha
conseguido	 jamás.	 Con	 un	 encantador	 cuidado	 por	 el	 detalle	 y	 un	 vigor
narrativo	 fruto	de	su	maestría	como	reportero,	Herbert	Asbury	 logra	recrear
con	 extraordinaria	 faena	 los	 bajos	 fondos	 del	 Nueva	 York	 de	 finales	 del
siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX	 y	 los	 más	 importantes	 delitos	 que	 allí	 se
cometieron.

Una	 obra	 extraordinaria,	 sin	 término	 de	 comparación	 posible,	 que	 sirve	 de
base	a	la	película	que	con	el	mismo	título	rodó	el	prestigioso	director	Martin
Scorsese.
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Introducción

Este	 libro	 no	 es	 un	 tratado	 de	 sociología,	 ni	 pretende	 ofrecer	 soluciones	 a	 los
problemas	 sociales,	 económicos	y	 criminales	 que	plantean	 las	 bandas	de	gánsteres.
Tampoco	 tiene	 la	 intención	 de	 interpretar	 y	 analizar	 la	 figura	 del	 gánster	 al	 estilo
moderno	 del	 «creo	 que	 creía»,	 de	 modo	 que	 se	 encamine	 al	 lector	 hacia	 los	 más
profundos	 recovecos	 de	 la	 mente	 de	 estos	 individuos	 y	 desde	 ahí	 se	 observe	 el
funcionamiento	de	su	escaso	aparato	mental.	Bien	al	contrario,	este	libro	pretende	ser
una	crónica	de	 las	proezas	más	espectaculares	de	aquellos	ciudadanos	 rebeldes	que
constituyeron	 una	 peligrosa	 molestia	 en	 Nueva	 York	 durante	 casi	 un	 siglo;	 una
crónica	que	reúna	los	indicios	suficientes	para	mostrar	su	trasfondo	de	vicio,	pobreza
y	corrupción	política,	y	que	ayude	a	comprenderlos.	Afortunadamente,	su	figura	ya
no	 forma	 parte	 de	 la	 escena	metropolitana,	 pero	 ha	 permanecido	 viva	 durante	 casi
diez	años	en	la	imaginación	de	los	aplicados	periodistas,	entre	quienes	la	tradición	del
gánster	 tiene	 más	 vidas	 que	 el	 gato	 de	 Matusalén.	 Nunca	 ha	 habido	 nada	 que
proporcionara	 tanto	 material	 escrito,	 ni	 mejor,	 que	 estos	 sucesos	 turbulentos,	 de
manera	que	los	periodistas	siguen	resucitando	al	gánster	cada	vez	que	se	produce	un
misterioso	asesinato	en	los	barrios	bajos	o	entre	 las	 luces	blancas	de	Broadway.	No
importa	cuán	obvio	resulte	que	el	origen	del	crimen	es	el	contrabando	de	alcohol	o	el
tráfico	 de	 drogas,	 siempre	 se	 considera	 que	 ha	 sido	 un	 crimen	 perpetrado	 por	 una
nueva	banda	de	gánsteres;	se	desempolvan	y	se	difunden	ciertas	palabras	y	frases	que
han	caído	en	desuso	y	perjudican	el	ejercicio	de	la	profesión,	y	a	la	mañana	siguiente
se	gritan	a	un	populacho	encantado	de	que	se	haya	derramado	sangre	sobre	la	faz	de
la	tierra	y	se	haga	inminente	una	nueva	guerra	entre	bandas	de	gánsteres.

Pero	 el	 conflicto	 nunca	 llega	 a	materializarse,	 y	 es	muy	 probable	 que	 jamás	 lo
haga	 de	 nuevo	 porque	 ya	 no	 hay	 bandas	 de	 gánsteres	 en	 Nueva	 York.	 No	 hay
gánsteres	 en	 el	 sentido	 más	 común	 de	 la	 palabra.	 En	 su	 día,	 el	 gánster	 prosperó
gracias	a	 la	protección	y	manipulación	del	político	corrupto,	ya	que	 le	 resultaba	un
aliado	de	valor	incalculable	en	época	de	elecciones.	Pero	al	gánster,	sencillamente,	le
llegó	 su	 hora.	 La	mejora	 de	 las	 condiciones	 sociales,	 económicas	 y	 educativas	 ha
contribuido	a	 reducir	 el	 número	de	miembros	 en	 estos	grupos.	Además,	 las	bandas
organizadas	 han	 sido	 desmanteladas	 por	 la	 policía,	 quien	 siempre	 se	 ha	 mostrado
dispuesta	 a	 estrenar	 campañas	 represivas	 cuando	 así	 se	 lo	 permitían	 sus	 maestros
políticos.	El	inspector	de	policía	Alexander	S.	Williams	asestó	el	primer	golpe	mortal
a	las	bandas	de	gánsteres	al	anunciar	y	poner	en	práctica	su	famosa	frase	de	«hay	más
ley	en	la	puma	de	la	porra	de	un	policía	que	en	una	decisión	del	Tribunal	Supremo»;
y	 el	 declive	 de	 esas	 bandas	 continuó	 cuando	 la	 decencia	 invadió	 la	 política	 y	 una
ciudadanía	 enfurecida	 manifestó	 sus	 protestas	 contra	 las	 reyertas	 y	 las	 peleas
indiscriminadas.	Las	bandas	de	gánsteres	se	dieron	definitivamente	a	la	fuga	cuando
John	Purroy	Mitchel	fue	elegido	alcalde	presentándose	como	candidato	reformista	en
1914.	 Sus	 comisarios	 de	 policía,	 Douglas	 I.	 McKay	 y	 Arthur	 Woods,	 acabaron
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derrotándolas	por	completo	enviando	a	prisión	a	unos	trescientos	gánsteres,	entre	los
cuales	se	encontraban	muchos	de	los	miembros	más	destacados	de	los	bajos	fondos.

Es	 cierto	 que	 todavía	 quedan	 pequeños	 grupos	 que	 a	 veces	 eligen	 nombres
imponentes,	como	La	banda	de	los	Gophers,	los	Hudson	Dusters	y	los	Gas	Housers,
pero	 tanto	 estos	 son	 bandas	 como	 el	 populacho	 armado	 es	 un	 ejército.	 Son
sencillamente	 jóvenes	adolescentes	que	buscan	aprovecharse	de	 las	 reputaciones	de
antaño.	 En	 estos	 últimos	 tiempos	 han	 surgido	 también	 varios	 grupos	 de	 jóvenes
delincuentes	que	la	prensa	califica	de	bandas	de	gánsteres,	como	los	Cry	Babies,	los
Cake	 Eaters	 y	 las	 bandas	 capitaneadas	 por	 Cowboy	 Tessler	 y	 Richard	 Reese
Whittemore.	Sin	embargo,	aunque	alguna	de	 las	antiguas	bandas	de	gánsteres	pudo
llegar	 a	 aglutinar	 a	mil	miembros,	 ninguno	 de	 estos	 grupos	modernos	 contaba	 con
más	de	media	docena	de	personas,	 y	 tampoco	era	 capaz	de	 funcionar	más	de	unos
cuantos	meses	hasta	que	la	policía	lo	desmantelaba	y	sus	líderes	eran	condenados	a
muerte.	 No	 tenían	 nada	 en	 común	 con	 las	 grandes	 bandas	 de	 matones	 y
buscacamorras	como	los	Dead	Rabbits,	los	Bowery	Boys,	los	Eastmans,	los	Gophers
y	 los	 Five	 Pointers.	 Estos	 grupos	 se	 parecían	 más	 a	 las	 bandas	 de	 ladrones
profesionales	 que	 plagaron	 la	 metrópolis	 poco	 después	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 En	 el
mundo	de	 los	bajos	 fondos,	a	 los	grupos	ni	 siquiera	 se	 los	considera	como	bandas,
sino	 que	 se	 los	 conoce	 con	 el	 nombre	 de	 «cuadrillas».	 Se	 diferencian	 en	 que	 una
cuadrilla	solo	consta	de	un	puñado	de	hombres,	rara	vez	más	de	seis	u	ocho,	que	se
reúnen	para	cometer	una	serie	específica	de	robos	u	otros	delitos	y	no	rinden	especial
lealtad	 ni	 adhesión	 a	 su	 líder.	 Son	 pistoleros	 y	 ladrones,	 pero	 ninguno	 de	 sus
asesinatos	y	 robos	 tiene	nada	que	ver	 con	 la	 rivalidad	entre	bandas	de	gánsteres	ni
con	 cuestiones	 de	 jurisdicción	 entre	 ellas.	 Las	 disputas	 callejeras	 y	 las	 peleas
violentas	son	muy	ajenas	a	 la	naturaleza	de	estos	gentiles	canallas.	Sus	actuaciones
no	 son	 igual	 de	 espectaculares	 que	 las	 hazañas	 de	 sus	 veteranos	 compañeros,	 y
probablemente	nunca	lo	serán	hasta	que	la	leyenda	los	roce	con	su	dedo	mágico.	Pero
estos	 quizá	 sean	 más	 peligrosos,	 en	 proporción	 con	 su	 número,	 que	 los	 temibles
bandidos	que	en	su	día	aterrorizaron	las	calles	Bowery[a],	Hell’s	Kitchen,	y	el	antiguo
cruce	de	Five	Points,	puesto	que	la	mayoría	de	ellos	son	drogadictos,	suelen	estar	de
mal	humor	y	son	raudos	con	el	gatillo.

El	gánster	cuyo	reinado	acabó	con	el	asesinato	de	Dropper	el	Niño	(Kid	Dropper)
era,	principalmente,	un	producto	de	su	entorno.	La	pobreza,	la	desintegración	familiar
y	la	de	su	barrio	lo	trajeron	al	mundo;	la	corrupción	política	y	todos	los	males	que	de
ella	 se	 derivaban	 acompañaron	 su	 crecimiento.	 Generalmente	 empezaba	 formando
parte	de	una	banda	de	delincuentes	juveniles,	y	la	falta	de	orientación	y	supervisión
adecuadas	lo	facultaron	sin	problemas	para	alistarse	a	las	filas	de	gánsteres	adultos.
De	este	modo,	se	hacía	hombre	sin	la	más	mínima	noción	del	bien	y	del	mal,	con	una
aversión	 hacia	 el	 trabajo	 honesto	 equivalente	 a	 su	 total	 repulsión,	 y	 con	 una	 gran
admiración	hacia	todo	aquel	que	podía	conseguir	mucho	a	cambio	de	nada.	Además,
la	única	vía	de	escape	de	la	miseria	de	su	entorno	era	llevar	una	vida	con	emociones
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fuertes,	y	no	podía	hallar	otra	manera	de	dar	rienda	suelta	a	su	turbulento	espíritu	más
que	con	el	sexo	y	las	peleas.	Muchos	chicos	se	convirtieron	en	gánsteres	únicamente
por	 un	 deseo	 abrumador	 de	 imitar	 las	 hazañas	 de	 algún	 personaje	 espectacular	 del
mundo	de	los	bajos	fondos,	o	porque	ansiaban	la	fama	y	la	gloria	que	eran	incapaces
de	conseguir	si	no	era	con	una	reputación	de	tipo	duro	y	caradura.

El	 credo	 fundamental	 del	 gánster,	 y	 en	 verdad	 de	 cualquier	 otro	 tipo	 de
delincuente,	es	que	un	hombre	tiene	lo	que	es	capaz	de	conservar.	Y	que	quien	le	ha
usurpado	esa	cosa	no	ha	hecho	nada	malo,	simplemente	ha	demostrado	su	ingenio.	El
gánster	 de	 antaño	 era,	 por	 lo	 que	 parece,	 muy	 valiente;	 pero	 su	 valentía	 era	 en
realidad	una	 aceptación	 impasible,	 ignorante	y	poco	 imaginativa	del	 destino	que	 le
aguardaba,	 fuera	 el	 que	 fuese.	Merece	 la	 pena	 observar	 que	 el	 gánster	 siempre	 se
convertía	en	un	soldado	de	primera	categoría,	ya	que	su	imaginación	nunca	estaba	a
la	altura	de	concebir	que	él	o	su	víctima	sufrieran	ningún	daño	considerable	a	raíz	del
impacto	de	una	bala	o	del	corte	de	una	navaja.	La	crueldad	del	gánster	y	su	falta	de
escrúpulos	 frente	 a	 la	 sangre	o	 el	 dolor	 fue	 acertadamente	 ilustrada	por	 uno	de	 los
hombres	de	Monk	Eastman	cuando	este	renombrado	canalla	era	vigilante	de	la	sala
de	bailes	de	East	Side,	al	 inicio	de	su	carrera.	Eastman	conservaba	 la	paz	del	 lugar
con	una	enorme	porra,	con	la	que	se	apuntaba	un	golpe	cada	vez	que	hacía	callar	a	un
cliente	 escandaloso.	 Una	 noche,	 se	 acercó	 a	 un	 anciano	 inofensivo	 que	 estaba
bebiendo	cerveza	y	le	abrió	la	cabeza	con	un	golpe	tremendo.	Cuando	le	preguntaron
por	qué	había	atacado	al	hombre	sin	que	este	le	provocara,	Eastman	contestó:	«Qué
pasa,	 llevaba	cuarenta	y	nueve	golpes	con	esta	porra	y	quería	 llegar	a	 los	cincuenta
justos».

Naturalmente,	 hay	 excepciones,	 porque	 algunos	 de	 estos	 líderes	 de	 bandas	 de
gánsteres	venían	de	buena	familia	y	eran	inteligentes,	a	la	vez	que	astutos.	Algunos
de	ellos	abandonaban	el	mundo	de	los	bajos	fondos	después	de	una	breve	carrera	en
él,	y	luego	prosperaban	en	empresas	más	respetables.	Pero	básicamente,	el	gánster	era
un	matón	 estúpido	 nacido	 entre	 la	miseria	 y	 la	 suciedad,	 criado	 entre	 el	 vicio	 y	 la
corrupción.	Cumplía	con	su	destino	natural.

H.	A.

Nueva	York,
5	de	enero	de	1928.
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Capítulo	uno

EL	ORIGEN	DE	LAS	BANDAS	DE	GÁNSTERES

1

La	primera	banda	de	gánsteres	que	aterrorizó	Nueva	York	durante	casi	un	siglo	surgió
entre	las	viviendas	ruinosas	y	lúgubres	que	ocupaban	las	inmediaciones	hediondas	de
la	 zona	de	Five	Points,	 en	 el	 distrito	Sexto	de	Bloody	Ould.	Este	 último	 abarcaba,
aproximadamente,	 el	 territorio	 comprendido	 entre	 Broadway,	 la	 calle	 Canal,	 la
Bowery,	y	Park	Row,	anteriormente	calle	Chatham.	El	antiguo	sector	de	Five	Points
reúne	 actualmente	 a	 tres	 de	 los	 principales	 organismos	 de	 la	 administración	 de
justicia	de	la	ciudad:	el	Tumbas	(Tombs),	el	edificio	de	los	Juzgados	de	lo	Penal,	y	el
recién	 estrenado	 Tribunal	 del	 Condado.	 Pero	 en	 la	 época	 colonial,	 y	 durante	 los
primeros	años	de	la	república,	cuando	el	cementerio	de	los	negros	en	Broadway	y	en
la	calle	Chambers	estaba	a	las	afueras	de	la	ciudad	y	la	actual	Times	Square	no	era
más	 que	 un	 desierto	 raso	 donde	 merodeaban	 los	 indios	 nativos,	 Five	 Points	 era
principalmente	una	tierra	cenagosa	que	bordeaba	un	enorme	estanque.	Los	ingleses	lo
llamaban	Fresh	Water,	y	 los	holandeses	Shellpoint	o	Kalchhook.	Posteriormente,	el
estanque	 se	 dio	 a	 conocer	 con	 el	 nombre	 de	El	 colector	 (The	Collect),	 y	 esa	 es	 la
denominación	 que	 recibe	 en	 los	 mapas	 antiguos.	 Comprendía	 la	 zona	 entre	 las
actuales	 calles	 de	White,	 Leonard,	 Lafayette	 y	Mulberry,	 un	 espacio	 que	 ahora	 lo
ocupan	principalmente	el	Tombs	y	los	Juzgados	de	lo	Penal.

La	primera	prisión	se	construyó	en	1838,	y	aunque	su	nombre	oficial	era	Salones
de	 Justicia	 (Halls	 of	 Justice),	 se	 conocía	 popularmente	 como	 el	 edificio	 Tumbas
porque	su	estructura	era	una	réplica	de	los	antiguos	mausoleos	egipcios	tal	como	se
describen	 y	 retratan	 en	 un	 libro	 titulado	Los	 viajes	 de	 Stevens,	 escrito	 por	 John	L.
Stevens,	de	Hoboken,	Nueva	Jersey,	después	de	un	largo	viaje	por	las	 tierras	de	los
faraones.

En	el	centro	mismo	del	Collect	había	una	isleta	que	se	solía	utilizar	como	lugar
para	 las	 ejecuciones	 y	 otros	 castigos	 judiciales.	 Fue	 allí	 donde	 se	 colgó	 a	 un	 gran
número	de	negros	(o	bien	murieron	en	la	hoguera	o	en	la	rueda	de	la	tortura)	tras	la
Revuelta	de	los	Esclavos	de	1714,	cuando	los	hombres	de	color	se	alzaron	en	armas
contra	sus	legítimos	amos	en	un	intento	de	quemar	y	saquear	la	ciudad[1].

Más	tarde,	la	isleta	se	convirtió	en	un	almacén	de	pólvora,	y	recibió	el	nombre	de
Isla	Polvorín	(Magazine	Island).	La	principal	desembocadura	del	estanque	estaba	en
su	 extremo	 norte,	 cerca	 de	 donde	 ahora	 convergen	 las	 calles	 White	 y	 Center.
Después,	 el	 curso	 de	 la	 corriente	 cambió	 hacia	 el	 noroeste,	 y	 pasaba	 por	 la	 actual
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calle	Canal	atravesando	Lispenard’s	Meadows	hasta	el	río	Hudson.	Mucho	antes	de	la
guerra	 de	 la	 Independencia,	 aún	 quedaban	 en	 pie	 las	 empalizadas	 que	 se	 habían
levantado	en	la	frontera	sur	de	Manhattan	(justo	al	norte	de	la	actual	City	Hall)	como
barrera	 protectora	 contra	 los	 indios.	 Se	 construyó	 un	 puente	 corto	 de	 piedra	 entre
Broadway	y	la	calle	Canal,	para	permitir	a	las	expediciones	adentrarse	en	arriesgadas
travesías	hacia	el	desierto	y	llegar	a	las	pequeñas	colonias	de	Harlem	y	del	extremo
norte	 de	 la	 isla.	Fue	 en	 el	Collect,	 en	1796,	 donde	 John	Fitch	hizo	 zarpar,	 a	modo
experimental,	 a	 uno	 de	 los	 primeros	 barcos	 a	 vapor,	 once	 años	 antes	 de	 que	 el
Clermont	navegara	causando	furor	por	las	aguas	del	río	Hudson.	El	barco	de	Fitch	era
una	yola	común,	de	unos	cinco	metros	y	medio	de	largo	y	un	mástil	de	dos	metros,
equipada	 con	 un	motor	 de	 vapor	 crudo.	 Los	 pasajeros	 de	 esta	 embarcación	 fueron
Robert	Fulton,	el	ministro	Robert	R.	Livingston	y	un	 joven	de	dieciséis	años,	 John
Hutchings,	quien	permaneció	en	popa	guiando	el	barco	con	un	remo.

Había	muchos	peces	en	 las	aguas	del	Collect,	y	como	 los	 indios	nativos	 fueron
despojados	 de	 sus	 bosques	 de	 caza	 y	 se	 desplazaron	 hacia	 el	 norte	 hasta	 llegar	 al
continente,	el	estanque	se	convirtió	en	el	lugar	favorito	de	pesca.	Tanta	era	la	afición,
que	se	hicieron	necesarias	ciertas	medidas	preventivas,	y	en	1732	se	aprobó	una	ley
que	prohibía	el	uso	de	redes	para	la	pesca.

Edificio	Tombs

Durante	 ese	 mismo	 año,	 Anthony	 Rutger	 logró	 una	 cesión	 de	 setenta	 y	 cinco
acres	de	tierras	cenagosas	en	ambas	orillas	de	la	principal	desembocadura	del	río,	con
la	 condición	 de	 drenar	 esas	 tierras	 en	 el	 plazo	 de	 un	 año	 y	 dejarlas	 libres	 para
cualquier	 asentamiento	 humano.	 Abrió	 un	 canal	 desde	 el	 estanque	 hasta	 el	 río
Hudson,	 pero	 lo	 construyó	 tan	 hondo	 que	 las	 aguas	 del	 Collect	 descendieron
notablemente,	 de	modo	 que	 los	 aficionados	 a	 la	 pesca	 se	 quejaron	 de	 que	 estaban
desapareciendo	 los	 peces.	 Obligado	 a	 desecar	 unos	 novecientos	 metros	 que	 aún
quedaban	desde	 la	orilla,	Rutger	 abandonó	 sus	planes,	pero	 en	 casi	 setenta	y	 cinco
años	nadie	hizo	grandes	esfuerzos	por	reclamar	esa	tierra.	En	1791,	el	ayuntamiento
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de	la	ciudad	compró	el	derecho	de	cesión	a	los	herederos	de	Rutger,	y	llegó	a	pagar
unos	setecientos	dólares	por	unas	tierras	que	ahora	valen	setecientos	millones	por	lo
menos.

Con	el	intento	de	Rutger	de	drenar	esas	tierras	se	ganó	bastante	terreno	al	río,	y
como	 la	 población	 de	 la	 ciudad	 iba	 en	 aumento	 y	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 isla	 estaba
ganando	densidad	de	población,	muchas	familias	de	clase	media	y	baja	empezaron	a
construir	 sus	casas	a	orillas	del	estanque	y	en	 las	 tierras	pantanosas.	En	1784,	esas
colonias	eran	tan	extensas	y	numerosas	que	las	autoridades	municipales	nombraron	a
un	 comité	 para	 que	 trazara	 y	 abriera	 las	 calles	 en	 los	 alrededores	 del	 Collect.	 En
1796,	ese	mismo	comité	trató	sin	éxito	de	convencer	a	los	propietarios	de	las	tierras
para	participar	en	un	proyecto	para	acabar	de	secar	el	estanque	con	 la	ayuda	de	un
canal	de	doce	metros.	En	1801,	Jacob	Brown,	en	esa	época	secretario	de	Urbanismo,
recomendó	oficialmente	que	se	secara	el	Collect,	ya	que	se	estaba	contaminando	con
las	 grandes	 cantidades	 de	 vertidos	 de	 desechos	 y	 constituía	 una	 amenaza	 para	 la
salud.	 Pero	 su	 propuesta	 fue	 rechazada,	 y	 no	 se	 hizo	 nada	 al	 respecto	 durante	 seis
años.

Durante	el	 invierno	de	1807-1808,	 la	actividad	comercial	de	Nueva	York	quedó
prácticamente	suspendida	debido	a	 las	severas	 inclemencias	del	 tiempo	y	 la	agitada
situación	de	la	política	exterior.	Las	clases	bajas,	sin	empleo,	se	morían	de	hambre.
En	enero	de	1808,	una	multitud	capitaneada	por	los	marineros	cuyos	barcos	estaban
parados	en	el	puerto,	se	manifestó	en	el	City	Hall	Park,	y	arrancó	en	cólera	por	 las
calles	levantando	pancartas	pidiendo	pan	y	trabajo.	Alarmados	por	el	temperamento
de	esa	gente,	 las	autoridades	locales	prometieron	asignar	un	fondo	para	ganar	 tierra
en	el	Collect	y	drenar	las	tierras	pantanosas.	A	raíz	de	esa	promesa,	se	llevó	a	cabo	la
primera	 mejora	 pública	 de	 importancia	 en	 la	 historia	 de	 Nueva	 York.	 Numerosos
grupos	de	hombres	trabajaron	para	nivelar	los	picos	al	este	y	oeste	de	Broadway,	a	la
vez	que	se	vertía	 tierra	al	estanque	y	el	agua	se	encauzaba	por	unos	canales	que	se
abrieron	hasta	los	ríos	Hudson	y	East.	Varios	años	después,	cuando	la	tierra	se	hubo
asentado	casi	por	completo,	las	calles	trazadas	a	lo	largo	de	las	tierras	pantanosas	se
alargaron	 hasta	 atravesar	 el	 estanque,	 y	 toda	 esa	 zona	 quedó	 abierta	 para	 más
asentamientos.	La	primera	vía	 pública	 en	 atravesar	 el	Collect	 recibió	 el	 nombre	de
calle	Collect,	y	discurría	casi	en	línea	recta	de	norte	a	sur	por	el	centro	de	ese	distrito
ganado	al	río.	En	años	posteriores	se	llamó	calle	Rynders,	en	honor	al	capitán	Isaiah
Rynders,	 líder	político	del	distrito	electoral	Sexto	y,	como	tal,	patrón	y	protector	de
las	bandas	de	gánsteres	de	Five	Points.	Durante	casi	cincuenta	años,	esa	vía	pública
estuvo	 repleta	 de	 burdeles	 y	 tabernas,	 y	 era	 una	 de	 las	 partes	 más	 sórdidas	 y
degeneradas	de	la	ciudad.	El	nombre	de	esa	calle	volvió	a	cambiar,	esta	vez	por	el	de
calle	«Centre»,	cuando	se	cerraron	esos	establecimientos	y	empezó	la	remodelación
de	la	zona	de	Five	Points.	En	los	últimos	años,	esa	calle	pasó	a	escribirse	Center.
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La	zona	de	Five	Points	constituía,	en	un	principio,	la	intersección	de	las	calles	Cross,
Anthony,	Little	Water,	Orange	y	Mulberry,	que	desembocaban	en	una	zona	triangular
de	 un	 acre	 de	 extensión.	 En	 el	 centro	 había	 un	 pequeño	 parque	 llamado	 Paradise
Square,	 que	 luego	 se	 cercó.	 Con	 el	 tiempo,	 esas	 vallas	 se	 convirtieron	 en	 un
tendedero	vecinal	que	desmerecía	el	parque	con	 las	 ropas	colgando	al	sol,	mientras
los	 niños	 hacían	 guardia	 armados	 con	 ladrillos	 y	 palos.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 a
medida	 que	 la	 ciudad	 crecía	 y	 emprendía	 nuevos	 proyectos	 urbanísticos,	 se	 fue
alterando	 la	 dirección	 de	 muchas	 de	 las	 calles	 de	 la	 zona	 de	 Five	 Points.	 Como
consecuencia	 de	 ello,	 el	 aspecto	 de	 todo	 el	 distrito	 experimentó	 cambios
considerables,	 al	 igual	 que	 las	 costumbres	 de	 sus	 habitantes.	 La	 calle	 Anthony	 se
alargó	hasta	la	plaza	Chatham	y	se	convirtió	en	la	actual	calle	Worth.	La	calle	Orange
pasó	a	ser	la	calle	Baxter,	y	la	Cross	renació	con	el	nuevo	nombre	de	calle	Park.	La
Little	Water	desapareció	por	completo,	y	Paradise	Square	se	convirtió	en	la	esquina
sudoeste	de	Mulberry	Park,	 llamada	Columbus	Park	desde	1911.	La	zona	actual	de
Five	Points	es	el	cruce	de	las	calles	Baxter,	Worth	y	Park.

La	Plaza	Paradise	era	prácticamente	la	única	parte	de	la	ciudad	donde	los	pobres
eran	 bienvenidos.	 Mientras	 los	 aristócratas	 y	 los	 ricos	 hombres	 de	 negocios	 se
paseaban	por	Broadway	y	City	Hall	Park	y	se	deleitaban	con	los	jardines	de	Cherry
Hill,	 los	plebeyos	acudían	al	Points	 en	 sus	 ratos	 libres	para	 tomarse	un	 respiro.	La
plaza	y	su	distrito	colindante	se	convirtieron	en	la	isla	Coney[b]	de	la	época,	y	eran	el
refugio	de	marineros,	criadores	de	ostras,	jornaleros	y	empleados	de	oficina	de	bajo
rango.	Los	aristócratas	del	Points	eran	los	carniceros,	porque	este	colectivo	era	el	más
deportivo	 de	 la	 ciudad.	 Eran	 grandes	 bebedores,	 llevaban	 un	 estilo	 de	 vida
extravagante	 y	 el	 cuerpo	 les	 pedía	 actividades	 excitantes.	 Una	 de	 sus	 diversiones
favoritas	era	atosigar	y	cazar	 toros:	se	encadenaba	un	 toro	a	un	 tiovivo	donde	unos
perros	 lo	 atormentaban.	El	 principal	 escenario	para	 este	 deporte	 era	Bunker	Hill,	 a
unos	treinta	metros	al	norte	de	la	actual	calle	Grand,	cerca	de	Mulberry,	lugar	donde
los	 americanos	 erigieron	 un	 fuerte	 durante	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia	 y	 lo
defendieron	 valientemente	 contra	 las	 tropas	 británicas	 bajo	 las	 órdenes	 del	 general
Howe.	Después	de	la	guerra,	Bunker	Hill	pasó	a	ser	una	explanada	muy	popular	para
batirse	en	duelo	o	celebrar	reuniones	multitudinarias.	Más	recientemente,	las	bandas
de	 gánsteres	 de	 Five	 Points	 y	 Bowery	 lo	 empleaban	 como	 campo	 de	 batalla.	 A
principios	 del	 siglo	XIX,	 un	 carnicero	 de	 Fly	Market	 llamado	Winship	 levantó	 una
cerca	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 antigua	 fortificación	 y	 construyó	 un	 estadio	 con
capacidad	para	dos	mil	personas.	En	él,	 los	 toros	eran	víctima	del	atosigamiento	de
multitud	de	carniceros	y	sus	invitados,	quienes	apostaban	sobre	el	número	de	perros
corneados	por	 los	 toros.	El	panteón	de	 la	 familia	Bayard,	muy	poderosa	durante	 la
época	colonial,	se	encontraba	en	el	extremo	sur	de	Bunker	Hill,	de	modo	que,	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	12



esa	colina	quedó	al	mismo	nivel	que	el	resto	de	la	ciudad,	se	desenterraron	los	restos
mortales	 de	 esa	 familia.	 Un	 ermitaño	 del	 distrito	 Points	 se	 apoderó	 del	 panteón	 y
vivió	en	él	durante	muchos	años,	lo	que	aterrorizaba	a	los	niños	del	lugar.	Al	final	fue
asesinado.

Bailar	era	el	principal	entretenimiento	en	esos	primeros	tiempos	de	Five	Points,	y
pronto	 aparecieron	 numerosas	 salas	 de	 baile	 en	 las	 calles	 colindantes	 a	 Paradise
Square.	 Estos	 lugares	 fueron	 los	 precursores	 de	 los	 modernos	 clubes	 nocturnos	 y
cabarets,	 aunque	 carecían	 de	 la	 ostentación	 de	 los	 actuales	 palacios	 del	 jazz.	 Unas
cortinas	 de	 bombasí	 rojo	 decoraban	 las	 ventanas;	 se	 arrojaba	 arena	 al	 suelo	 para
mayor	 adaptabilidad	 de	 las	 botas	 pesadas;	 los	 únicos	 asientos	 que	 había	 eran	 unos
bancos	 largos	 pegados	 contra	 la	 pared.	 Del	 techo	 colgaban	 unas	 arañas	 con	 velas,
siendo	 el	 aceite	 de	 ballena	 o	 el	 sebo	 los	 únicos	métodos	 de	 iluminación	 artificial.
Bailar	era	gratis	siempre	que	el	cliente	se	tomara	una	jarra	de	cerveza,	blanca	o	negra,
en	el	bar	situado	en	una	de	 las	esquinas	de	 la	sala.	Y	cuando	a	un	rico	 le	daba	por
invitar	a	todo	el	mundo,	era	libre	de	hacer	lo	que	quisiera	en	el	barrio	de	Points.	Las
salas	de	baile	generalmente	permanecían	abiertas	hasta	las	tres	de	la	madrugada	y,	al
menos	durante	sus	primeros	años,	funcionaban	sin	sobresaltos.	Quienes	gustaban	de
emociones	fuertes	se	enfrascaban	de	vez	en	cuando	en	alguna	pelea,	y	en	ocasiones	se
lanzaba	algún	que	otro	ladrillo	que	acababa	partiendo	la	cabeza	a	alguien.	Todo	aquel
que	sacaba	un	puñal	o	una	pistola	era	rápidamente	inmovilizado	por	una	multitud	de
hombres	 para	 luego	 ser	 sumergido	 en	 la	 cloaca	 del	 Collect,	 que	 era	 todo	 lo	 que
quedaba	del	riachuelo	que	en	su	día	llegaba	hasta	la	calle	Canal.	No	se	bebían	licores
fuertes,	pero	los	más	juerguistas	consumían	enormes	cantidades	de	cerveza.

Los	 actuales	 puestos	 de	 perritos	 calientes,	 cacahuetes	 y	 palomitas	 tenían	 su
equivalente	en	Five	Points,	especialmente	con	las	nodrizas	negras	que	vendían	menta,
fresas,	 rábanos	 y	 ñames	 calientes	 de	 puerta	 en	 puerta;	 pero	 también	 con	 las
muchachas	blancas	que	ofrecían	mazorcas	de	maíz	braseadas	dentro	de	unos	cubos	de
madera	de	cedro	que	llevaban	colgando	de	sus	brazos.	Solían	llevar	vestidos	de	calicó
con	 lunares	 y	 se	 cubrían	 la	 espalda	 con	 un	 chal	 de	 cuadros	 escoceses,	 pero	 iban
descalzas.	 Las	 niñas	 del	 maíz	 hacían	 su	 aparición	 en	 las	 calles	 al	 caer	 la	 tarde,	 y
durante	toda	la	noche	se	confundían	entre	la	gente	que	atestaba	las	aceras	y	las	salas
de	baile.	Solían	levantar	los	cubos	de	las	mazorcas	mientras	entonaban	su	cantinela:

¡Maíz	caliente!	¡Maíz	caliente!
Aquí	está	tu	maíz,	blanco	como	un	lirio
Todos	tenéis	dinero
Pobre	de	mí	que	yo	no	lo	tengo
Venga,	cómprame	mi	maíz	tan	blanco
para	que	pueda	irme	a	casa.
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Las	 chicas	del	maíz	 se	 convirtieron	 en	una	de	 las	 figuras	más	 románticas	de	 la
zona	de	Five	Points,	y	los	jóvenes	más	apasionados	del	distrito	ansiaban	sus	favores.
Llegaban	incluso	a	batirse	en	duelo	por	ellas,	y	celebraban	su	belleza	y	agudeza	de
ingenio	en	sus	canciones	y	cuentos.	Las	ganancias	de	las	chicas	más	hermosas	eran
considerables,	 y	 en	 poco	 tiempo	 surgió	 una	 curiosa	 costumbre	 entre	 los	 jóvenes
héroes	 de	 Five	 Points	 con	 una	 profunda	 aversión	 hacia	 el	 trabajo.	 Enviaban	 cada
noche	a	sus	jóvenes	y	guapas	esposas	a	vender	maíz	por	las	calles,	mientras	ellos	las
seguían	a	escondidas	y	atentaban	contra	cualquier	hombre	que	se	atreviera	a	flirtear
con	 ellas.	 El	 primer	 ahorcamiento	 en	 el	 Tombs	 fue	 resultado	 de	 ello.	 Edward
Coleman,	uno	de	los	primeros	gánsteres	de	Paradise	Square,	se	enamoró	de	una	joven
conocida	en	 todo	el	distrito	de	Five	Points	 como	«la	bella	vendedora	de	maíz».	Se
casó	con	ella	tras	varias	peleas	a	muerte	con	una	docena	de	aspirantes	a	novio,	y	al
final	 la	mató	 también	 cuando	 los	 ingresos	 de	 la	muchacha	 no	 cumplieron	 con	 sus
expectativas.	Coleman	fue	condenado	a	muerte	el	12	de	enero	de	1839	en	el	edificio
Tombs,	poco	después	de	construido.

3

A	lo	largo	de	los	primeros	diez	o	quince	años	de	su	historia,	el	distrito	de	Five	Points
era	 bastante	 decente	 y	 relativamente	 tranquilo.	 Durante	 buena	 parte	 de	 todo	 ese
tiempo,	un	 sereno	del	 lugar,	 conocido	con	el	 apodo	de	Cabeza	de	piel	por	el	busto
incrustado	 en	 el	 casco	 de	 piel	 de	 este	 policía	 de	 Nueva	 York,	 fue	 suficiente	 para
mantener	el	orden.	Pero	no	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	ni	siquiera	un	regimiento
entero	hubiera	podido	detener	a	los	agitados	vecinos	de	Paradise	Square	y	sacar	a	los
gánsteres	y	otros	delincuentes	de	 sus	guaridas.	El	distrito	empezó	a	 ir	 a	peor	hacia
1820.	Muchos	de	los	viejos	edificios	comenzaron	a	derrumbarse	o	a	hundirse	en	las
tierras	pantanosas	mal	drenadas,	y	no	era	un	 lugar	seguro	para	vivir.	Los	vapores	y
olores	palustres	de	los	pantanos	convertían	la	zona	en	una	amenaza	para	la	salud.	Las
familias	 respetables	 abandonaron	 sus	 casas	 monstruosas	 de	 madera	 entablada	 y
buscaron	 nuevas	 viviendas	 en	 otras	 partes	 de	 la	 isla	 de	 Manhattan.	 Esas	 casas
abandonadas	eran	ocupadas,	principalmente,	por	 los	esclavos	negros	liberados	y	los
irlandeses	 de	 clase	 baja,	 quienes	 llegaron	 a	 Nueva	 York	 durante	 la	 primera	 gran
oleada	de	inmigración	después	de	la	Guerra	de	la	Independencia	y	el	establecimiento
de	 la	 República.	 Poblaban	 sin	 orden	 ni	 concierto	 la	 vieja	 colonia	 de	 chabolas	 en
Points,	y	hacia	el	año	1840	el	distrito	ya	se	había	convertido	en	el	conjunto	de	barrios
bajos	 más	 deprimente	 de	 América.	 Según	 la	 opinión	 de	 varios	 escritores
contemporáneos,	 era	 peor	 aún	 que	 los	 distritos	 Seven	 Dials	 y	 Whitechapel	 de
Londres.

En	esa	época,	el	distrito	Sexto	comprendía	unos	ochenta	y	seis	acres,	pero	gran
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parte	de	ese	terreno	lo	ocupaban	establecimientos	comerciales.	Casi	toda	la	población
del	 distrito	 vivía	 en	 la	 sección	 de	 Paradise	 Square	 y	 en	 la	 zona	 inmediatamente	 al
norte	y	ligeramente	al	este	de	Five	Points,	un	lugar	que	después	se	conocería	como
Mulberry	Bend.	Miles	de	personas	ganaban	lo	justo	para	llevar	una	vida	miserable	en
las	 buhardillas	 y	 los	 sótanos	 húmedos	 que	 abundaban	 allí.	 La	 mayor	 parte	 de	 la
población	 vivía	 en	 la	 más	 absoluta	 pobreza,	 y	 se	 dedicaba	 casi	 exclusivamente	 al
vicio	y	al	crimen.	Los	irlandeses	superaban	en	número	a	otros	grupos,	según	indica
un	censo	elaborado	por	 la	Cámara	de	 la	 Industria	de	Five	Points	durante	 la	Guerra
Civil.	 Se	 calculó	 que	 la	 cifra	 de	 familias	 irlandesas	 era	 de	 tres	 mil	 cuatrocientas
treinta	y	cinco,	seguida	de	las	italianas	con	cuatrocientas	dieciséis.	Había	unas	ciento
sesenta	y	siete	familias	nativas	indias	norteamericanas,	y	setenta	y	tres	procedentes	de
Inglaterra.	 Más	 de	 tres	 mil	 personas	 vivían	 hacinadas	 en	 la	 calle	 Baxter,	 desde
Chatham	hasta	la	calle	Canal,	una	distancia	que	no	superaba	los	setecientos	metros.
En	un	punto	en	particular	de	esa	calle,	de	siete	metros	por	treinta,	se	levantaban	unas
chozas	que	albergaban	en	total	a	unas	doscientas	ochenta	y	seis	personas.	Por	la	zona
de	 Points	 y	 Paradise	 Square	 se	 contaron	 doscientas	 setenta	 tabernas,	 y	 en	muchos
casos	 un	 número	 parecido	 de	 comercios	 que	 vendían	 alcohol	 ilegalmente,	 salas	 de
baile,	 prostíbulos	y	 tiendas	de	ultramarinos	que	vendían	más	 artículos	 líquidos	que
verduras.

Charles	Dickens	escribió	en	su	libro	Notas	americanas	(American	Notes):

Reemprendamos	 el	 camino,	 y	 sumerjámonos	 en	 la	 zona	 de	 Five	 Points.
Este	 es	 el	 lugar	 donde	 unas	 callejuelas	 estrechas	 se	 desvían	 a	 izquierda	 y
derecha	apestando	a	suciedad.	La	vida	que	se	lleva	aquí	da	los	mismos	frutos
en	esta	o	en	cualquier	otra	parte.	Los	 rostros	burdos	e	hinchados	de	puertas
afuera	 reflejan	 su	 equivalente	 puertas	 adentro	 y	 en	 todo	 el	 mundo.	 El
libertinaje	ha	provocado	que	las	casas	mismas	envejecieran	prematuramente.
Miren	cómo	las	vigas	carcomidas	se	vienen	abajo,	y	cómo	las	ventanas	rotas	y
apedazadas	parecen	fruncir	el	ceño	poco	a	poco,	cual	si	fueran	ojos	heridos	en
reyertas	 entre	 borrachos.	 Muchos	 de	 estos	 puercos	 viven	 aquí.	 ¿Acaso	 se
preguntan	por	qué	sus	amos	caminan	erguidos	en	vez	de	a	cuatro	patas,	y	por
qué	hablan	en	vez	de	gruñir?

Hasta	 la	 fecha,	casi	cada	vivienda	es	una	 taberna	de	poca	monta.	En	 las
paredes	del	bar	hay	colgados	unos	 retratos	a	 todo	color	de	Washington	y	 la
reina	Victoria,	 así	 como	 de	 cierta	 águila	 americana.	 Entre	 las	 casillas	 de	 la
bodega	se	atisban	unos	trozos	de	cristal	cilindrado	y	papel	de	colores,	porque
incluso	 aquí	 renace	 una	 especie	 de	 gusto	 por	 la	 decoración.	 Como	 los
marineros	 frecuentan	 estos	 tugurios,	 hay	 cuadros	 con	motivos	 náuticos	 por
doquier:	de	marineros	despidiéndose	de	sus	amadas;	retratos	de	William,	el	de
las	 baladas[c],	 y	 su	 Susan	 de	 ojos	 negros;	 de	 Will	 Watch,	 el	 valiente
contrabandista,	 y	 de	 Paul	 Jones,	 pirata,	 entre	 otras	 ocupaciones.	 En	 estos
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cuadros,	los	ojos	pintados	de	la	reina	Victoria	y	los	de	Washington	reposan	en
una	extraña	concordia,	como	en	la	mayoría	de	escenas	representadas	ante	su
maravillosa	presencia.

Un	antro	de	Five	Points

Abra	la	puerta	de	una	de	esas	angostas	jaulas	llenas	de	negros	durmiendo.
¡Puaf!	 Tienen	 una	 estufa	 de	 carbón	 y	 se	 acercan	 tanto	 al	 brasero,	 que	 todo
huele	 a	 carne	 o	 a	 ropas	 chamuscadas.	 El	 vaho	 es	 tal	 que	 te	 sofoca	 y	 te
deslumbra.	 En	 cada	 rincón	 de	 estas	 oscuras	 calles,	 siempre	 hay	 alguien
arrastrándose	medio	dormido	cuando	levantas	la	vista,	como	si	se	acercara	la
hora	del	Juicio	Final	y	los	muertos	empezasen	a	salir	de	sus	tumbas.

Un	 lugar	donde	 los	perros	aullaban	para	que	 los	hombres,	 las	mujeres	y
los	 niños	 se	 retiraran	 sigilosamente	 a	 dormir,	 y	 forzaran	 a	 las	 ratas
desperdigadas	 a	 proveerse	 de	 mejor	 morada.	 También	 aquí	 las	 calles	 y
callejuelas	están	cubiertas	de	un	lodo	que,	al	andar,	te	llega	a	la	altura	de	las
rodillas;	 sótanos	 donde	 la	 gente	 baila	 y	 juega;	 paredes	 engalanadas	 con
motivos	de	barcos,	fuertes	y	banderas,	y	de	águilas	americanas	fuera	de	toda
proporción.	Casas	en	ruinas,	abiertas	a	la	calle,	de	cuyas	amplias	grietas	en	las
paredes	 otras	 ruinas	 amenazan	 la	 vista,	 como	 si	 el	 mundo	 del	 vicio	 y	 la
miseria	 no	 tuviera	 nada	 más	 que	 mostrar.	 Viviendas	 atroces	 que	 deben	 su
reputación	al	robo	y	al	asesinato.	Todo	lo	inmundo,	lo	decadente	y	lo	corrupto
se	halla	aquí.
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La	calle	más	célebre	de	la	antigua	Nueva	York	era	Little	Water,	una	vía	pública
muy	 corta	 que	 partía	 de	 la	 calle	Cross,	 atravesaba	Paradise	 Square	 y	 llegaba	 hasta
Cow	Bay.	Esta	última	se	 llamaba	así	porque	en	su	día	 fue	una	pequeña	bahía	en	el
viejo	 Collect,	 donde	 se	 daba	 de	 beber	 al	 ganado.	 Durante	 los	 prósperos	 días	 del
distrito	 de	 Five	 Points,	 Cow	Bay	 era	 un	 callejón	 sin	 salida	 que	medía	 unos	 nueve
metros	de	ancho	en	su	entrada	y	se	iba	estrechando	de	forma	irregular	en	unos	treinta
metros	de	largo.	Este	oscuro	y	decadente	callejón,	donde	generalmente	se	solía	hincar
el	 pie	 en	 la	 basura	 al	 andar,	 estaba	 bordeado	 a	 cada	 lado	 por	 unos	 bloques	 de
viviendas	de	madera	entablada	que	llegaban	a	tener	hasta	cinco	pisos	de	alto.	Muchos
de	 estos	 pisos	 estaban	 unidos	 por	 pasadizos	 secretos	 donde	 se	 cometían	 robos,
asesinatos	 y	 donde	 se	 enterraba	 a	 las	 víctimas.	 Uno	 de	 esos	 bloques	 de	 viviendas
recibía	el	nombre	de	La	Escalera	de	Jacob	(Jacob’s	Ladder),	ya	que	se	entraba	en	él
por	 unas	 peligrosas	 escaleras	 voladizas	 que	 se	 tambaleaban.	 Otro	 recibía	 el	 feliz
apodo	 de	 Puertas	 del	 infierno	 (Gates	 of	 Hell).	 Un	 tercero	 se	 conocía	 como	 La
mansión	enladrillada	de	los	murciélagos	(Brick-Bat	Mansion).

Si	te	acercas	a	Cow	Bay	—advierte	un	libro	llamado	Hot	Corn,	publicado
en	1854—	moja	tu	pañuelo	en	alcanfor	para	que	puedas	soportar	el	repelente
hedor	 al	 entrar.	 Avanza	 a	 tientas	 por	 el	 pasillo	 largo	 y	 estrecho.	 Gira	 a	 la
derecha,	 hasta	 llegar	 a	 las	 oscuras	 y	 peligrosas	 escaleras;	 fíjate	 en	 dónde
apoyas	 tu	pie,	 si	 en	 el	 primer	 escalón	o	 en	 los	bordes	de	 los	 escalones	más
anchos,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 pisarás	 la	 porquería.	 Ten	 cuidado,	 también,
porque	puedes	encontrar	a	alguien,	hombre	o	mujer,	que	estará	borracho	y	te
empujará	 por	 puro	 odio	 de	 que	 vistas	 mejores	 ropas;	 o	 por	 miedo	 a	 que
vengas	 a	 rescatarlos	de	 sus	 amados	y	dementes	 antros	de	perdición	y	 te	 los
lleves	 descendiendo	 por	 esa	 asquerosa	 escalinata.	 Más	 arriba,	 en	 el	 quinto
piso,	 te	 encontrarás	 bajo	 el	 tejado	 negro	 y	 lleno	 de	 humo;	 tuerce	 a	 tu
izquierda,	y	vigila	no	vuelques	esa	cazuela	de	sopa	de	menudillos	hirviendo
sobre	un	pequeño	horno	en	lo	alto	de	la	escalera.	Abre	la	puerta	y	entra,	si	es
que	puedes.	Mira:	hay	un	negro	y	su	esposa	sentados	en	el	suelo,	apurando	la
cena	que	les	queda	en	un	cubo.	¿En	qué	otro	lugar	podrían	sentarse,	si	no	hay
ninguna	 silla?	Una	 jarra	 rota	 de	 barro	 contiene	 agua,	 y	 tal	 vez	 no	 sea	 todo
agua.	Otro	negro	y	su	esposa	reposan	en	otra	esquina;	un	tercero	está	sentado
junto	a	la	ventana	monopolizando	todo	el	aire	que	entra.	En	otro	rincón,	¿qué
ves?	Un	negro	con	una	mujer	blanca	robusta,	corpulenta	y	bastante	atractiva.
¿No	están	durmiendo	juntos?	No,	no	exactamente:	no	hay	ninguna	cama	en	la
estancia,	 ni	 sillas,	 ni	mesas	 ni	 nada.	 Solo	 harapos,	 suciedad,	 bichos	 y	 seres
humanos	en	un	estado	máximo	de	degradación.
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4

La	 antigua	 fábrica	 de	 cerveza,	 la	Old	Brewery,	 estaba	 situada	 en	 el	 centro	 de	Five
Points	y	fue	el	edificio	de	viviendas	más	famoso	de	toda	la	historia	de	la	ciudad.	Pasó
a	llamarse	Coulter’s	Brewery	cuando	se	levantó	en	1792	a	orillas	del	antiguo	Collect,
y	la	cerveza	que	se	producía	allí	fue	muy	popular	en	todos	los	estados	del	este.	Se	dio
a	 conocer,	 sencillamente,	 como	 la	 «antigua	 fábrica	 de	 cerveza»	 después	 de
transformarse	 en	 un	 edificio	 de	 viviendas	 en	 1837,	 ya	 que	 la	 finca	 en	 sí	 se	 había
deteriorado	 tanto	 que	 ya	 no	 servía	 para	 su	 propósito	 inicial.	 Tenía	 cinco	 pisos	 de
alto[2]	y	en	una	ocasión	se	le	pintó	la	fachada	de	amarillo	pero,	debido	al	clima	y	al
paso	 de	 los	 años,	 se	 fue	 desconchando	 la	 pintura	 y	 los	 tablones	 de	 madera	 de	 la
fachada	 se	 abombaron,	 de	 modo	 que	 acabó	 pareciéndose	 a	 un	 sapo	 gigante,	 con
verrugas	sucias	y	leprosas,	achaparrado	felizmente	entre	la	suciedad	y	la	miseria	de	la
zona	 Points.	 Frente	 al	 edificio	 se	 abría	 un	 callejón,	 de	 un	 metro	 de	 ancho	 en	 su
extremo	 sur	 y	 estrechándose	 gradualmente	 hacia	 el	 norte.	 Llegados	 a	 ese	 norte,	 la
callejuela	conducía	a	un	sitio	conocido	como	el	«Antro	de	los	Ladrones»,	donde	más
de	setenta	y	cinco	hombres,	mujeres	y	niños,	blancos	y	negros,	 tenían	su	hogar	sin
muebles	ni	equipamiento	básico.	Muchas	de	las	mujeres	eran	prostitutas	y	entretenían
a	 sus	 clientes	 en	 esa	 covacha.	 Justo	 enfrente,	 había	 un	 corredor	 conocido	 como	El
callejón	de	los	asesinos	(Murderer’s	Alley),	y	hacía	buen	honor	a	su	nombre.	Muchos
historiadores	 lo	 han	 confundido	 con	 otro	 Callejón	 de	 los	 asesinos	 o	 Pasaje	 de
Donovan	 en	 la	 calle	 Baxter,	 no	 muy	 lejos	 de	 Points.	 Ahí	 fue	 donde	 el	 famoso
estafador	 y	 carterista,	 George	 Appo,	 hijo	 de	 padre	 chino	 y	 madre	 irlandesa,	 vivió
durante	muchos	años	a	pesar	de	que	le	faltaba	un	ojo.

Los	 sótanos	 de	 la	 antigua	 fábrica	 de	 cerveza	 estaban	 divididos	 en	 unas	 veinte
habitaciones,	que	en	su	momento	habían	albergado	las	máquinas	para	la	fabricación
del	brebaje.	Había	también	otras	setenta	y	cinco	habitaciones	en	los	pisos	superiores,
dispuestas	en	doble	fila	a	lo	largo	del	Murderer’s	Alley	hasta	 llegar	al	Antro	de	 los
Ladrones.	Durante	su	época	de	esplendor,	el	edificio	acogía	a	más	de	mil	hombres,
mujeres	y	niños,	casi	igualmente	repartidos	entre	irlandeses	y	negros.	La	mayoría	de
compartimentos	del	sótano	estaban	ocupados	por	negros,	muchos	de	los	cuales	tenían
esposas	blancas.	En	estos	tugurios	nacían	niños	que	llegaban	a	adolescentes	sin	haber
visto	el	sol	o	sin	respirar	aire	puro,	ya	que	era	tan	peligroso	para	un	habitante	de	la
Old	Brewery	abandonar	su	parcela	como	para	un	 forastero	entrar	en	el	edificio.	En
una	habitación	del	sótano	de	unos	cinco	metros	cuadrados,	y	apenas	diez	años	antes
de	 la	Guerra	Civil,	 veintiséis	personas	vivían	 allí	 en	 la	más	 escalofriante	miseria	y
pobreza.	Cuando	en	una	ocasión	se	cometió	un	asesinato	en	ese	sótano	(una	niña	fue
apuñalada	 por	 haber	 sido	 tan	 tonta	 como	 para	 mostrar	 un	 penique	 que	 había
conseguido	mendigando	 en	 la	 calle),	 el	 cadáver	 quedó	 tendido	 en	 el	 suelo	 durante
cinco	días	antes	de	que	fuera	enterrado	por	la	madre	de	la	pequeña	en	una	profunda
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tumba	cavada	en	el	 sótano	mismo.	En	1850,	 se	 llevó	a	cabo	una	 investigación	que
reveló	que	ninguna	persona	de	 las	veintiséis	hacinadas	 en	 ese	 lugar	había	 salido	 al
exterior	durante	más	de	una	semana,	excepto	si	no	era	para	esperar	en	 la	puerta	de
entrada	con	 la	esperanza	de	que	un	 inquilino	con	mejor	 fortuna	pasara	con	algo	de
comida.	 Cuando	 aparecía	 una	 de	 esas	 personas,	 se	 le	 asestaba	 inmediatamente	 un
golpe	en	la	cabeza	y	se	le	robaban	las	provisiones.

Las	condiciones	de	vida	en	el	edificio	eran	de	lo	más	espantosas.	El	mestizaje	era
un	 hecho	 aceptado,	 el	 incesto	 no	 era	 poco	 común	 y	 reinaba	 la	 promiscuidad.	 Las
viviendas	estaban	plagadas	de	ladrones,	asesinos,	carteristas,	vagabundos,	rameras	y
degenerados	de	todo	tipo.

La	Old	Brewery

Las	reyertas	eran	una	actividad	casi	constante	y	apenas	había	una	hora	del	día	o
de	la	noche	en	la	que	no	se	celebrara	una	orgía	de	alcohol.	A	través	de	las	debiluchas
paredes	de	listones	de	madera	se	colaba	el	sonido	sordo	y	contundente	de	una	barra
de	metal	o	de	briqueta;	los	gritos	de	las	infelices	víctimas,	los	lamentos	de	los	niños
moribundos	y	 los	gritos	de	 locura	de	hombres	y	mujeres,	 en	ocasiones	de	chicos	y
chicas,	 retorciéndose	 de	 ansiedad	 durante	 su	delirium	 tremens.	 Los	 asesinatos	 eran
frecuentes;	 se	 ha	 calculado	 que,	 durante	 casi	 quince	 años,	 la	Old	Brewery	 contaba
con	una	media	de	un	asesinato	por	noche,	y	el	edificio	de	Cow	Bay	no	era	menos.
Pocos	 asesinos	 recibían	 su	 castigo	 porque,	 salvo	 que	 un	 batallón	 de	 policías
irrumpiera	en	el	lugar,	nadie	esperaría	salir	con	vida	de	la	Old	Brewery	y,	además,	los
vecinos	 nunca	 soltaban	 prenda	 sobre	 lo	 ocurrido.	 Incluso	 si	 la	 policía	 conocía	 la
identidad	de	un	asesino,	rara	vez	podía	dar	con	él,	porque	el	criminal	se	sumergía	en
los	distintos	barrios	de	Points	y	se	valía	de	 los	distintos	corredores	de	 la	zona	para
huir.	Muchos	de	 los	 inquilinos	de	 los	antros	de	Old	Brewery	y	de	Cow	Bay	habían
sido	en	 su	día	hombres	y	mujeres	de	cierta	 reputación,	pero	después	de	pasar	unos
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años	 en	 las	 profundidades	 de	 los	 bajos	 fondos	 acababan	 inevitablemente
degradándose	al	nivel	de	los	habitantes	originarios	del	lugar.	Del	último	descendiente
de	 los	Blennerhassetts,	 el	 segundo	 hijo	 de	Harman	Blennerhassett,	 socio	 de	Aaron
Burr	en	la	gran	conspiración	para	invadir	territorio	español	en	México,	se	rumoreaba
que	murió	en	la	Old	Brewery,	al	 igual	que	otros	muchos	cuyas	familias	gozaron	de
cierta	notoriedad.

Las	iglesias	y	los	grupos	de	bienestar	social	manifestaron	durante	muchos	años	su
gran	preocupación	por	las	precarias	condiciones	de	Five	Points,	pero	no	se	hizo	nada
para	 recuperar	 y	 regenerar	 el	 distrito	 hasta	 finales	 de	 1830,	 cuando	 las
congregaciones	presbiterianas	de	las	calles	Central	y	Spring	enviaron	misioneros	a	la
zona.	Sin	embargo,	 la	población	de	Points	 era	principalmente	 irlandesa	y	por	 tanto
católica	 devota.	 Los	 misioneros	 fueron	 catalogados	 de	 demonios	 protestantes	 y
expulsados	 por	 los	 gánsteres	 y	 otros	 criminales.	 En	 1840,	 se	 fundó	 la	 Broadway
Tabernacle,	 una	 iglesia	 congregacionista	 de	 Broadway	 cerca	 de	 la	 calle	 Anthony,
actualmente	 calle	 Worth.	 El	 grupo	 religioso	 solo	 se	 dedicaba	 esporádicamente	 al
trabajo	social.	Por	eso	no	se	consiguió	ningún	avance	significativo	en	la	zona	hasta
1850,	cuando	el	reverendo	Lewis	Morris	Pease	y	su	esposa	fueron	enviados	a	Points
por	 la	 Ladies’	Home	 Missionary	 Society,	 una	 asociación	 dentro	 de	 la	 Iglesia
Episcopal	Metodista.	La	pareja	 se	 estableció	 en	un	pequeño	piso	de	 la	 calle	Cross,
cerca	de	la	Old	Brewery,	e	inauguró	su	misión.

La	madre	moribunda.	Una	escena	en	la	Old	Brewery

Pease	fue	uno	de	los	grandes	trabajadores	humanitarios	de	su	tiempo.	Gracias	a	su
labor,	más	que	a	 la	de	cualquier	otro	hombre,	 se	debe	 la	 regeneración	definitiva	de
Five	Points	y	la	desaparición	de	sus	antros	de	vicio	y	miseria.	Pero	no	se	le	permitió
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continuar	con	 su	 trabajo	por	mucho	 tiempo	y	 sin	 interrupciones.	En	el	plazo	de	un
año	fue	despedido	por	las	señoras	de	esa	sociedad	misionera,	quienes	posteriormente
hicieron	grandes	esfuerzos	para	despreciar	sus	obras.	En	1854,	escribieron	la	historia
de	 la	 misión	 metodista	 en	 Points,	 y	 la	 publicaron	 en	 un	 libro	 titulado	 The	 Old
Brewery.	En	él,	el	nombre	de	Pease	ni	siquiera	se	menciona.

Se	 hace	 referencia	 a	 él,	 no	 muy	 educadamente	 por	 cierto,	 con	 la	 expresión
«nuestro	 primer	 misionero».	 Dichas	 señoras	 creían	 que	 Pease	 debía	 predicar	 el
Evangelio	 y	 poco	más,	 aparte	 de	 captar	 conversos	 y	 miembros	 para	 la	 iglesia,	 de
modo	que	por	unos	cuantos	meses	Pease	y	su	esposa	se	atuvieron	a	la	voluntad	de	la
asociación.	Pero	el	reverendo	se	dio	cuenta	de	que	el	problema	básico	de	Five	Points
era	 la	 ignorancia	 y	 la	 pobreza,	 y	 que	 no	 se	 acabaría	 con	 el	 vicio	 y	 el	 crimen	 sin
eliminar	antes	sus	factores	causantes.	Con	ese	fin,	fiando	escuelas	tanto	para	adultos
como	 para	 niños.	 También	 creó	 talleres	 donde	 los	 fabricantes	 textiles	 enviaban	 su
materia	prima	para	confeccionar	 ropa	barata	bajo	 la	 supervisión	del	misionero	y	su
esposa.

La	 relación	del	misionero	con	 la	asociación	acabó	cuando	un	grupo	de	mujeres
visitó	a	las	criaturas	objeto	de	su	generosidad	lo	que	les	aseguraba	un	lugar	en	el	cielo
y	supo	que	Pease	no	había	predicado	ni	un	solo	sermón	desde	hacía	dos	días.	Había
estado	muy	ocupado	cargando	fardos	de	ropa	desde	 las	fábricas	en	Broadway	hasta
los	talleres	de	Five	Points.	Fue	sustituido	por	el	reverendo	J.	Luckey,	un	evangelista
con	mucho	 talento.	Pease	y	su	mujer	no	quisieron	marcharse	de	Points,	y	 fundaron
una	misión	no	confesional	donde	siguieron	con	su	labor	de	acercar	la	educación	y	el
empleo	a	Paradise	Square.	De	esa	misión,	surgió	 la	Cámara	de	 la	 Industria	de	Five
Points,	que	aún	hoy	sigue	siendo	una	de	las	más	excelentes	organizaciones	educativas
y	formativas	del	distrito.	Su	primer	edificio	se	construyó	en	1856	en	la	calle	Anthony,
y	en	1864	los	viejos	edificios	de	Cow	Bay	se	vendieron	y	se	derribaron	para	crear	una
cámara	más	grande	y	mejor	provista.
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Una	escena	en	la	Old	Brewery

Un	comité	compuesto	por	Daniel	Drew,	entre	otros,	negoció	la	compra	de	la	Old
Brewery	en	nombre	de	la	Sociedad	Misionera	antes	mencionada.	En	1852,	la	adquirió
por	 dieciséis	 mil	 dólares,	 de	 los	 cuales	 mil	 fueron	 donados	 por	 las	 autoridades
locales.	Los	habitantes	del	lugar,	tanto	humanos	como	roedores,	fueron	expulsados,	y
el	2	de	diciembre	de	1852	empezó	el	derribo	de	la	colonia	de	viviendas	hacinadas.	El
27	 de	 enero	 de	 1853,	 el	 obispo	 Jones,	 de	 la	 Iglesia	Metodista	 Episcopal,	 puso	 los
cimientos	de	una	nueva	misión,	levantada	sobre	el	terreno	de	la	Old	Brewery	con	un
coste	 total	 de	 treinta	y	 seis	mil	 dólares.	Los	 trabajadores	que	 echaron	 abajo	 la	Old
Brewery	 llenaron	varios	 sacos	de	huesos	humanos	que	habían	 encontrado	 entre	 las
paredes	y	los	sótanos.	Cada	noche,	los	gánsteres	acudían	en	masa	al	lugar	en	ruinas
para	buscar	el	tesoro	que,	según	se	rumoreaba,	se	escondía	allí.	No	dieron	con	nada,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 se	 cavaron	 muchos	 hoyos	 y	 se	 destaparon	 los	 pasadizos
secretos	 y	 los	 escondites	 tras	 las	 paredes.	 La	 destrucción	 de	 la	 Old	 Brewery	 se
completó	con	gran	satisfacción,	y	el	 reverendo	T.	F.	R.	Mercein,	bajo	 la	 inspiración
de	una	musa,	compuso	un	poema	en	honor	a	la	ocasión:

Dios	sabe	que	es	hora	de	derrumbar	tus	paredes	piedra	a	piedra;
El	impulso	vital,	como	si	un	corazón	fuera,	sigue	fluyendo;
Los	susurros	sofocan	los	lamentos
de	tantos	años	de	llenar	la	copa	de	la	muerte
con	páginas	de	rencor;
Tantos	años	la	copa	negra	destilaba
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a	los	corazones	marchitos	que	sucumbían.
¡Oh!	Este	mundo	es	severo	y	lóbrego,
vagando	están	por	todas	partes;
¡Dios!	¿Es	que	nunca	les	has	dicho	a	los	agotados
que	ellos	tienen	en	ti	su	morada?

¡Sucia	guarida!	Una	gloriosa	resurrección
se	levantará	de	tu	tumba.
La	fe,	la	esperanza	y	el	afecto	puro
predicarán	la	fuerza	de	la	salvación.
Dios	bendiga	al	amor	que,	como	un	ángel,
acude	a	cada	grito.
Hasta	que	cada	labio	beba	este	evangelio
que	Cristo	nos	predicó	a	todos.
¡Oh!	Este	mundo	es	severo	y	lóbrego,
vagando	están	por	todas	partes;
¡Alabado	sea	Dios!	Una	voz	habló	a	los	agotados,
y	en	ti	hallaron	una	morada.
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Capítulo	dos

LAS	PRIMERAS	BANDAS	DE	GÁNSTERES	DE	BOWERY	Y	FIVE	POINTS

1

Las	 primeras	 bandas	 de	 gánsteres	 de	 Five	 Points	 tienen	 su	 origen	 en	 los	 edificios
ruinosos,	 las	 tabernas	 y	 las	 salas	 de	 baile	 del	 distrito	 de	 Paradise	 Square.	 Pero	 su
organización	en	unidades	de	trabajo,	así	como	la	posterior	transformación	de	esa	zona
en	la	Alsacia	del	vicio	y	el	crimen,	fue	resultado	inmediato	de	la	inauguración	de	las
tabernas	 clandestinas	 que	 surgieron	 en	 Paradise	 Square	 y	 en	 todas	 las	 calles	 que
desembocaban	 en	 ella.	 El	 primero	 de	 estos	 establecimientos	 con	 semblante	 de
verdulería	lo	inauguró	Rosanna	Peers	en	la	calle	Center	en	el	año	1825,	justo	al	sur	de
la	calle	Anthony,	actualmente	calle	Worth.	Rosanna	colocaba	montañas	de	verduras
podridas	en	los	estantes	del	exterior,	pero	contaba	con	un	cuarto	trasero	donde	vendía
el	alcohol	de	temporada	más	barato	que	en	las	tabernas	y	bares	legales.	Este	cuarto
pronto	se	convirtió	en	el	sitio	preferido	de	gánsteres,	carteristas,	asesinos	y	ladrones.
La	banda	de	gánsteres	conocida	como	los	Cuarenta	Ladrones,	que	por	lo	visto	fue	la
primera	 en	 Nueva	 York	 con	 un	 liderazgo	 definido	 y	 reconocido,	 se	 creó	 en	 la
verdulería	de	Rosanna	Peers.	Su	cuarto	trasero	se	utilizaba	como	lugar	de	reunión,	y
era	la	base	central	de	operaciones	de	Edward	Coleman	y	otros	eminentes	cabecillas.
En	estos	escondrijos	 recibían	 las	 informaciones	de	sus	 secuaces,	y	en	sus	 sombríos
rincones	despachaban	a	los	gánsteres	hacia	sus	misiones	de	guerra.	Los	Kerryonians,
un	 grupo	 originario	 de	 Country	 Kerry,	 Irlanda,	 fueron	 también	 un	 producto	 de	 la
verdulería	 Rosanna.	 Estos	 formaban	 una	 pequeña	 banda	 de	 gánsteres	 que	 apenas
merodeaba	fuera	de	la	calle	Center	y	tampoco	se	involucraba	en	peleas	callejeras;	sus
miembros	se	dedicaban	casi	exclusivamente	a	odiar	a	los	ingleses.

Los	Chichesters,	Roach	Guards,	Plug	Uglies,	Shirt	Tails	 y	 los	Dead	Rabbits	 ya
eran	grupos	organizados	y	tenían	sus	lugares	de	encuentro	en	otras	verdulerías.	Con
el	 tiempo,	 esos	 imperios	 se	 llegaron	 a	 considerar	 como	 los	 peores	 antros	 de	 Five
Points	y	los	centros	de	su	infamia	y	actividad	criminal.	A	Los	camisa	de	faldón	(Shirt
Tails)	 se	 les	 llamaba	 así	 porque	 iban	 vestidos	 con	 la	 camisa	 por	 fuera	 de	 los
pantalones,	como	los	chinos.	El	elocuente	apodo	de	Los	malos	del	sombrero	de	copa
(Plug	Uglies)	 venía	 de	 los	 enormes	 sombreros	 de	 copa	 que	 llevaban	 puestos	 estos
malhechores,	que	solían	llenar	de	algodón	y	de	piel	para	cubrirse	las	orejas	a	modo	de
casco	 cuando	 entraban	 en	 batalla.	 Los	 Plug	 Uglies	 eran	 principalmente	 irlandeses
muy	altos	y	corpachones,	aunque	entre	ellos	había	también	alguno	de	los	tipos	más
duros	nacidos	en	Five	Points.	Incluso	los	personajes	más	feroces	de	Paradise	Square,
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los	que	arrancaban	los	ojos	con	un	cincel	o	los	expertos	camorristas,	se	encogían	de
miedo	cuando	un	Plug	Ugly	andaba	buscando	lío.	Iba	armado	con	una	enorme	porra
en	una	mano	y	una	vara	en	la	otra,	le	asomaba	un	revólver	en	el	bolsillo	del	pantalón,
y	llevaba	el	sombrero	de	copa	embotado	hasta	las	orejas	revelando	tan	solo	la	feroz
mirada	de	sus	ojos.	Era	muy	bueno	en	las	peleas	más	violentas,	y	calzaba	unas	botas
muy	 pesadas	 tachonadas	 de	 púas	 con	 las	 que	 pateaba	 a	 sus	 víctimas	 indefensas
tendidas	en	el	suelo.

Los	 Conejos	 muertos	 (Dead	 Rabbits)	 fueron	 al	 principio	 parte	 de	 los	 Roach
Guards,	 organizados	 para	 honrar	 la	 memoria	 de	 un	 vendedor	 de	 alcohol	 de	 Five
Points.	 Pero	 surgieron	 diferencias	 internas	 entre	 ellos	 y	 en	 una	 de	 las	 tormentosas
reuniones	de	la	banda	alguien	lanzó	un	conejo	muerto	al	centro	de	la	estancia.	Una	de
las	facciones	en	riña	se	lo	tomó	como	un	augurio	y	sus	miembros	se	fueron,	creando
una	banda	independiente	con	el	nombre	de	Dead	Rabbits[3].

A	 veces	 también	 se	 les	 conocía	 con	 el	 nombre	 de	 Los	 pájaros	 negros	 (Black
Birds),	y	se	hicieron	famosos	por	sus	proezas	como	ladrones	y	matones.	El	uniforme
de	 batalla	 de	 los	Roach	Guards	 se	 distinguía	 por	 una	 raya	 azul	 en	 sus	 pantalones,
mientras	que	el	de	los	Dead	Rabbits	 tenía	una	raya	roja	y	en	la	punta	de	sus	porras
llevaban	atravesado	un	conejo	muerto	con	un	gancho.	Los	Rabbits	y	 los	Guards	 se
juraron	 su	 más	 profunda	 enemistad	 y	 luchaban	 constantemente	 entre	 ellos.	 Pero
cuando	 se	 las	 habían	 de	 ver	 con	 las	 bandas	 del	 puerto	 y	 las	 de	 Bowery	 se	 unían
formando	causa	 común	contra	 el	 enemigo,	 al	 igual	 que	hacían	 los	Plug	Uglies,	 los
Shirt	 Tails	 y	 los	 Chichesters.	 Lo	más	 corriente	 es	 que	 todos	 los	 gánsteres	 de	 Five
Points	pelearan	en	camiseta.

2

Five	 Points	 perdió	 gradualmente	 interés	 como	 centro	 de	 ocio	 a	 medida	 que	 las
verdulerías	invadían	el	distrito	y	las	bandas	de	gánsteres	empezaban	a	abusar	de	sus
privilegios	como	señores	supremos	de	Paradise	Square,	de	modo	que	Bowery	se	fue
convirtiendo	poco	a	poco	en	la	zona	de	entretenimiento	más	importante.	Ya	en	1752,
cuando	 las	 aguas	 del	 Collect	 cubrían	 aún	 el	 terreno	 del	 edificio	 Tombs	 y	 fluían
lentamente	por	la	calle	Canal,	la	Bowery	comenzó	a	tener	pretensiones	de	convertirse
en	la	calle	de	moda	a	partir	de	la	inauguración	de	los	Jardines	Botánicos	de	Sperry,
posteriormente	 llamados	Jardines	Voxhaull,	situados	en	el	extremo	norte	de	una	vía
pública	 cerca	 de	 Astor	 Place.	 Esas	 pretensiones	 fueron	 a	 más	 en	 1826,	 con	 la
construcción	del	teatro	Bowery	sobre	el	terreno	de	la	taberna	de	Bull’s	Head,	donde
George	Washington	se	detuvo	una	vez	para	aplacar	su	sed	con	cerveza	de	la	Bowery
en	 el	 día	 de	 la	 evacuación	 británica	 en	 1783.	 El	 nuevo	 teatro	 abrió	 su	 reparto	 de
actuaciones	 con	 una	 comedia,	 The	 Road	 to	 Ruin,	 pero	 su	 primera	 producción
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importante	 fue	 en	noviembre	de	1826,	 cuando	el	 actor	Edwin	Forrest	 representó	 el
papel	 principal	 de	 Otelo.	 Durante	 muchos	 años,	 fue	 uno	 de	 los	 teatros	 más
importantes	 del	 país.	 En	 su	 escenario	 actuaban	 algunos	 de	 los	mejores	 actores	 del
momento.	Era	el	 teatro	más	grande	de	la	ciudad,	con	un	aforo	de	tres	mil	personas,
además	de	ser	el	primer	local	provisto	de	lámparas	de	gas.	El	local	se	incendió	en	tres
ocasiones	 entre	 1826	 y	 1838,	 y	 ardió	 una	 vez	más	 quince	 años	 antes	 de	 la	Guerra
Civil,	cuando	la	policía,	recién	uniformada	por	orden	del	alcalde	Harper,	apareció	en
escena	con	 toda	 la	pompa	de	 sus	uniformes	nuevos	y	 sus	gemelos	 relucientes.	Los
policías	 ordenaron	 a	 los	 espectadores	 que	 abrieran	 paso	 a	 los	 bomberos,	 pero	 los
gánsteres	de	la	Bowery	se	burlaron	de	los	policías	por	su	uniforme,	que	era	parecido
al	de	los	criados,	y	rechazaron	cumplir	sus	órdenes.

El	antiguo	teatro	de	Bowery

Los	 gánsteres	 atacaron	 violentamente	 cuando	 alguien	 gritó	 que	 esos	 policías
trataban	 de	 imitar	 a	 los	 bobbies	 ingleses,	 y	 muchos	 hombres	 de	 Harper	 salieron
heridos	 hasta	 que	 al	 final	 pudieron	 acabar	 con	 la	 reyerta.	 A	 raíz	 de	 este	 y	 otros
incidentes	 surgió	 tanta	 polémica	 que	 se	 decidió	 retirar	 el	 uniforme	 a	 los	 agentes.
Durante	varios	años	la	policía	de	la	calle	solo	se	distinguía	por	su	placa	de	cobre	en
forma	 de	 estrella,	 y	 de	 ahí	 les	 viene	 el	 nombre	 de	 cops	 o	 coppers[d].	 Después	 de
aguantar	 muchas	 tormentas,	 el	 teatro	 pasó	 a	 llamarse	 Thalia,	 y	 aún	 sigue	 en	 pie,
amenazado	 por	 el	 paso	 elevado	 de	 la	 vía	 férrea	 en	 la	 Tercera	 avenida.	 Ahora	 se
dedica	 a	 proyectar	 películas	 y	 representar	 obras	 italianas,	 con	 alguna	 que	 otra
escenificación	de	grupos	chinos	de	teatro	ambulante.

Hubo	otros	 teatros	 después	 del	Bowery,	 entre	 ellos	 el	Windsor,	 célebre	 por	 sus
actuaciones	 de	Hands	 Across	 the	 Sea	 y	 por	 la	 extraordinaria	 actuación	 de	 Johnny
Thompson	en	On	Hand.	Durante	muchos	años,	estos	 teatros	 representaban	obras	de
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primera	clase	y	eran	frecuentados	por	la	aristocracia	de	la	ciudad.	Pero	con	el	tiempo,
ya	 que	 el	 talante	 de	 la	 calle	 iba	 cambiando	 y	 los	 distintos	 antros	 y	 gánsteres
popularizaron	 la	 zona	 en	 todo	 el	 país,	 los	 teatros	 prefirieron	 representar	 obras	 de
suspense	y	de	asesinatos	de	tal	calaña	que	se	conocían	como	«las	obras	del	Bowery»
y	no	podían	verse	 en	 cualquier	 otro	 teatro.	Entre	 estas	 representaciones	destacaban
The	 Boy	 Detective,	 Markedfor	 Life,	 Neck	 and	 Meck	 y	 Si	 Slocum.	 De	 estas
producciones	 surgieron	 unos	 melodramas	 muy	 populares	 en	 todo	 Estados	 Unidos,
hasta	que	se	vieron	superados	por	el	cine.	Los	primeros	pisos	y	palcos	de	los	teatros
de	Bowery	—después	de	que	el	público	decente	de	antaño	dejara	de	frecuentarlos	y
prefiriera	 los	 teatros	 de	 Broadway—	 solían	 estar	 ocupados	 por	 familias	 alemanas
respetables	 del	 distrito	 Séptimo,	 que	 bebían	 limonada	 y	 paladeaban	 ruidosamente
unos	caramelos	de	menta	y	chocolate	algo	pasados	de	moda.	Pero	la	platea	y	los	pisos
más	 altos	 estaban	plagados	de	 gamberros	 de	 toda	 clase	 y	 de	 ambos	 sexos,	 quienes
pataleaban,	 silbaban	 y	 gritaban	 cuando	 bajaba	 el	 telón	 y	 después	 se	 marchaban
rápidamente.	 «Estos	 lugares	 están	 tan	 abarrotados	 las	 noches	 de	 los	 domingos	 que
apenas	se	puede	respirar»,	escribió	un	autor	que	visitó	el	teatro	Bowery	justo	antes	de
la	Guerra	Civil.	«Las	actrices	demasiado	corruptas	y	disolutas	que	no	podían	actuar
en	 otro	 lugar	 lo	 hacían	 en	 el	 teatro	 Bowery.	 Las	 farsas	 vulgares,	 las	 comedias
indecentes,	y	 las	obras	de	bandidos	y	asesinos	 se	 reciben	con	gritos	de	aclamación
por	la	muchedumbre	que	abarrota	esos	teatros	de	poca	monta.	Los	chicos	que	venden
periódicos,	 las	 barrenderas,	 los	 carteristas,	 las	 vagabundas,	 los	 carboneros,	 todos
quienes	 pueden	 pedir	 o	 robar	 unos	 peniques,	 llenan	 las	 gradas	 de	 estos	 corruptos
lugares	 de	 entretenimiento.	 No	 hay	 ni	 un	 salón	 de	 baile,	 ni	 de	 conciertos,	 ni
tabernucha	alguna,	que	presente	el	espectáculo	de	la	depravación	y	la	degradación	de
Nueva	York	como	el	que	muestran	las	gradas	del	teatro	Bowery».
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Una	barrendera

Unos	 años	 después	 de	 la	 construcción	 del	 primero,	 los	 teatros	 empezaron	 a
proliferar	 en	 la	 zona	 Bowery,	 además	 de	 las	 salas	 de	 conciertos	 y	 de	 baile,	 y	 de
tabernas	 subterráneas.	 También	 proliferaron	 unos	 enormes	 bares	 especializados	 en
cerveza	 donde	 cabían	 entre	mil	 y	mil	 quinientas	 personas	 sentadas	 en	 unas	 largas
mesas	que	iban	de	punta	a	punta	del	local.

Hasta	1898,	 la	calle	Bowery	contaba	con	noventa	y	nueve	 locales	de	ocio	—de
los	cuales	solo	catorce	eran	catalogados	de	respetables	por	la	policía—	y	seis	tabernas
por	 manzana.	 Actualmente,	 la	 calle	 apenas	 reúne	 doce	 teatros,	 dedicados	 a	 las
películas	burlescas	y	al	teatro	yiddish,	italiano	y	chino.	Algunos	de	los	bares	de	poca
monta	 esparcidos	 por	 Bowery	 antes	 y	 después	 de	 la	 Guerra	 Civil	 nunca	 se	 han
llegado	a	igualar,	ni	siquiera	por	las	tabernas	clandestinas	durante	la	Ley	Seca,	debido
a	la	calidad	tan	fuerte	y	terrible	de	sus	licores.	En	muchos	de	los	establecimientos	de
clase	 baja,	 cuando	 estos	 empezaron,	 cada	 bebida	 valía	 tres	 centavos	 y	 no	 se
empleaban	ni	vasos	ni	jarras.	Los	barriles	de	bebidas	alcohólicas	fuertes	reposaban	en
unos	estantes	detrás	de	la	barra	de	la	taberna,	y	el	camarero	vertía	su	contenido	por
una	 fina	 manguera	 de	 goma.	 El	 cliente,	 quien	 previamente	 pagaba	 en	 la	 barra,	 se
colocaba	un	extremo	de	la	manguera	en	la	boca	y	bebía	todo	lo	que	podía	sin	respirar.
Cuando	paraba	para	tomar	aliento,	el	atento	tabernero	le	cortaba	el	suministro	de	licor
y	 el	 cliente	 debía	 pagar	 de	 nuevo	 si	 quería	 otro	 trago.	 Algunos	 de	 esos	 tipos	 de
Bowery	eran	tan	expertos	con	la	manguera,	y	contenían	tanto	la	respiración,	que	bien

www.lectulandia.com	-	Página	28



podían	 emborracharse	 con	un	delicioso	 trago	de	 tres	 centavos.	Una	de	 las	 tabernas
más	famosas,	situada	en	la	calle	Baxter	cerca	de	la	calle	Bowery,	ofrecía	—y	así	lo
anunciaba	 a	 bombo	 y	 platillo—	 un	 cuarto	 trasero	 llamado	 «la	 habitación	 de
terciopelo».	 Cuando	 a	 un	 buen	 cliente	 ya	 no	 le	 quedaba	 ni	 un	 penique,	 la	 casa	 le
regalaba	 una	 enorme	 jarra	 vacía	 y	 lo	 escoltaban	 con	 mucha	 ceremonia	 hasta	 la
«habitación	de	 terciopelo»,	donde	se	 le	permitía	beber	cuanto	quisiera	hasta	quedar
inconsciente	y	dormir	hasta	que	pasaran	los	efectos	de	la	pócima.

La	taberna	de	cerveza	más	famosa	de	las	primeras	que	había	en	la	calle	Bowery
era	 la	 Atlantic	 Gardens,	 justo	 al	 lado	 del	 antiguo	 teatro	 Bowery	 (actualmente	 un
palacio	del	cine).	Tanto	en	sus	pisos	superiores	como	en	los	de	la	planta	baja,	había
sillas	para	más	de	mil	personas.	Los	dos	carros	pesados	de	cuatro	caballos,	trabajando
diez	horas	al	día,	apenas	daban	abasto	para	suministrar	a	los	clientes	cerveza	fresca
recién	salida	de	fábrica.	En	este	y	en	otros	establecimientos	parecidos,	la	casa	ponía
la	música:	pianos,	arpas,	violines,	percusión	e	instrumentos	de	viento;	se	jugaba	a	los
dados,	al	dominó,	a	las	cartas,	y	a	veces	también	se	practicaba	el	tiro	al	blanco.	Todo
era	gratis,	excepto	la	cerveza,	que	costaba	cinco	centavos	y	la	servían	en	una	enorme
jarra.	 La	 mayoría	 de	 tabernas	 al	 aire	 libre	 las	 administraban	 los	 alemanes,	 y	 al
principio	solo	frecuentaban	estos	locales	los	hombres	y	mujeres	de	esa	nacionalidad,
quienes	llevaban	consigo	a	sus	familias	y	pasaban	el	día	apaciblemente.	Unas	jóvenes
de	entre	doce	y	dieciséis	años	servían	 la	cerveza,	y	 llevaban	unos	vestidos	cortos	y
unas	 botas	 con	 la	 punta	 roja	 que	 les	 llegaban	 casi	 hasta	 las	 rodillas,	 de	 las	 que
colgaban	 unas	 campanillas	 en	 unas	 borlas.	 La	 venta	 de	 bebida	 era	 un	 negocio	 tan
rentable	 que	 los	 dueños	 de	 estas	 tabernas	 al	 aire	 libre	 competían	 entre	 ellos	 por	 el
privilegio	de	 entretener	 a	 las	grandes	organizaciones	 raciales	y	políticas,	 a	menudo
pagando	hasta	quinientos	dólares	a	cualquier	asociación	que	accediera	a	celebrar	un
pícnic	de	todo	el	día	en	su	establecimiento.	Durante	varios	años,	estos	locales	al	aire
libre	 eran	 totalmente	 respetables,	 pero	 los	 indolentes	 matones	 de	 las	 clases	 bajas
pronto	 empezaron	 a	 invadirlos,	 y	 no	 precisamente	 para	 beber	 cerveza,	 sino	 para
tragarse	todos	los	licores	fuertes	de	las	botellas.	Con	el	tiempo,	llegaron	a	convertirse
en	 los	 sitios	 favoritos	 de	 los	 gánsteres	 y	 otros	 criminales	 del	 distrito,	 y	 la	 calle
Bowery	 asumió	 el	 talante	 que	 la	 ha	 convertido	 en	 una	 de	 las	 vías	 públicas	 más
famosas	del	mundo.

3

Las	primeras	y	más	importantes	bandas	de	gánsteres	del	distrito	de	Bowery	fueron	los
Bowery	Boys,	los	True	Blue	Americans,	los	American	Guards,	los	O’Connell	Guards
y	los	Atlantic	Guards.	Sus	miembros	eran	principalmente	irlandeses,	pero	no	fueron
tan	criminales	o	peligrosos	como	sus	hermanos	de	Five	Points,	a	pesar	de	que	entre
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ellos	 había	muchos	 camorristas	 de	 sobrado	 talento.	 Los	True	Blue	Americans	 eran
divertidos	y	mentirosos,	pero	inofensivos.	Vestían	sombreros	de	copa	de	seda	y	unas
largas	levitas	negras	que	les	rozaban	los	tobillos	y	que	llevaban	bien	abrochadas	justo
por	debajo	de	 la	barbilla.	Su	objetivo	primordial	 en	 la	vida	era	pasar	el	 rato	en	 las
esquinas	de	las	calles	y	despotricar	de	Inglaterra,	así	como	predecir	tenebrosamente	la
destrucción	inmediata	del	Imperio	Británico	a	tiro	y	espada.	Al	igual	que	muchos	de
los	 hijos	 de	 Erin[e]	 que	 han	 llegado	 a	 este	 país,	 nunca	 lograron	 americanizarse
completamente,	de	modo	que	Irlanda	seguía	siendo	su	principal	interés	oral.	Las	otras
bandas	fueron	probablemente	vástagos	de	los	Bowery	Boys,	y	generalmente	se	unían
a	ellos	en	sus	peleas	con	 los	 temibles	 tipos	de	Paradise	Square.	Sus	hazañas	no	 les
rindieron	ningún	lugar	prominente	en	la	historia	de	las	bandas	de	gánsteres.

Durante	 muchos	 años,	 los	 Bowery	 Boys	 y	 los	 Dead	 Rabbits	 mantuvieron	 una
fuerte	enemistad,	y	apenas	había	semana	que	no	se	liaran	a	puñetazos	en	las	calles	de
Bowery,	 en	 la	 sección	 de	 Five	 Points,	 o	 bien	 en	 el	 antiguo	 campo	 de	 batalla	 de
Bunker	 Hill,	 al	 norte	 de	 la	 calle	 Grand.	 Los	 peores	 conflictos	 entre	 bandas	 de
gánsteres	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX	 los	 protagonizaron	 estos	 grupos,	 quienes
siguieron	con	sus	contiendas	hasta	 los	disturbios	militares	de	1863	en	plena	Guerra
Civil,	cuando	se	unieron	a	otras	bandas	y	delincuentes	en	un	esfuerzo	para	saquear	y
quemar	Nueva	York.	En	estas	primeras	luchas,	los	Bowery	Boys	recibían	el	apoyo	de
otras	bandas	de	gánsteres	de	Bowery,	mientras	que	los	Plug	Uglies,	los	Shirt	Tails	y
los	Chichesters	 se	 congregaban	 bajo	 el	 flagrante	 emblema	 de	 los	Dead	Rabbits.	A
veces	 las	batallas	duraban	dos	o	 tres	días	sin	cesar,	y	en	 las	calles	que	 tomaban	 las
bandas	se	levantaban	barricadas	con	carros	y	losas.	Los	gánsteres	se	disparaban	unos
a	 otros	 con	 mosquetes	 y	 pistolas,	 o	 bien	 luchaban	 cuerpo	 a	 cuerpo	 valiéndose	 de
navajas,	 varas,	 porras,	 los	 dientes	 y	 los	 puños.	 Un	 poco	 apartadas	 de	 esa
muchedumbre	 en	 plena	 batalla	 estaban	 las	 mujeres,	 con	 los	 brazos	 llenos	 de
municiones	de	reserva	y	con	sus	delicados	ojos	atentos	a	cualquier	fallo	en	la	defensa
del	enemigo,	por	lo	que	siempre	estaban	dispuestas	a	prestar	sus	manos	o	dientes	en
el	fragor	de	la	ocasión.

Estas	amazonas	también	solían	luchar	en	las	filas,	y	muchas	de	ellas	alcanzaron
bastante	 fama	como	 feroces	combatientes.	Eran	especialmente	hábiles	en	el	 arte	de
crear	 jaleo,	 y	 durante	 los	 disturbios	 de	 la	Guerra	 Civil	 fueron	 las	mujeres	 quienes
infligieron	 las	 más	 horrendas	 torturas	 a	 los	 negros,	 los	 soldados	 y	 los	 policías
capturados	por	esa	chusma.	Cortaban	a	rodajas	la	piel	de	sus	víctimas	con	cuchillos
de	carnicero,	les	desgarraban	ojos	y	lengua,	y	les	prendían	fuego	tras	rociar	el	cuerpo
entero	con	petróleo	y	colgarlo	de	un	árbol.	Los	Dead	Rabbits,	durante	 los	primeros
años	 cuarenta	 del	 siglo	 XIX,	 contaban	 con	 la	 lealtad	 de	 la	 fémina	 guerrera	 más
notable,	una	angulosa	arpía	conocida	con	el	apodo	de	Maggie	Gato	del	Infierno	(Hell
Cat	Maggie),	quien	llegó	a	luchar	junto	a	los	cabecillas	de	las	bandas	de	gánsteres	en
muchas	de	las	grandes	batallas	con	los	grupos	de	la	Bowery.	Se	decía	de	ella	que	limó
sus	dientes	incisivos	de	tal	manera	que	parecían	agujas	y	que	sus	largas	uñas	de	las
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manos	eran	postizas	y	de	cobre.	Cuando	Hell-Cat	Maggie	lanzaba	su	grito	de	guerra	y
empezaba	 a	 morder	 y	 a	 hincar	 sus	 uñas	 entre	 una	 mole	 de	 gánsteres	 enemigos,
incluso	 los	 tipos	más	valientes	palidecían	y	huían.	Los	primeros	gánsteres	 tampoco
daban	cuartel:	cuando	un	hombre	caía	herido,	sus	enemigos	saltaban	tranquilamente
por	encima	de	su	cuerpo	y	lo	pateaban	hasta	la	muerte.	Normalmente,	la	policía	era
incapaz	de	dispersar	a	toda	esa	muchedumbre,	de	modo	que	se	vio	obligada	a	pedir
ayuda	 a	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 la	 época	 y	 al	 ejército.	 La	 ciudad	 pronto	 se
acostumbró	a	los	distintos	regimientos	de	soldados	marchando	por	las	calles	en	son
de	 batalla	 para	 acallar	 la	 revuelta	 de	 una	 banda	 de	 gánsteres.	 De	 vez	 en	 cuando
también	 se	 llamaba	 a	 la	 artillería,	 pero	 generalmente	 los	 gánsteres	 huían	 antes	 de
vérselas	con	los	mosquetes	de	los	soldados	de	infantería.	Gran	parte	de	este	trabajo	lo
realizaba	el	regimiento	vigésimo	séptimo,	y	más	tarde	el	séptimo.

Tenemos	poca	constancia	de	las	actividades	de	muchas	de	las	bandas	de	gánsteres
de	Bowery,	pero	en	el	saber	popular	de	las	calles	abundan	las	historias	en	torno	a	los
Bowery	Boys	y	las	proezas	de	sus	grandes	líderes.	A	veces	a	esta	banda	se	la	llamaba
Bowery	B’hoys[f],	 lo	 cual	 es	 indicativo	 de	 su	 origen	 racial.	 Fue	 probablemente	 la
banda	de	gánsteres	más	célebre	de	la	historia	de	los	Estados	Unidos.	Antes	de	que	los
eminentes	Chuck	Conners	aparecieran	a	finales	de	los	años	ochenta,	y	transformaran
al	prototipo	de	hombre	duro	en	un	pájaro	de	taberna	y	en	un	vagabundo,	el	Bowery
Boy	no	era	un	holgazán	excepto	 los	domingos	y	en	época	de	vacaciones.	Tampoco
era	un	 criminal,	 salvo	 en	 algunas	ocasiones	y	hasta	 que	 estalló	 la	Guerra	Civil.	 Se
inclinaba	 por	 ganarse	 la	 vida	 como	 carnicero,	 como	 aprendiz	 de	mecánico	 o	 como
gorila	 de	 algún	 salón	 de	 baile	 en	 Bowery.	 Casi	 siempre	 se	 ofrecía	 como	 bombero
voluntario,	de	ahí	la	gran	virtud	de	esta	banda	de	gánsteres	porque,	poco	antes	de	la
Guerra	 Civil,	 los	 bomberos,	 muchos	 de	 ellos	 fervientes	 partidarios	 del	 alcalde
Tammany	 Hall,	 tenían	 mucho	 que	 decir	 sobre	 la	 conducta	 del	 gobierno	 del
Ayuntamiento.	Muchos	de	los	políticos	más	eminentes	pertenecieron	a	la	brigada	de
bomberos	 y	 surgió	 mucha	 rivalidad	 entre	 los	 distintos	 grupos,	 quienes	 además	 se
dedicaban	a	poner	apodos	a	sus	carros	a	motor:	El	fantasma	blanco	(White	Ghost),	El
chiste	 negro	 (Black	Joke),	 El	 barriga	 de	 sábalo	 (Shad	belly),	 El	 huesos	 secos	 (Dry
Bones),	El	pirata	rojo	(Red	Rover),	El	carro	de	heno	(Hay	Wagon),	La	chica	blanca
(Yaller	Gal),	El	sopa	de	alubias	(Bean	Soup),	El	trasto	viejo	(Old	Junk)	y	La	solterona
(Old	 Maid).	 Líderes	 políticos	 tan	 famosos	 como	 Cornelius	 W.	 Lawrence,	 Zophar
Mills,	 Samuel	 Willetts,	 William	 M.	 Wood,	 John	 J.	 Gorman	 y	 William	 M.	 Tweed
fueron	bomberos	voluntarios.	 Incluso	en	esa	primera	época	George	Washington	fue
un	ferviente	entusiasta	de	los	carros	de	bomberos,	y	durante	un	tiempo	a	lo	largo	de
su	estancia	en	la	metrópolis	estuvo	al	frente	del	departamento	de	bomberos	de	Nueva
York.	 Antes	 de	 la	 creación	 de	 una	 brigada	 de	 bomberos	 profesional,	 uno	 de	 los
grandes	 acontecimientos	 del	 año	 era	 el	 «desfile	 de	 los	 bomberos».	 La	 gente	 se
congregaba	 en	 las	 aceras	 y	 saludaba	 a	 los	 valientes	 bomberos	 de	 camisa	 roja	 y
sombrero	 de	 castor,	 mientras	 estos	 empujaban	 sus	 carros	 a	 motor	 por	 las	 calles
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adoquinadas.	Delante	marchaba	una	banda	de	música	tocando	Solid	Men	to	the	Front,
un	tema	alegre	que	fue	muy	popular	durante	muchos	años.

Pero	la	rivalidad	de	las	brigadas	de	bomberos,	entre	cuyos	miembros	se	contaban
hombres	de	buena	reputación,	era	amistosa	aunque	agotadora.	El	Bowery	Boy	quería
a	 su	 carro	 de	 bombero	 a	 motor	 casi	 tanto	 como	 a	 su	 chica,	 y	 él	 y	 su	 brigada	 se
consideraban	 desgraciados	 si	 el	 vehículo	 llegaba	 a	 quemarse	 en	 un	 incendio.	 El
colmo	de	la	humillación	era	preparar	la	maquinaria	para	un	incendio	y	darse	cuenta
de	 que	 las	 otras	 brigadas	 habían	 acaparado	 todos	 los	 conectores	 de	 las	 bocas	 de
incendio.	Para	evitarlo,	el	Bowery	Boy	recurría	a	métodos	directos.	Cuando	sonaba	la
alarma	de	incendios,	cogía	un	cubo	vacío	de	un	colmado	y	lo	llevaba	corriendo	a	la
boca	de	incendios	más	cercana	al	edificio	en	llamas.	Daba	la	vuelta	al	cubo	tapando
dicha	boca	y	 se	 sentaba	encima,	defendiéndolo	valerosamente	 contra	 los	 asaltos	de
sus	bomberos	rivales	hasta	que	llegaban	sus	hombres	con	el	carro	a	motor.	Si	la	cosa
salía	 bien,	 el	 Bowery	 Boy	 se	 convertía	 en	 un	 héroe	 y	 su	 brigada	 se	 anotaba	 una
importante	victoria.	Normalmente,	 la	batalla	para	hacerse	con	las	bocas	de	incendio
era	 tan	 fogosa	 que	 a	 los	 Bowery	 Boys	 apenas	 les	 quedaba	 tiempo	 para	 apagar	 el
incendio.

El	 Bowery	 Boy	 de	 la	 primera	 época,	 quien	 seguía	 a	 su	 cabecilla	 en	 muchas
reyertas	contra	sus	odiados	Dead	Rabbits	y	otras	bandas	de	Five	Points,	era	un	rufián
corpulento	que	llevaba	unas	largas	patillas	al	estilo	Tío	Sam,	el	símbolo	de	América
que	 aún	 sigue	 apareciendo	 en	 los	 semanarios	 de	 humor	 ingleses.	 Llevaba	 un
sombrero	 de	 copa	 de	 seda,	 generalmente	 abollado,	 y	 el	 extremo	 de	 las	 perneras
recogido	 en	 las	 botas.	Movía	 la	mandíbula	 constantemente	 porque	mascaba	 tabaco
mientras	 afilaba	 un	 enorme	 cuchillo	 que	 nunca	 abandonaba.	 Años	 después,	 poco
antes	de	la	época	de	los	Chuck	Conners,	cambió	su	aspecto	a	la	moda	masculina	del
momento:	el	Bowery	Boy	se	paseaba	por	su	calle	 favorita	con	un	sombrero	alto	de
castor	con	la	pelusa	peinada	a	su	gusto.	Una	elegante	levita	cubría	su	esbelta	figura,	y
en	el	cuello	llevaba	anudado	un	vistoso	pañuelo.	Sus	pantalones,	muy	holgados,	iban
igualmente	recogidos	en	sus	pesadas	botas.	Llevaba	el	pelo	entrecortado	detrás	de	la
cabeza	y	la	barbilla	y	el	cuello	afeitados,	aunque	los	mechones	de	su	sien	los	rizaba
con	mucha	elegancia	y	se	los	embadurnaba	con	grasa	de	oso	u	otro	tipo	de	ungüento
fuerte	y	maloliente.	En	esta	segunda	época	empezó	su	declive,	pero	seguía	siendo	un
ciudadano	rebelde,	beligerante	y	era	mejor	no	provocarle.

Algunos	de	los	tipos	más	temibles	y	violentos	que	partieron	cráneos	o	arrancaron
ojos	 luchaban	 entre	 las	 filas	 de	 los	Bowery	Boys.	De	 su	 escuela	 surgieron	muchos
alborotadores	 famosos	 y	 líderes	 políticos.	Bill	 Poole	 el	Carnicero,	 un	 gánster	muy
conocido	y	funcionario	del	distrito	electoral,	debía	lealtad	a	los	Bowery	Boys,	al	igual
que	su	asesino,	Lew	Baker,	quien	le	pegó	un	tiro	mortal	en	Stanwix	Hall,	en	1855.

Pero	la	figura	indiscutible	de	la	banda	de	los	Bowery	Boys,	y	la	más	imponente
de	 toda	 la	 historia	 de	 las	 bandas	 de	 gánsteres	 de	 Nueva	 York,	 fue	 un	 líder	 muy
popular	en	los	años	cuarenta	del	siglo	XIX.	Dirigió	las	actividades	de	los	gánsteres	en

www.lectulandia.com	-	Página	32



sus	 expediciones	 punitivas	 y	 más	 importantes	 de	 Five	 Points.	 Se	 desconoce	 su
identidad,	pero	hay	muy	buenas	razones	para	suponer	que	se	trataba	de	un	mito.

La	Great	East	Side	de	Nueva	York.	Escenas	típicas	durante	un	paseo	por	la	Bowery.	Representa	la	vida	y	personalidad	de	la	calle	más
animada	de	la	gran	metrópolis	de	América.

No	obstante,	nos	han	 llegado	muchos	relatos	sobre	sus	proezas	y	su	valentía	en
las	luchas	contra	los	Dead	Rabbits	y	los	Plug	Uglies,	recobrando	impulso	a	medida
que	 pasaban	 de	 boca	 en	 boca.	 Con	 el	 sobrenombre	 de	Mose,	 este	 personaje	 se	 ha
convertido	en	una	figura	legendaria	de	dimensiones	verdaderamente	heroicas,	siendo
a	 la	 vez	 el	 Sansón,	 el	 Aquiles	 y	 el	 Paul	 Bunyan	 del	 distrito	 Bowery.	 En	 segundo
lugar,	en	el	podio	de	la	popularidad	se	encuentra	la	diminuta	figura	de	su	fiel	amigo	y
consejero,	Syksey,	de	quien	se	dice	que	acuñó	la	expresión	«aguanta	la	colilla»,	una
impresionante	súplica	para	quedarse	con	los	restos	de	un	puro.

La	 actual	 generación	 de	 chusma	 en	 Bowery	 sabe	 poco	 o	 nada	 sobre	 el
todopoderoso	Mose;	lo	recuerdan	los	ancianos	que	se	quejan	de	que	ahora	solo	queda
lo	tenebroso	y	triste	de	esta	gran	calle.	Pero	antes	de	la	Guerra	Civil,	cuando	Bowery
gozaba	 de	 sus	 mejores	 días	 y	 el	 Bowery	 Boy	 era	 el	 pavo	 real	 en	 el	 país	 de	 los
gánsteres,	 se	 cantaban	 canciones	 en	 honor	 a	 sus	 inmensas	 hazañas,	 y	 los	 gánsteres
entraban	 en	 batalla	 gritando	 su	 nombre	 e	 implorando	 a	 su	 espíritu	 que	 se	 uniera	 a
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ellos	y	les	prestara	su	poder	en	las	armas.	No	cayó	precisamente	en	el	olvido	cuando
Chanfrau	lo	inmortalizó	en	su	obra	Mose,	el	chico	de	la	Bowery	(Mose,	The	Bowery	
B’hoy)	que	se	representó	en	1849	por	primera	vez	ante	una	clamorosa	audiencia	en	el
antiguo	teatro	Olympic,	el	mismo	año	de	la	revuelta	de	Astor	Place.

Mose	 era	 fornido	 y	 medía,	 por	 lo	 menos,	 dos	 metros	 y	 medio.	 A	 su	 colosal
volumen	cabe	añadirle	su	abundante	cabellera	pelirroja,	rematada	por	un	sombrero	de
castor	que	medía	unos	cuarenta	centímetros	desde	el	ala	a	 la	copa.	Sus	manos	eran
tan	grandes	como	el	trasero	de	un	cerdo	de	Virginia,	y	en	esos	escasos	momentos	en
los	que	estaba	en	 reposo,	 las	manos	 le	colgaban	por	debajo	de	sus	 rodillas.	Syksey
solía	jactarse	de	que	el	jefe	de	su	banda	podía	permanecer	en	pie	y	rascarse	las	rótulas
con	las	manos	sin	agacharse.	Los	pies	de	este	hombretón	eran	tan	grandes	que	no	le
cabía	ni	el	dedo	gordo	en	las	botas	comunes	que	vendían	las	zapaterías.	Calzaba	unos
zapatos	muy	resistentes	hechos	a	medida,	en	cuyas	suelas	había	unas	láminas	de	suela
tachonadas	con	unos	clavos	de	dos	centímetros	y	medio	de	largo.

Se	 cernían	 el	miedo	 y	 la	 desolación	 sobre	 las	 bandas	 de	Five	Points	 cuando	 el
gran	 Mose	 se	 lanzaba	 contra	 ellos	 y	 empezaba	 a	 dar	 patadas	 y	 pisotones.	 Huían
desesperados	 y	 se	 escondían	 en	 las	 profundidades	más	 remotas	 de	 los	 tugurios	 de
Paradise	Square.

La	fuerza	física	del	gigante	Mose	equivalía	a	la	de	diez	hombres.	Otros	Bowery
Boys	entraban	en	guerra	armados	con	porras	y	varas	de	metal,	pero	Mose,	cuando	se
preparaba	para	una	contienda,	llevaba	en	una	mano	un	enorme	adoquín	y	en	la	otra
una	rama	tiesa	de	nogal	o	roble.	Esa	era	su	porra,	y	cuando	estaba	absorto	en	el	fragor
de	la	batalla,	simplemente	arrancaba	una	farola	de	metal	y	agredía	a	su	adversario	con
gran	 afán.	 En	 vez	 de	 la	 navaja,	 tan	 querida	 para	 sus	 seguidores,	 él	 depositaba	 su
confianza	 en	 un	 cuchillo	 de	 carnicero.	 En	 una	 ocasión,	 cuando	 los	 Dead	 Rabbits
superaban	a	su	banda	y	se	dirigían	a	toda	prisa	hacia	Bowery	para	hacer	pedazos	la
sede	central	de	los	Boys,	el	gran	Mose	arrancó	un	roble	de	la	tierra	y,	sosteniéndolo
por	sus	ramas	superiores,	 lo	utilizó	como	azote,	propinando	tales	golpes	a	los	Dead
Rabbits	que	se	compararon	a	los	que	asestó	Sansón	a	los	filisteos.	Los	gánsteres	de
Five	Points	se	dispersaron	y	huyeron	ante	el	acoso	de	Mose,	pero	este	los	persiguió
hasta	sus	guaridas	en	Paradise	Square	y	destruyó	dos	de	sus	locales	antes	de	aplacar
su	 furia.	 Una	 vez	 más,	 permaneció	 firme	 y	 en	 pie	 ante	 cien	 de	 los	 mejores
combatientes	de	Points.	Arrancó	 los	pesados	 adoquines	de	 la	 calle	y	 la	 acera	y	 los
lanzó	a	sus	enemigos,	lo	que	causó	gran	número	de	bajas.

Cuando	 estaba	 tranquilo,	 este	 gran	 dios	 de	 los	 gánsteres	 tenía	 también	 como
costumbre	levantar	un	coche	de	caballos,	cargárselo	a	sus	espaldas	y	recorrer	así	unas
cuantas	manzanas,	riéndose	a	carcajada	limpia	con	los	saltos	que	daban	los	pasajeros
cuando	devolvía	el	coche	a	tierra	firme.	Su	risa	levantaba	tanto	viento	que	el	coche
entero	temblaba,	las	copas	de	los	árboles	se	balanceaban	como	si	de	una	tormenta	se
tratara,	 y	 todo	 el	 distrito	 de	 Bowery	 retumbaba	 con	 un	 estrépito	 similar	 al	 de	 las
cataratas	del	Niágara.	A	veces,	Mose	desenganchaba	 los	caballos	y	él	mismo	tiraba
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del	carro	por	todo	lo	largo	de	la	calle	Bowery	a	una	velocidad	trepidante.	Un	día,	en
la	plaza	Chatham	—si	se	quiere	dar	crédito	a	la	leyenda—,	Mose	levantó	un	carruaje
por	 encima	de	 su	 cabeza	 y,	 con	 caballos	 incluidos	medio	 colgando,	 lo	 colocó	 todo
sobre	la	palma	de	su	mano	y	lo	llevó	hasta	Astor	Place.

Cuando	 un	 barco	 estaba	 parado	 en	 las	 aguas	 del	 río	 East	 y	 se	 dirigía
peligrosamente	a	la	deriva	hacia	las	rocas	traicioneras	de	Hell	Gate,	Mose	se	metía	en
un	bote	de	remos,	encendía	su	puro	(que	medía	más	de	sesenta	centímetros	de	largo)
y	enviaba	hacia	el	barco	unas	nubes	de	humo	de	tal	potencia	que	este	quedaba	a	salvo
y	luego	cabeceaba	por	el	río	como	si	fuera	presa	de	un	huracán.	Tan	increíbles	eran
los	soplos	de	Mose,	que	el	barco	llegaba	al	puerto	y	superaba	la	isla	Staten	antes	de
que	su	timón	respondiera.	De	vez	en	cuando,	Mose	se	divertía	situándose	en	el	centro
del	río	y	cerrando	el	paso	a	todo	barco.	Justo	cuando	alguno	aparecía,	soplaba,	y	el
velero	se	daba	la	vuelta.	Mose	se	sentía	a	gusto	en	el	agua.	Se	solía	sumergir	en	las
aguas	de	Battery,	al	sur	de	Manhattan,	y	buceaba	de	un	tirón	hasta	la	playa	de	la	isla
Staten,	 una	distancia	que	 actualmente	 atraviesan	 los	 transbordadores	 en	veinticinco
minutos.	 Podía	 recorrer	 el	 río	 Hudson	 con	 dos	 enormes	 brazadas,	 y	 con	 solo	 seis
completaba	 todo	 el	 perímetro	 de	 la	 isla	 de	Manhattan.	 En	 cambio,	 cuando	 quería
cruzar	el	río	East	para	llegar	a	Manhattan,	rechazaba	nadar	los	ochocientos	metros	del
río	que	los	separaban:	simplemente,	saltaba.

Cuando	Mose	 quería	 aplacar	 su	 sed	 le	 pedía	 a	 la	 cervecera	 un	 carro	 entero	 de
cerveza	 y,	 en	 los	 calurosos	 meses	 de	 verano,	 se	 paseaba	 con	 un	 barrilete	 con
capacidad	para	casi	doscientos	 litros	de	cerveza	colgado	de	 su	cinturón,	pues	no	 le
alcanzaba	una	cantimplora	común.	Cuando	comía	en	la	ciudad,	los	carniceros	de	los
mercados	Center	y	Fly	trabajaban	durante	días	para	preparar	ese	gran	acontecimiento.
Mataban	 cerdos	 y	 ganado	 y	 ponían	 a	 punto	 kilos	 de	 asado	 para	 satisfacer	 las
necesidades	de	este	gigante	de	modo	que	pudiera	 recobrar	 fuerzas.	Consumía	 tanto
pan,	que	cualquier	rumor	de	que	Mose	tenía	hambre	provocaba	una	conmoción	entre
los	panaderos.	Tres	kilos	de	ostras	eran	para	él	solo	un	pequeño	aperitivo,	y	le	servían
sopa	y	café	en	barriles.	Como	postre	o	como	tentempié	ligero	le	gustaba	tomar	fruta.
Los	 historiadores	 afirman	 que	 los	 cerezos	 de	 Cherry	 Hill	 y	 las	 zarzamoras	 de
Mulberry	 Band	 desaparecieron	 debido	 a	 los	 distintos	 cambios	 que	 experimentó	 la
ciudad,	 pero	 las	 leyendas	 de	Bowery	 cuentan	 que	Mose	 arrancaba	 esos	 árboles	 de
cuajo	y	comía	su	fruta.	Tenía	hambre	y	no	estaba	de	humor	para	esperar	a	que	alguien
recogiera	las	cerezas	y	las	moras.

4

Los	 genios	 políticos	 de	Tammany	Hall	 vieron	 enseguida	 el	 valor	 práctico	 de	 tener
contentos	a	 los	gánsteres,	y	 la	conveniencia	de	 facilitarles	 lugares	donde	 reunirse	y
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esconderse.	Vieron	también	que	se	podían	congraciar	con	sus	favores	y	emplear	sus
particulares	 talentos	 en	 el	 día	 de	 las	 elecciones	 para	 asegurarse	 el	 gobierno	 de
Tammany.	Muchos	líderes	electorales	y	de	distrito	tenían	permiso	para	entrar	en	las
bodegas	clandestinas	donde	se	habían	organizado	las	primeras	bandas	de	Five	Points,
mientras	 otros	 se	 trabajaban	 a	 sus	 contactos	 en	 las	 tabernas	 y	 salones	 de	 baile	 de
Bowery,	o	bien	tomaban	bajo	su	protectorado	a	las	casas	de	juego	o	prostitución.	El
mundo	 de	 los	 bajos	 fondos	 se	 convirtió	 así	 en	 un	 factor	 importante	 dentro	 de	 la
política,	y	bajo	el	control	y	la	manipulación	de	los	honorables	políticos,	las	bandas	de
gánsteres	 de	 Bowery	 y	 Five	 Points	 participaron	 en	 la	 gran	 serie	 de	 revueltas	 que
empezaron	con	los	disturbios	de	las	elecciones	de	primavera	de	1834	y	continuaron,
con	 frecuentes	 brotes,	 durante	 diez	 años.	 En	 todo	 ese	 tiempo	 tuvieron	 lugar	 los
motines	de	la	calle	Flour	y	Five	Points,	además	de	los	disturbios	más	graves	durante
la	 abolición	 de	 la	 esclavitud.	 Se	 produjeron	 también,	 al	menos,	 doscientas	 batallas
entre	 bandas	 de	 gánsteres,	 e	 innumerables	 conflictos	 entre	 brigadas	 de	 bomberos
voluntarios.

En	el	verano	de	1834,	 las	posibilidades	de	 las	bandas	de	gánsteres	de	seguir	 su
ocupación	 natural	 se	 vieron	 incrementadas	 por	 la	 aparición	 de	 dos	 nuevos	 grupos
políticos,	los	Native	Americans	y	el	Equal	Rights	Party.	Este	último	era	una	facción
resentida	 de	 Tammany	 Hall,	 y	 estaba	 abiertamente	 a	 favor	 de	 una	 igualdad	 de
derechos	 para	 todos	 los	 ciudadanos.	 Se	 oponía	 a	 los	 cheques	 de	 banco	 y	 al
establecimiento	 de	 monopolios	 por	 ley.	 Los	 Native	 Americans	 deploraban	 la
designación	 de	 cargos	 públicos	 de	 extranjeros,	 y	 pedían	 con	 vehemencia	 la
derogación	de	las	leyes	de	extranjería	con	las	que	Tammany	Hall	había	obtenido	tan
enorme	 séquito	 de	 votantes	 irlandeses.	 Los	 Native	 Americans	 reemplazaron	 a	 los
Whigs[g]	en	algunas	de	las	elecciones	municipales,	y	ambos	siguieron	el	ejemplo	de
Tammany:	 pagaron	 a	 gánsteres	 para	 que	 sacudieran	 a	 sus	 oponentes	 y	 votaran	 dos
veces	en	las	elecciones.

La	 banda	 de	 gánsteres	 de	Bowery	 conocida	 como	 los	American	Guards,	 cuyos
miembros	se	enorgullecían	de	su	origen	nativo	americano,	se	encariñaron	muy	pronto
con	 el	 partido	Native	Americans	 y	 respondieron	 felizmente	 a	 las	 peticiones	 de	 sus
líderes	 canallas	 del	 distrito.	 Durante	 el	 verano	 de	 1835,	 un	 año	 después	 de	 las
revueltas	 de	 las	 elecciones,	 surgió	 una	 fuerte	 enemistad	 entre	 esta	 banda	 y	 los	
O’Connell	 Guards,	 organizada	 bajo	 los	 auspicios	 de	 un	 vendedor	 de	 alcohol	 de
Bowery,	paladín	de	la	facción	irlandesa	de	Tammany	Hall.	Estas	bandas	se	pelearon
abiertamente	el	21	de	junio	de	1835,	entre	las	calles	Grand	y	Crosby	al	sur	de	East
Side,	 batalla	 que	 se	 extendió	 hasta	 la	 zona	 de	 Five	 Points,	 donde	 los	 gánsteres	 de
Paradise	Square	tomaron	partido	y	se	generalizó	la	contienda	en	toda	esa	parte	de	la
ciudad.	El	alcalde	y	el	sheriff	dieron	la	voz	de	alarma	y	todos	los	serenos	que	velaban
las	calles	y	la	policía	se	las	arregló	para	detener	a	estos	rebeldes	sin	la	ayuda	de	los
soldados,	aunque	se	llamó	a	varias	compañías	y	estas	permanecieron	en	alerta	en	sus
cuarteles	 durante	 toda	 la	 noche.	 El	 doctor	W.	M.	Caffrey,	 un	 distinguido	 cirujano,
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resultó	muerto	a	consecuencia	de	un	fuerte	ladrillazo	mientras	trataba	de	abrirse	paso
entre	 la	 multitud	 para	 atender	 a	 un	 paciente.	 Y	 el	 juez	 Olin	 M.	 Lowndes	 fue
gravemente	herido	cuando	se	adentró	en	la	zona	de	los	disturbios	con	la	policía.

A	 finales	de	1833,	 tuvieron	 lugar	varios	 conflictos	de	menor	magnitud	 sobre	 el
movimiento	 abolicionista,	 y	 las	 casas	 de	 muchos	 de	 sus	 líderes	 destacados	 fueron
bombardeadas	con	piedras	y	 ladrillos.	Pero	 la	mayoría	de	manifestaciones	contra	 la
esclavitud	se	vieron	eclipsadas	por	las	emocionantes	elecciones	de	primavera,	ya	que
era	la	primera	vez	que	se	había	elegido	a	un	alcalde	por	voto	directo	y	se	produjeron
unas	amargas	luchas	de	tres	días	entre	Tammany	y	los	Whigs,	antes	de	que	el	primero
ganara	finalmente	en	las	urnas.	Hacia	mediados	de	1834,	los	sentimientos	en	contra
de	 los	 abolicionistas,	 que	 siempre	 fueron	 muy	 intensos	 en	 la	 metrópolis,
desembocaron	 una	 vez	 más	 en	 un	 estallido	 de	 violencia.	 El	 7	 de	 julio	 una
muchedumbre	atacó	la	capilla	de	la	calle	Chatham	y	el	teatro	Bowery,	donde	el	actor
Edwin	Forrest	representaba	Metamora,	una	función	benéfica	a	favor	del	director	del
teatro,	un	inglés	llamado	Farren.	Cuando	la	policía	sacó	a	los	alborotadores	del	local,
estos	 huyeron	 hacia	 la	 calle	 Rose,	 actualmente	 una	 sórdida	 vía	 pública	 en	 los
tenebrosos	 rincones	 del	 puente	 de	 Brooklyn,	 pero	 en	 su	 día	 una	 importante	 zona
residencial	 con	 lujosas	 mansiones.	 Allí	 asaltaron	 la	 casa	 de	 Lewis	 Tappan,	 un
destacado	 abolicionista,	 rompiendo	 las	puertas	y	ventanas	 con	piedras.	 Irrumpieron
en	el	edificio,	destrozaron	su	interior,	sacaron	los	muebles	a	la	calle,	los	amontonaron
en	unas	enormes	pilas	y	las	rociaron	y	prendieron	con	petróleo.	Cuando	los	asaltantes
arrojaron	a	 la	hoguera	 los	 cuadros	que	decoraban	 las	paredes,	uno	de	 los	gánsteres
encontró	un	retrato	de	George	Washington,	pero	otro	rufián	trató	de	arrebatárselo.	El
gánster	se	lo	acercó	al	pecho	y	gritó	muy	dramático:

—¡Es	Washington!	¡Por	amor	de	Dios,	no	queméis	a	Washington!	—Su	grito	se
hizo	eco	en	la	calle,	y	toda	la	gente	que	estaba	fuera	exclamó	al	unísono:	«¡Por	amor
de	Dios,	no	queméis	a	Washington!».

Formaron	 una	 cadena	 y	 pasaron	 el	 cuadro	 del	 primer	 presidente	 de	 Estados
Unidos	con	 sumo	cuidado,	primero	 lo	hicieron	descender	por	 las	 escaleras	hasta	 la
calle,	 donde	un	grupo	de	matones	 lo	 llevó	hasta	una	 casa	vecina.	Lo	dejaron	en	 el
porche	de	esa	casa	y	lo	vigilaron	con	mucho	celo	hasta	que	acabaron	las	revueltas.	En
los	días	siguientes,	se	produjeron	algunos	brotes	de	violencia	esporádicos,	y	el	10	de
julio	un	numeroso	grupo	de	personas	provocaron	cuantiosos	daños	a	las	residencias	y
centros	 de	 negocios	 de	 las	 calles	 Spring,	 Catherine,	 Thompson	 y	 Reade.	 Otro
numeroso	grupo	de	camorristas,	compuesto	enteramente	de	gánsteres	de	Five	Points,
aterrorizó	 la	zona	colindante	y	Paradise	Square.	Los	 insurgentes	parecían	estar	bien
organizados,	ya	que	los	mensajeros	iban	y	venían	entre	las	distintas	bandas	y	tenían
vigilantes	 propios	 que	 patrullaban	 las	 calles	 y	 alertaban	 a	 sus	 compañeros	 si	 se
acercaba	la	policía	o	los	militares.	Corrió	el	rumor	de	que	los	cabecillas	de	las	bandas
de	gánsteres	decidieron	quemar	y	desvalijar	las	casas	de	Five	Points	que	no	tuvieran
puesta	una	vela	en	la	ventana,	de	modo	que	el	distrito	entero	de	Paradise	Square	se

www.lectulandia.com	-	Página	37



iluminó	de	repente.
No	obstante,	se	saquearon	y	quemaron	una	docena	de	edificios.	A	medianoche,	el

cielo	 resplandecía	 por	 las	 llamas	 de	 los	 incendios,	 mientras	 una	 densa	 cortina	 de
humo	 se	 cernía	 sobre	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Los	 gánsteres	 incendiaron	 cinco
prostíbulos,	hicieron	salir	a	los	inquilinos	y	los	trataron	de	la	forma	más	vergonzosa.
La	iglesia	de	congregación	negra	de	St.	Philip,	en	la	calle	Center,	quedó	destruida,	al
igual	que	tres	casas	al	otro	lado	de	la	calle	y	una	junto	a	la	 iglesia.	Durante	toda	la
noche,	se	podían	escuchar	los	gritos	de	tortura	de	los	negros.	Unos	fanáticos	sacaron
los	ojos	y	cortaron	las	orejas	a	un	inglés	que	habían	capturado	los	gánsteres.	Pero	a	la
una	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 el	 estruendo	 de	 las	 cornetas	 anunció	 la	 llegada	 del
ejército,	los	cabecillas	de	las	bandas	de	gánsteres	dispersaron	a	sus	hombres.	Al	cabo
de	media	hora	solo	se	escuchaba	en	Five	Points	el	caminar	decidido	de	las	tropas	y
los	sollozos	de	las	infelices	víctimas	que	se	lamentaban	junto	a	su	casa	en	ruinas.	Al
día	siguiente,	ya	de	noche,	los	insurgentes	destrozaron	una	iglesia	de	la	calle	Spring	y
formaron	una	barricada	con	muebles.	Pero	sus	intenciones	no	prosperaron	gracias	al
regimiento	 de	 infantería	 vigésimo	 séptimo,	 que	 destruyó	 las	 fortificaciones	 y
ahuyentó	a	la	multitud	sin	disparar	ni	una	sola	vez.

Las	autoridades	locales	 tuvieron	que	hacer	frente	a	más	dificultades	con	el	gran
incendio	 del	 16-17	 de	 diciembre	 de	 1835.	 Duró	 un	 día	 y	 medio	 y	 el	 termómetro
marcaba	diecisiete	grados	bajo	cero.	El	fuego	arrasó	trece	acres	de	terreno	del	distrito
financiero	de	Nueva	York	y	las	pérdidas	ascendieron	a	veinte	millones	de	dólares.	El
incendio	empezó	en	el	número	25	de	la	calle	Merchant	y	se	propagó	hasta	las	calles
Pearl	y	Exchange;	avanzó	en	dirección	sur	hasta	la	calle	Broad,	hacia	el	este	hasta	el
río	East,	y	de	Wall	Street	a	Coenties	Slip.	Todos	los	edificios	de	la	parte	sur	de	Wall
Street,	 desde	 la	 calle	William	 hasta	 el	 río	 East,	 quedaron	 destruidos.	 No	 se	 logró
controlar	 el	 incendio	 hasta	 que	 los	marines	 de	 los	 astilleros	 dinamitaron	 la	 iglesia
protestante	holandesa,	la	lonja	y	otros	edificios,	con	el	fin	de	crear	una	barrera	natural
que	el	fuego	no	pudiera	traspasar.	Se	quemaron	varios	centenares	de	viviendas,	y	por
lo	 menos	 otras	 cincuenta	 fueron	 destruidas	 y	 saqueadas	 por	 delincuentes,	 quienes
también	se	hicieron	con	las	inmensas	pilas	de	muebles,	joyas	y	ropas	amontonadas	en
las	calles	que	nadie	podía	vigilar.	Gran	parte	de	estos	objetos	de	valor	los	recuperó	la
policía	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 en	 los	 cuchitriles	 de	 Bowery	 y	 Five	 Points.	 Los
gánsteres	 quemaron	 muchas	 casas	 y	 locales;	 un	 hombre	 que	 fue	 sorprendido
prendiendo	fuego	a	un	edificio	entre	 las	calles	Broad	y	Stone	 fue	capturado	por	un
grupo	 de	 vecinos	 iracundos	 y	 colgado	 de	 un	 árbol.	 Su	 cuerpo,	 congelado,	 quedó
balanceándose	 durante	 tres	 días,	 antes	 de	 que	 la	 policía	 tuviera	 tiempo	 para
descolgarlo.

El	fuego	fue	una	de	las	causas	directas	que	provocaron	el	pánico	entre	la	gente	en
1837,	 pues	 las	 pérdidas	 económicas	 fueron	 tan	 cuantiosas	 que	 muchos	 bancos
quebraron	y	las	compañías	de	seguros	no	cubrieron	los	daños	a	todo	riesgo.	Por	esta
razón,	los	propietarios	de	negocios	y	fábricas	no	pudieron	reunir	el	dinero	suficiente
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para	 volver	 a	 abrir,	 y	 miles	 de	 personas	 se	 quedaron	 sin	 empleo	 durante	 todo	 el
verano	siguiente.	A	principios	de	septiembre	de	1836,	la	harina	costaba	siete	dólares
el	tonel,	en	el	plazo	de	un	mes	ascendió	a	doce	y	los	comerciantes	llegaron	incluso	a
anunciar	 que	 llegaría	 a	 veinte	 antes	 de	 que	 acabara	 el	 invierno.	 El	 pan	 empezó	 a
escasear	pronto	entre	los	pobres,	y	en	las	barracas	de	Bowery	y	Five	Points	miles	de
personas	estaban	al	borde	de	morir	de	hambre.	En	febrero	de	1837,	circulaba	el	rumor
de	que	quedaban	solo	cuatro	mil	toneles	de	provisiones	en	el	gran	depósito	de	Troy,
en	Nueva	York,	 en	 vez	 de	 los	 habituales	 treinta	mil.	 Los	 periódicos	 publicaron	 la
noticia	 con	 los	 mayores	 titulares	 a	 primera	 página	 de	 la	 época,	 y	 en	 los	 artículos
editoriales	se	denunciaba	a	ciertos	comerciantes	por	acaparar	grandes	cantidades	de
harina	y	grano,	esperando	a	que	subiera	el	precio.

Reinaba	el	malestar,	y	como	consecuencia	de	ello	la	gente	convocaba	reuniones
para	 hablar	 de	 la	 situación.	 Esas	 reuniones	 no	 desembocaron	 en	 una	 acción
contundente	 hasta	 el	 10	 de	 febrero	 de	 1837,	 cuando	 una	 multitud	 que	 había
escuchado	las	apasionadas	arengas	en	el	City	Hall	Park	asaltó	el	depósito	de	trigo	y
harina	 de	Eli	Hart	&	Company,	 en	 la	 calle	Washington,	 entre	Dey	 y	Cortland.	 Los
vigilantes	de	Hart	se	refugiaron	en	el	edificio,	pero	se	olvidaron	de	atrancar	la	puerta
y	 la	 multitud	 enfurecida	 no	 encontró	 resistencia	 alguna	 para	 asaltar	 el	 depósito	 y
linchar	a	los	incautos.	Entraron	en	el	silo	y	desparramaron	por	el	suelo	los	toneles	de
harina	y	los	sacos	de	trigo.	La	mayoría	de	toneles	y	cubas	se	partió	con	solo	tocar	el
suelo;	 algunos	 los	 rompieron	 los	 hombres	 sin	 pensárselo	 dos	 veces	 al	 son	 de	 una
cantinela	que	habían	compuesto	para	la	ocasión:	«¡Ahí	va	la	harina,	a	ocho	dólares	el
tonel!».	Cuando	llegó	la	policía,	reforzada	con	un	buen	número	de	sus	agentes	y	dos
compañías	de	la	Guardia	Nacional,	ya	se	habían	echado	a	perder	quinientos	 toneles
de	 harina	 y	 mil	 sacas	 de	 trigo.	 Ante	 el	 fragor	 de	 los	 mosquetes	 y	 las	 porras,	 los
rebeldes	 huyeron	 atravesando	 la	 ciudad	 hasta	 llegar	 a	 los	 depósitos	 de	
S.	H.	Herrick	&	Company,	cerca	de	Coenties’	Slip.	Allí	destruyeron	treinta	toneles	de
harina	y	cien	sacas	de	trigo	antes	de	que	la	policía	los	dispersara.

Al	día	siguiente	el	precio	de	la	harina	subió	un	dólar	por	tonel.

5

Uno	 de	 los	 primeros	 líderes	 políticos	 en	 descubrir	 que	 los	 gánsteres	 eran	 un	 buen
recurso	que	cabía	explotar	en	beneficio	propio	fue	el	capitán	Isaiah	Rynders,	capo	de
Tammany	en	 el	 distrito	Sexto,	 rey	de	 los	gánsteres	de	Five	Points,	 jefe	del	 célebre
club	 Empire	 en	 el	 número	 25	 de	 Park	 Row,	 y	 propietario	 de	 media	 docena	 de
verdulerías	clandestinas	en	Paradise	Square.	El	capitán	Rynders	hizo	su	aparición	por
vez	primera	en	Nueva	York	en	 los	años	 treinta	del	siglo	XIX,	 tras	una	breve	carrera
como	jugador	y	busca	camorras	a	orillas	del	río	Mississippi.	Fue	uno	de	los	políticos
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más	 astutos	 que	 jamás	 ha	 tenido	 Nueva	 York,	 aunque	 a	 veces	 su	 amor	 hacia	 los
irlandeses	y	su	odio	hacia	los	ingleses	enturbiaba	su	juicio.	Con	el	tiempo	llegó	a	ser
un	 alguacil	 del	 estado,	 y	 durante	 más	 de	 veinticinco	 años	 ejerció	 un	 poder
considerable	en	Tammany	Hall,	excepto	por	un	intervalo	de	varios	años	en	la	década
de	 los	 cincuenta	 cuando	 se	 convirtió	 en	un	 renegado	y	 se	 acogió	 a	 la	 causa	de	 los
Nativos	Americanos.	Durante	mucho	tiempo	el	capitán	Rynders	tuvo	su	sede	central
en	el	número	11	de	la	calle	Ann,	en	la	taberna	Sweeney,	una	calle	que	frecuentaban
los	bomberos	voluntarios.	Pero,	en	1843,	organizó	el	club	Empire,	un	grupo	que	se
convirtió	 en	 el	 núcleo	 político	 del	 distrito	 Sexto	 y	 que	 fue	 el	 centro	 neurálgico	 de
todas	 las	 actividades	 gansteriles	 relacionadas	 con	 la	 política.	 Gracias	 a	 esa
plataforma,	 Rynders	 llevaba	 las	 riendas	 y	movía	 los	 hilos	 necesarios	 para	 que	 sus
secuaces	nunca	ingresaran	en	prisión.	Con	la	ayuda	de	los	cabecillas	de	las	bandas	de
gánsteres	y	de	tenientes	tan	hábiles	como	Dirty	Face	Jack	(Jack	Cara	Sucia),	Country
McCleester	y	el	escritor	Edward	Z.	C.	Judson	—más	conocido	con	el	seudónimo	de
Ned	Buntline—,	el	capitán	Rynders	 se	hizo	 rico	y	poderoso	y	 tenía	 todo	el	distrito
Sexto	bajo	su	dominio	político.	Su	control	de	las	bandas	de	gánsteres	de	Five	Points
era	tan	absoluto	que	la	policía	le	solía	pedir	que	sofocara	algún	disturbio	imposible	de
apaciguar.

El	capitán	fue	un	personaje	importante	durante	los	disturbios	abolicionistas,	pero
su	hazaña	más	notable	fue	en	1849,	cuando	se	aprovechó	de	los	celos	profesionales
existentes	entre	Edwin	Forrest	y	William	C.	Macready,	el	eminente	actor	británico.	Se
convirtió	en	el	principal	instigador	de	las	famosas	revueltas	de	Astor	Palace,	cuando
una	multitud	enfurecida	 sacó	a	Macready	del	escenario	el	7	de	mayo	de	1849.	Los
asaltantes	actuaron	como	respuesta	a	los	feroces	ataques	verbales	del	capitán	Rynders
y	otros	agitadores	contra	el	actor	británico,	así	como	a	su	hábil	manipulación	de	los
prejuicios	raciales	de	la	extensa	comunidad	irlandesa	de	Nueva	York.	Al	cabo	de	tres
días,	 el	 10	 de	 mayo,	 Washington	 Irving,	 John	 Jacob	 Astor	 y	 otros	 prominentes
ciudadanos	 convencieron	 a	 Macready	 para	 que	 actuara	 de	 nuevo,	 pero	 el	 capitán
Rynders	 inundó	en	un	 santiamén	 la	 ciudad	con	panfletos	difamatorios	 en	contra	de
los	 ingleses	 e	 instando	 a	 los	 americanos	 a	 defender	 su	 país	 contra	 el	 insulto	 y	 la
opresión	 extranjera.	 Esa	 misma	 noche,	 entre	 diez	 mil	 y	 quince	 mil	 personas	 se
concentraron	en	el	Astor	Palace,	y	Macready	 tuvo	que	escapar	de	nuevo	cuando	el
teatro	 fue	 agredido	 primero	 con	morteros	 y	 piedras,	 y	 después	 incendiado	 por	 los
gánsteres	cuando	se	vieron	atrapados	por	la	policía	y	huyeron	al	sótano.	El	fuego	no
causó	grandes	daños	porque	se	extinguió	a	tiempo.

La	 policía	 fue	 incapaz	 de	 controlar	 a	 la	 multitud	 incluso	 cuando	 Macready
abandonó	 el	 teatro	 y	 escapó	 hacia	New	Rochelle	 disfrazado,	 de	modo	 que	 al	 final
tuvieron	 que	 llamar	 al	 regimiento.	 Los	 soldados	 también	 fueron	 blanco	 de	 los
ataques,	y	después	de	que	se	vieran	obligados	a	retirarse	hasta	el	ala	este	del	Astor
Palace	 y	 les	 sacaran	 de	 las	 manos	 algunos	 de	 sus	 mosquetes,	 lanzaron	 varias
descargas	 hacia	 la	 multitud,	 causando	 la	 muerte	 a	 veintitrés	 personas	 y	 heridas	 a
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veintidós.	Más	 de	 cien	 policías	 y	 vigilantes	 sufrieron	 heridas	 por	 las	 piedras	 y	 los
morteros,	y	seis	de	estos	últimos	recibieron	disparos.	Otro	de	los	intentos	de	destrozar
y	quemar	el	Astor	Palace	Opera	House	tuvo	lugar	durante	la	noche	del	11	de	mayo,
pero	los	asaltantes	se	acobardaron	cuando	vieron	a	un	numeroso	grupo	de	soldados	de
refuerzo	 y	 a	 la	 artillería	 dispuestos	 a	 barrer	Broadway	y	 la	 calle	Bowery.	El	 clima
estuvo	caldeado	durante	casi	una	semana,	y	durante	varios	días	un	numeroso	grupo
de	 personas	 se	 concentraron	 frente	 al	 New	 York	 Hotel,	 donde	Macready	 se	 había
hospedado,	pidiéndole	que	saliera	para	colgarlo.	El	actor	pudo	coger	un	tren	en	New
Rochelle	dos	horas	después	de	que	acabaran	los	disturbios	del	10	de	mayo.	Llegó	a
Boston	y	viajó	en	barco	hasta	Inglaterra.	Nunca	regresó	a	América.
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Capítulo	tres

PERDICIÓN	EN	EL	PASEO	MARÍTIMO

Antes	 de	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia,	 y	 durante	 casi	 treinta	 años	 a	 partir	 de
entonces,	 el	 barrio	 residencial	 más	 fino	 de	 Nueva	 York	 era	 el	 distrito	 Cuarto.	 Se
extendía	 hasta	 el	 sudeste	 de	Five	Points	 y	 contaba	 con	 calles	 tan	 famosas	 como	 la
Cherry,	la	Oliver,	la	James,	la	Roosevelt,	la	Catherine,	la	Pike,	la	Water	y	la	Dover.
En	 este	 distrito,	 y	 especialmente	 en	 Cherry	 Hill,	 el	 punto	 más	 septentrional	 al
noroeste,	 vivían	 las	 familias	 de	 antiguo	 linaje	 y	 los	 ricos	 comerciantes.	 Los
perfumados	 cerezos	 y	 las	 mansiones	 espléndidas	 bordeaban	 los	 caminos.	 La	 calle
Cherry	 era	 el	 corazón	 de	 este	 distrito	 tan	 de	moda,	 y	 era	 precisamente	 en	 esta	 vía
pública,	 en	 la	 esquina	de	Franklin	Square,	 donde	vivía	George	Washington	 cuando
fue	 elegido	 presidente	 de	 Estados	 Unidos.	 La	 casa	 de	 John	 Hancock	 estaba	 en	 el
número	5	de	la	calle	Cherry,	y	en	el	número	27	vivía	el	capitán	Samuel	Chester	Reid,
que	fue	quien	diseñó	la	bandera	americana.	La	vivienda	en	el	número	7,	al	lado	de	la
mansión	Hancock,	 fue	 la	primera	de	 la	ciudad	en	 tener	 lámparas	de	petróleo.	En	el
número	23,	había	un	restaurante	llamado	The	Well,	uno	de	los	locales	favoritos	de	los
oficiales	del	ejército,	la	marina	y	los	patrones	de	barcos	privados	en	servicio	durante
la	 Guerra	 de	 la	 Independencia.	 Fue	 en	 ese	 establecimiento	 de	 donde	 surgieron	 las
fiestas	de	asados,	tan	populares	en	las	despedidas	de	soltero.

Pero	la	oleada	de	inmigración	que	invadió	a	América	poco	después	de	la	Guerra
de	la	Independencia	forzó	a	la	aristocracia	a	trasladarse	hacia	el	norte,	y	en	1840	sus
mansiones	ya	se	habían	convertido	en	hileras	interminables	de	edificios	ruinosos	que
servían	de	cobijo	a	la	miserable	población	que	se	revolcaba	en	el	vicio	y	la	pobreza.
Cuando	 se	 derribó	 la	 vieja	 cervecería	 de	Bowery,	 su	 reputación	 como	 el	 inmueble
más	 sucio	 y	 depravado	 de	 la	 ciudad	 la	 heredó	 el	 Gotham	 Court,	 conocido	 con	 el
nombre	de	Sweeney’s	Shambles,	en	el	número	36-38	de	la	calle	Cherry.	También	se
disputaban	 ese	 privilegio	 los	 edificios	 de	 Arch	 Block,	 que	 abarcaban	 la	 calle
Thompson	 y	 Sullivan	 entre	 las	 vías	 Broome	 y	 Grand.	 En	Arch	 Block	 vivía,	 entre
otros	 personajes,	 la	 voluminosa	 mujer	 negra	 apodada	 la	 Gran	 Sue	 o	 la	 Tortuga.
Pesaba	más	de	ciento	cincuenta	kilos	y	un	periodista	de	la	época	llegó	a	describirla
como	«a	una	enorme	tortuga	negra	de	pie	sobre	sus	patas	traseras».

Gotham	Court	 comprendía	 dos	 filas	 de	 viviendas	 unidas	 entre	 sí	 formando	una
hilera	de	cuarenta	metros	a	lo	largo	de	la	calle	Cherry	en	dirección	a	la	calle	Oak.	En
esas	 casas	 vivían	 más	 de	 mil	 personas,	 principalmente	 irlandeses,	 pero	 también
algunos	italianos	y	negros.	La	entrada	en	cualquiera	de	las	dos	filas	de	casas	se	hacía
por	dos	callejuelas	a	cada	lado,	llamadas	respectivamente	calle	Single	y	Double.	La
Single	medía	 un	metro	 ochenta	 de	 ancho	 y	 la	Double	medía	 casi	 tres.	 Esta	 última
callejuela	 también	 se	 conocía	 con	 el	 nombre	 de	 Paraíso	 (Paradise),	 y	 fue	 donde
nacieron	 y	 pasaron	 su	 niñez	 Edward	 Harrigan	 y	William	 J.	 Scanlon,	 los	 famosos
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actores	 de	 vodevil	 y	 obras	 musicales.	 Esta	 calle	 fue	 motivo	 de	 inspiración	 de	 la
famosa	canción	La	luz	del	sol	en	la	calle	Paraíso:

Hay	una	callejuela	muy	conocida
donde	se	reúnen	los	jóvenes	las	noches	de	los	domingos;
Aunque	no	es	muy	ancha,	y	además	sombría,
la	llaman	Paraíso.
Una	chica	muy	dulce	vive	en	esa	callejuela,
es	la	hija	de	la	viuda	McNally;
Tiene	el	pelo	dorado	y	todos	los	chicos	dicen
que	es	la	luz	del	sol	de	la	calle	Paraíso.

Muchos	desean	casarse	con	ella,	según	cuentan,
y	la	joven	siempre	rechaza	con	educación	a	sus	pretendientes;
Pero	últimamente	se	la	ha	visto	con	Tommy	Killeen,
paseando	por	las	noches.
Nosotros	solo	podemos	adivinar	el	resto;	como	es	el	chico	a	quien
más	ama,	pronto	cambiará	su	nombre	de	McNally;
Pero	aunque	cambie	su	nombre,	todos	la	conoceremos	por	el	de	siempre,
como	la	luz	del	sol	de	la	calle	Paraíso.

Una	de	las	principales	vías	de	alcantarillado	en	esa	parte	de	la	ciudad	transcurría
justo	por	debajo	de	Gotham	Court,	y	las	bocas	de	acceso	estaban	en	las	calles	Single
y	Double.	Los	gánsteres	y	otros	delincuentes,	que	se	escondían	de	 la	policía	en	 las
barracas	de	esa	zona,	abrieron	otros	pasadizos	secretos	en	los	sótanos	de	las	viviendas
y	se	ocultaban	con	su	botín	en	los	recovecos	de	las	cloacas.	Los	espantosos	olores	y
vapores	que	salían	a	la	superficie	convertían	esa	zona	en	una	de	las	menos	saludables
de	toda	la	ciudad.	La	tasa	de	mortalidad	era	siempre	elevada,	y	durante	la	epidemia
de	cólera	llegó	a	un	ciento	noventa	y	cinco	por	mil.	De	los	ciento	ochenta	y	tres	niños
que	nacieron	en	Court	durante	un	período	de	tres	años,	sesenta	y	uno	murieron	a	las
pocas	 semanas	 de	 vida.	Los	 bebés	 también	morían	debido	 a	 las	mordeduras	 de	 las
enormes	ratas	que	poblaban	la	zona,	algunas	de	ellas	tan	grandes	como	gatos,	y	que
infestaban	las	cloacas	y	solían	invadir	las	viviendas.	El	departamento	de	Sanidad	del
ayuntamiento	declaró	en	ruina	a	Gotham	Court	en	1871,	pero	no	fue	hasta	la	década
de	los	noventa	de	ese	mismo	siglo	que	se	desalojaron	y	derribaron	las	viviendas.

Las	precarias	condiciones	de	la	zona	se	extendieron	a	todo	el	distrito	Cuarto,	y	en
1845	ya	era	famoso	como	hervidero	del	crimen	y	la	corrupción.	Las	calles	donde	en
su	 día	 circulaban	 los	 carruajes	 de	 los	 aristócratas	 se	 habían	 convertido	 en	 vías
públicas	que	albergaban	a	bandas	de	gánsteres	tan	famosas	como	los	Daybreak	Boys,
los	Buckoos,	los	Hookers,	los	Swamp	Angels,	los	Slaughter	Housers,	los	Short	Tails,
los	 Patsy	 Conroys	 y	 la	 banda	 Border.	 Ninguna	 vida	 humana	 estaba	 a	 salvo,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	43



cualquier	hombre	bien	vestido	que	se	adentrara	en	esas	calles	era	asaltado,	asesinado,
o	ambas	cosas	a	la	vez,	antes	de	que	pudiera	atravesar	una	manzana.	Si	los	gánsteres
no	podían	atraer	a	una	futura	víctima	hacia	una	de	sus	guaridas,	la	seguían	hasta	que
pasaba	frente	a	una	ventana	determinada,	desde	la	cual	una	mujer	arrojaba	un	cubo	de
cenizas	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 víctima.	 Mientras	 esta	 se	 ahogaba	 y	 jadeaba,	 los
malhechores	 la	 trasladaban	 a	 un	 sótano,	 donde	 la	 asesinaban	 y	 le	 sacaban	 la	 ropa,
para	 después	 abandonar	 su	 cuerpo	 desnudo	 sobre	 la	 acera.	 La	 policía	 hacía	 pocos
esfuerzos	para	detener	a	estos	depravados	del	distrito	Cuarto,	salvo	cuando	estos	se
reunían	 y	 eran	más	 de	 doce.	 Si	 uno	 de	 ellos	 trataba	 de	 esconderse	 en	 una	 de	 esas
viviendas	destartaladas,	las	fuerzas	del	orden	sitiaban	el	lugar	durante	una	semana	o
más	 hasta	 que	 este	 salía	 rendido	 y	muerto	 de	 hambre.	 Las	 principales	 guaridas	 de
estos	 malhechores	 estaban	 bien	 provistas	 de	 armas:	 contaban	 con	 mosquetes,
cuchillos	y	pistolas.

En	 la	 calle	 Water,	 que	 transcurre	 paralela	 al	 río	 East,	 prácticamente	 todas	 las
viviendas	tenían	uno	o	más	escondites.	Algunos	de	estos	inmuebles	tenían	incluso	un
bar,	 una	 sala	 de	 baile	 y	 un	 prostíbulo	 repartidos	 en	 cada	 piso.	 Durante	 al	 menos
veinticinco	 años,	 esta	 calle	 fue	 probablemente	 el	 escenario	 de	 los	 crímenes	 más
violentos	que	 jamás	 se	hayan	cometido	en	cualquier	otra	calle	del	 continente.	 John
Allen	dirigía	su	famosa	sala	de	baile	y	prostíbulo	subterráneo	en	el	número	304	de	la
calle	Water.	En	toda	esa	zona	que	abarcaba	unos	ochocientos	metros,	había	cuarenta
establecimientos	 parecidos,	 así	 como	 un	 centenar	 de	 otros	 pequeños	 locales	 de
dudosa	 fama.	 Sportsmen’s	 Hall,	 un	 establecimiento	 del	 gánster	 Kit	 Burns,	 era	 un
bloque	 de	 tres	 pisos	 en	 el	 número	 273	 de	 la	 calle	Water.	 Su	mitad	 inferior	 estaba
pintada	 de	 un	 color	 verde	 bilioso,	 y	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 colgaba	 una	 enorme
insignia	dorada.	La	habitación	principal	de	la	primera	planta	era	un	anfiteatro,	con	sus
duros	bancos	de	madera.	Justo	en	el	centro	había	un	ruedo	vallado	con	postes	de	casi
un	metro	de	altura.	En	ese	foso	arrojaban	unas	enormes	ratas	grises	del	muelle	junto	a
unos	perros	Terrier	que	no	habían	comido	en	varios	días.	Uno	de	los	gánsteres	más
famosos	 que	 frecuentaba	 este	 lugar	 era	 George	 Leese,	 también	 conocido	 como
Snatchem,	miembro	de	la	banda	de	gánsteres	El	matadero	(Slaughter	House).	Según
la	opinión	de	un	periodista	de	la	época,	Leese	era	«un	rufián	obsceno,	una	bestia	con
ojos	azules	saltones,	rostro	hinchado	y	una	forma	de	caminar	de	lo	más	presuntuosa».

Este	 gánster,	 además	 de	 ocuparse	 de	 sus	 negocios	 como	 pirata	 de	 río,	 era	 la
sanguijuela	oficial	en	las	apuestas	de	combates	ilegales	que	solían	celebrarse	en	los
antros	del	distrito	Cuarto	y	en	Five	Points.	Con	dos	revólveres	en	su	cinturón	y	una
navaja	 colgando	 de	 sus	 botas,	 Snatchem	 era	 un	 personaje	 importante	 en	 estos
ambientes	deportivos.	Cuando	uno	de	 los	combatientes	empezaba	a	 sangrar	por	 los
rasguños	 y	 los	 cortes	 que	 le	 ocasionaba	 su	 oponente,	 Snatchem	 se	 encargaba	 de
chupar	 la	 sangre	de	 la	herida.	Él	mismo	se	describía	muy	orgullosamente	como	un
«canalla	hijo	de	revólver	listo	para	matar»	y	un	«degollacabezas	en	una	habitación	a
oscuras».	Por	lo	que	parece,	era	todas	esas	cosas.	Otra	atracción	de	Sportsmen’s	Hall
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era	 el	 sobrino	 de	 Kit	 Burns,	 conocido	 con	 el	 apodo	 de	 Jack	 el	 Rata.	 Por	 diez
centavos,	 Jack	 arrancaba	 a	 mordiscos	 la	 cabeza	 de	 un	 ratón,	 y	 por	 veinticinco
decapitaba	una	rata.

Una	pelea	de	perros	en	el	ruedo	de	Kit	Burns

Uno	 de	 los	 tugurios	 más	 famosos	 de	 la	 calle	 Water	 era	 Boquete	 en	 la	 pared,
situado	justo	en	la	esquina	con	la	calle	Dover.	Pertenecía	al	manco	Charley	Monell	y
a	sus	fieles	ayudantas,	Mag	la	Tirantes	(Gallus	Mag)	y	Kate	Flannely.	Gallus	Mag	era
uno	de	los	personajes	más	notables	del	distrito	Cuarto,	una	mujer	enorme	que	medía
más	de	metro	ochenta	de	alto	y	se	aguantaba	el	vestido	con	unos	tirantes	de	pantalón.
Era	la	gorila	y	la	factótum	general	del	Boquete	en	la	pared;	hacía	guardia	con	paso
majestuoso	 y	 firme	 frente	 al	 local	 con	 una	 pistola	 en	 su	 cinturón	 y	 una	 gigantesca
porra	que	le	colgaba	de	la	muñeca.	Era	muy	diestra	con	estas	armas	y,	al	igual	que	la
célebre	Maggie	Gato	del	 Infierno	 de	Five	Points,	 una	 virtuosa	 en	 el	 arte	 del	 jaleo.
Tenía	 como	 costumbre,	 después	 de	 atizar	 con	 su	 porra	 a	 cualquier	 cliente
escandaloso,	agarrarlo	de	la	oreja	con	sus	dientes	y	arrastrarlo	hasta	la	puerta,	entre
los	 frenéticos	 aplausos	 de	 los	 testigos	 presenciales.	 Si	 su	 víctima	 protestaba	 y	 se
resistía,	 entonces	 le	 arrancaba	 la	 oreja	 de	 un	 mordisco,	 la	 echaba	 a	 la	 calle,	 y
depositaba	su	miembro	descuajado	en	una	jarra	de	alcohol	en	la	barra	del	bar,	donde
mostraba	su	colección	de	trofeos	remojados	en	vinagre.	Era	una	de	las	vecinas	más
temidas	 de	 la	 zona	 del	 paseo	 marítimo,	 y	 la	 policía	 de	 la	 época	 se	 estremecía	 al
describirla	como	la	mujer	más	salvaje	que	jamás	habían	conocido.

El	antro	donde	Gallus	Mag	ejercía	 tal	beligerante	supervisión	se	convirtió	en	el
lugar	más	vicioso	de	la	ciudad.	El	capitán	Thorne,	del	cuerpo	de	policía	del	distrito
Cuarto,	tuvo	que	cerrarlo	después	de	que	se	cometieran	siete	asesinatos	en	ese	lugar
en	un	período	de	menos	de	dos	meses.	Fue	en	El	boquete	donde	Slobbery	Jim	y	Patsy
el	 Barbero,	 ambos	 criminales	 violentos	 y	 miembros	 prominentes	 de	 la	 banda
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Daybreak	Boys,	 libraron	 su	 famosa	 pelea.	 En	 una	 de	 sus	 incursiones	 por	 el	 paseo
marítimo,	 Slobbery	 Jim	 y	 Patsy	 el	 Barbero	 encontraron	 a	 un	 inmigrante	 alemán
recién	 llegado	 que	 caminaba	 por	 el	malecón	 de	Battery.	 Lo	 detuvieron,	 le	 pegaron
con	una	porra	hasta	dejarlo	inconsciente	y	le	robaron	todo	el	dinero	que	tenía,	unos
doce	centavos.	Lo	lanzaron	al	mar	y	el	pobre	diablo	se	ahogó.	Los	dos	delincuentes
pararon	en	El	boquete	para	 repartirse	 su	botín,	pero	Slobbery	 Jim	dijo	que,	ya	que
había	sido	él	quien	levantó	al	alemán	contra	la	pared,	le	tocaban	por	lo	menos	siete	u
ocho	de	los	doce	centavos.	Pero	Patsy	el	Barbero	 insistía	en	dividir	esa	cantidad	en
dos	partes	iguales,	argumentando	con	la	misma	lógica	que	si	él	no	hubiera	golpeado
al	alemán	con	la	porra,	Slobbery	no	hubiera	podido	lanzarlo	al	agua.	Slobbery	Jim	se
enfadó	muchísimo	y	agarró	la	nariz	prominente	de	Patsy	el	Barbero	con	sus	dientes.
Patsy	contestó	a	su	compañero	de	banda	con	una	cuchillada	en	las	costillas,	pero	este
no	salió	malherido.	Durante	más	de	media	hora	los	dos	granujas	se	revolcaron	por	el
suelo	sin	que	Charly	el	Manco	o	Gallus	Mag	hicieran	nada	para	detenerlos,	porque	se
dieron	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	una	pelea	común,	sino	de	hombres	arrebatados
luchando	por	sus	principios.	Al	final,	Slobbery	Jim	se	hizo	con	un	cuchillo	y	apuñaló
a	Patsy	el	Barbero	en	el	cuello.	Cuando	este	cayó	al	suelo	desangrado	y	agonizante,
lo	pataleó	con	sus	botas	tachonadas	hasta	que	Patsy	murió.	Slobbery	Jim	escapó	y	no
se	supo	nada	más	de	él	hasta	la	Guerra	Civil,	cuando	hizo	su	aparición	como	capitán
del	ejército	de	la	Confederación.

A	pesar	de	que	en	la	calle	Water	estaban	la	mayoría	de	los	antros	más	viciosos	del
distrito	Cuarto	y	de	que	era	una	zona	frecuentada	por	los	gánsteres	más	peligrosos,	no
había	mucho	donde	escoger	entre	esta	y	otras	calles	del	distrito.	La	calle	Cherry,	por
la	que	en	su	día	se	pasearon	George	Washington	y	John	Hancock,	era	la	sede	central
de	los	extorsionistas.	Se	hacían	pasar	por	dueños	de	pensiones,	y	en	ellas	se	robaba	o
se	estrangulaba	o	se	secuestraba	a	los	marineros	que	llegaban.	Un	comité	municipal
calculó	que	a	finales	de	los	años	sesenta	del	siglo	XIX,	se	llegaron	a	robar	al	año	más
de	dos	millones	de	dólares	a	unos	quince	mil	marineros.	Dan	Kerrigan,	un	destacado
boxeador	 que	 se	 enfrentó	 en	 un	 combate	 de	 tres	 horas	 y	media	 con	 el	 australiano
Kelly,	poseía	uno	de	estos	locales	de	extorsión	en	el	número	110	de	la	calle	Cherry;	y
la	señora	Bridget	Tighe,	una	famosa	extorsionista,	tenía	su	sede	de	operaciones	cerca
de	 la	de	Kerrigan,	en	el	número	61	de	esa	misma	calle.	En	el	número	110	y	medio
estaba	 la	 pensión	 de	Tommy	Hadden,	 el	 extorsionista	más	 famoso	 de	 todos,	 quien
también	 tenía	 una	 casa	 de	 huéspedes	 en	 la	 calle	Water.	 Pasó	 dos	 temporadas	 en	 la
prisión	del	estado	acusado	de	robo	y	de	secuestrar	a	marineros.	Tanto	Hadden	como
Kit	Burns	habían	sido	líderes	de	la	banda	Dead	Rabbits	y	de	otras	bandas	primerizas
de	Five	Points.	Más	tarde,	se	cansaron	del	clima	tan	agitado	de	Paradise	Square	y	se
mudaron	al	distrito	Cuarto,	donde	abrieron	antros	de	mala	muerte,	se	hicieron	ricos,	y
se	 convirtieron	 en	 destacadas	 piezas	 decorativas	 del	 paseo	 marítimo.	 De	 vez	 en
cuando	 volvían	 a	 Points	 y	 acompañaban	 a	 los	Rabbits	 o	 a	 los	 Plug	Uglies	 cuando
estos	tenían	misiones	importantes	que	realizar.
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Normalmente	 asesinaban	a	 los	marineros	 incautos	mientras	dormían	en	 el	 hotel
Distrito	Cuarto,	 entre	 las	 calles	Catherine	y	Water.	Los	 cadáveres	 eran	 arrojados	 al
agua	después	de	ser	trasladados	por	unos	pasadizos	subterráneos	que	desembocaban
en	el	mar,	a	los	que	se	accedía	por	una	trampilla	que	había	en	el	propio	hotel.	Corrían
rumores	de	que	el	primer	asesinato	de	Jack	el	Destripador	en	Nueva	York	ocurrió	en
ese	hotel,	cuando	una	vieja	arpía	llamada	Shakespeare	fue	descuartizada	por	un	tipo
medio	 tonto	que	 tenía	 el	 apodo	de	Frenchy.	Shakespeare	 siempre	 alardeaba	de	que
venía	de	una	familia	aristocrática	y	de	que	en	su	juventud	había	sido	una	actriz	muy
famosa	en	 Inglaterra.	Apoyaba	sus	afirmaciones	 recitando,	a	cambio	de	una	botella
de	 ginebra,	 todos	 los	 papeles	 femeninos	 de	 las	 obras	 de	 Hamlet,	 Macbeth	 y	 El
mercader	de	Venecia,	de	modo	que	en	el	distrito	todos	la	consideraban	una	autoridad
en	 arte	 dramático.	 Por	mediación	 de	 Thomas	 Byrnes,	 jefe	 de	 policía,	 Frenchy	 fue
liberado	 después	 de	 pasar	 unos	 años	 en	 prisión.	 Siempre	 defendió	 su	 inocencia,	 y
corría	el	 rumor	de	que	alguien	 le	había	hecho	esta	 jugarreta	y	que	Shakespeare	 fue
asesinada	por	el	auténtico	Jack	el	Destripador,	quien	supuestamente	matara	 solo	en
Londres.	Durante	varios	años	hubo	una	especie	de	celos	profesionales	entre	Scotland
Yard	 y	 la	 policía	 de	 Nueva	 York.	 El	 jefe	 de	 policía	 Byrnes	 se	 había	 jactado
públicamente	en	una	ocasión	de	que	ellos	ya	hubieran	atrapado	a	Jack	el	Destripador
si	este	hubiera	cometido	sus	crímenes	en	Nueva	York.	Desafió	a	ese	criminal	inglés	a
que	viniera	a	Estados	Unidos,	y	al	poco	tiempo	Shakespeare	fue	asesinada.	Muchos
detectives	de	la	policía	creyeron	que	Jack	el	Destripador	había	aceptado	el	reto,	y	que
la	 policía	 había	 arrestado	 a	 Frenchy	 para	 salvaguardar	 su	 honor	 profesional.	 Las
pruebas	recogidas	en	los	asesinatos	de	Londres	indicaban	que	Jack	el	Destripador,	era
marinero.

Otra	 de	 estas	 famosas	 pensiones	 era	 Pearsall	&	Fox	 Hotel,	 en	 la	 calle	 Dover,
cerca	de	la	Water.	Tenía	una	sala	de	baile	en	la	planta	baja,	un	prostíbulo	en	los	pisos
segundo	 y	 tercero,	 y	 habitaciones	 para	 alquilar	 en	 el	 cuarto	 y	 el	 quinto.	 Otro
establecimiento	de	esta	índole	era	la	Casa	de	cristal	(Glass	House),	en	el	número	18
del	pasaje	Catherine.	Lo	administraba	Martin	Bowe,	miembro	de	una	célebre	familia
en	 el	 distrito	 Cuarto.	 Bowe	 tenía	 tres	 hermanos.	 Jack,	 Jim	 y	 Bill,	 todos	 ellos
destacados	pistoleros,	cuchilleros	y	ladrones.	No	solo	lideraban	a	otros	gánsteres	en
sus	correrías	por	el	puerto	y	los	barcos	que	atracaban	en	el	río	East,	sino	que	también
actuaban	como	peristas	y	administraban	los	botines	que	obtenían	otras	bandas.	Uno
de	sus	principales	 seguidores	 fue	 Jack	Madill,	 camarero	de	 la	Glass	House	durante
más	de	un	año.	Al	final,	acabó	en	prisión	con	cadena	perpetua	por	haber	matado	a	su
esposa	 después	 de	 que	 esta	 se	 hubiera	 negado	 a	 ayudarle	 a	 robar	 a	 un	 marinero
borracho	o,	en	la	jerga	de	la	época,	a	«desplumar	a	un	mamado».

Pero	el	establecimiento	más	famoso	de	este	tipo	en	el	distrito	Cuarto	era	un	salón
de	 baile,	 situado	 en	 el	 número	 304	 de	 la	 calle	 Water.	 Lo	 dirigía	 John	 Allen,	 un
miembro	de	una	respetable	familia	acomodada	en	el	estado	de	Nueva	York,	al	norte.
De	 joven	se	vio	obligado	a	cumplir	con	 las	expectativas	de	 sus	padres	y	 seguir	 los
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pasos	de	sus	hermanos,	dos	de	los	cuales	se	convirtieron	en	sacerdotes	presbiterianos
y	 un	 tercero	 fue	 ministro	 de	 la	 iglesia	 baptista.	 Pero	 en	 1850	 Allen	 no	 se	 sentía
satisfecho	con	las	futuras	recompensas	como	sacerdote,	de	modo	que	abandonó	sus
estudios	en	el	seminario	y	se	trasladó	con	su	mujer	a	vivir	en	el	distrito	Cuarto.	Allí
abrieron	una	sala	de	baile	y	un	prostíbulo,	en	el	que	trabajaban	veinte	chicas	vestidas
con	 unos	 corpiños	 negros	 de	 satén,	 faldas	 y	medias	 escarlata,	 y	 unas	 botas	 con	 la
punta	roja	y	unas	campanillas	que	les	colgaban	de	los	tobillos.	Cuando	hubo	acabado
la	 Guerra	 Civil,	 una	 de	 las	 inquilinas	 de	 este	 establecimiento	 fue	 la	 hija	 del
subgobernador	de	un	estado	de	Nueva	Inglaterra.	Había	 llegado	a	Nueva	York	para
buscar	fortuna	y	se	vio	atrapada	en	las	numerosas	redes	de	traficantes	de	chicas	de	la
ciudad	 que	 funcionaban	 sin	 ningún	 tipo	 de	 impedimento.	 Ese	 antro	 se	 convirtió
pronto	 en	 uno	 de	 los	 principales	 centros	 recreativos	 de	 los	 gánsteres	 del	 distrito
Cuarto.	Allen	lo	administraba	con	tan	buen	juicio	que	en	diez	años	llegó	a	amasar	una
fortuna	de	más	de	cien	mil	dólares.	En	 seguida	 se	dio	a	 conocer	 como	«el	hombre
más	malvado	de	Nueva	York»,	un	sobrenombre	con	el	que	el	periodista	Oliver	Dyer,
del	Packard’s	Monthly,	lo	bautizó.	El	local	de	Alley	se	convirtió	en	uno	de	los	peores
que	 jamás	haya	 tenido	 la	ciudad,	merecedor	de	 listarse	entre	otros	establecimientos
posteriores	 tan	 famosos	 como	 el	Haymarket,	 el	McGuirk’s	 Suicide	Hall,	 el	 Paresis
Hall	y	el	renombrado	Armory	Hall,	de	Billy	McGlory.
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Tentaciones	en	los	antros	del	paseo	marítimo
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Allen	ya	había	desistido	por	completo	de	servir	al	Señor	cuando	se	embarcó	en
sus	negocios	del	distrito	Cuarto,	aunque	nunca	acabó	de	olvidar	su	formación	en	el
seminario.	Curiosamente,	y	a	pesar	de	que	era	un	borracho,	un	ladrón,	un	proxeneta	y
probablemente	un	asesino,	siguió	siendo	un	devoto	religioso,	e	insistía	en	envolver	a
su	 indigna	ocupación	con	un	halo	sagrado.	Su	establecimiento	abría	cada	 tarde	a	 la
una,	pero	había	tres	días	a	la	semana	en	que	a	las	doce	en	punto	reunía	en	el	bar	a	sus
rameras,	a	los	camareros	y	a	los	músicos,	y	allí	les	leía	y	comentaba	un	pasaje	de	las
sagradas	 escrituras.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 compartimentos	 donde	 sus	 mujerzuelas
entretenían	a	sus	clientes	había	una	Biblia	y	 todo	tipo	de	literatura	religiosa.	En	las
noches	de	gala	se	regalaba	a	los	clientes	copias	del	Nuevo	Testamento.	Allen	estaba
suscrito	a	casi	todas	las	publicaciones	religiosas	de	Estados	Unidos,	y	recibía	varias
copias	 de	 los	 suplementos	 religiosos	 de	 los	 periódicos	New	 York	 Observer	 y	 The
Independent,	sus	favoritos.	Los	dejaba	desperdigados	por	el	salón	de	baile	y	el	bar,	y
en	 cada	mesa	 y	 banco	 reposaba	 un	 libro	 de	 himnos	 titulado	El	 amigo	 del	 humilde
trotamundos,	un	cancionero	muy	popular	en	esa	época.	Allen	siempre	estaba	a	punto
para	dirigir	un	coro	improvisado	de	canciones	religiosas	entre	sus	rameras	y	clientes,
de	modo	que	no	era	poco	habitual	que	el	local	resonara	con	el	ruido	de	los	cánticos.
La	canción	favorita	de	las	rameras	era	Hay	reposo	para	los	agotados:

Hay	reposo	para	los	agotados,
hay	reposo	para	ti,
a	la	otra	orilla	del	Jordán,
en	los	dulces	campos	del	Edén,
donde	florece	el	Árbol	de	la	Vida,
hay	un	reposo	para	ti.

Las	diversas	revistas	y	artículos	en	los	periódicos	que	explicaban	con	todo	lujo	de
detalles	 la	 curiosa	 manera	 en	 que	 Allen	 administraba	 su	 establecimiento	 llamaron
mucho	 la	 atención,	 de	 modo	 que	 los	 representantes	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 ciudad
decidieron	sacarle	provecho	a	esta	situación.	El	reverendo	A.	C.	Arnold,	de	la	misión
Howard,	fue	especialmente	infatigable	y	visitaba	con	frecuencia	el	local	de	Allen	con
la	 intención	de	convencerle	de	que	un	 sacerdote	dirigiera	esas	 reuniones	 religiosas.
Finalmente,	el	25	de	mayo	de	1868,	el	reverendo	Arnold	llevó	a	un	regimiento	de	seis
sacerdotes	y	otros	seis	devotos	legos	hacia	los	peligrosos	tugurios	de	la	calle	Water.
Encontró	a	Allen	 tan	borracho	que	este	no	pudo	ni	protestar	cuando	el	 reverendo	y
sus	 fieles	 se	 pusieron	 a	 rezar	 a	media	 noche	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada.	 La
anécdota	salió	publicada	en	los	periódicos,	y	durante	varios	meses	se	produjo	todo	un
desfile	de	curiosos	y	sacerdotes	en	ese	antro	de	la	calle	Water,	lo	que	ahuyentó	a	los
clientes	 habituales	 de	 Allen	 y	 este	 fue	 perdiendo	 mucho	 dinero.	 Los	 sacerdotes
siguieron	 celebrando	 sus	 encuentros	 religiosos	 cuando	 Allen	 estaba	 lo
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suficientemente	borracho	como	para	permitirlo.	Insistieron	tanto	para	que	abandonara
su	 infame	 negocio	 que	 al	 final,	 en	 la	 medianoche	 del	 29	 de	 agosto	 de	 1868,	 las
puertas	de	la	sala	de	baile	se	cerraron	por	primera	vez	en	diecisiete	años.	A	la	mañana
siguiente	había	un	cartel	colgado	en	la	puerta:

ESTA	SALA	DE	BAILE	ESTÁ	CERRADA
SOLO	SE	ADMITE	LA	ENTRADA	A	LOS	CABALLEROS	QUE	VAYAN	ACOMPAÑADOS	DE

SUS	ESPOSAS,	Y	QUE	DESEEN	EMPLEAR	COMO	SIRVIENTAS	A	JÓVENES	MAGDALENAS

ARREPENTIDAS.

Al	día	siguiente	el	reverendo	Arnold	anunció	que	John	Allen	había	retomado	el
buen	 camino	 y	 que	 nunca	 volvería	 a	 su	 anterior	 ocupación.	 En	 pocos	 días	 los
sacerdotes	 ya	 estaban	 celebrando	 sus	 encuentros	 religiosos	 en	 la	 sala	 de	 baile.	 El
domingo	de	esa	misma	semana,	Allen	fue	a	misa	en	la	capilla	de	la	misión	Howard,	y
el	reverendo	Arnold	pidió	a	la	congregación	que	rezara	por	él,	cosa	que	hicieron.	La
aparición	 de	 Allen	 en	 la	 iglesia	 causó	 tanto	 revuelo,	 al	 igual	 que	 las	 reuniones
religiosas	 públicas,	 que	 estas	 continuaron	 a	 diario	 hasta	 el	 primero	 de	 octubre.
Mientras	 tanto,	 los	 sacerdotes	 habían	 estado	 presionando	 a	Kit	 Burns	 para	 que	 les
cediera	 su	 cuchitril	 y	 pudieran	 celebrar	 sus	 encuentros	 religiosos,	 y	 el	 11	 de
septiembre	 esas	 reuniones	 empezaron	 también	 en	 la	 casa	 de	 huéspedes	 de	 Tommy
Hadden,	 en	 la	 calle	Water,	 aunque	no	 se	 llegaron	a	 celebrar	 en	 su	 local	de	 la	 calle
Cherry.	 El	 bar	 de	 Bill	 Slocum,	 en	 la	 calle	 Water,	 también	 fue	 presa	 de	 los
predicadores.	Ni	Slocum,	ni	Burns	ni	Hadden	asistían	a	 las	celebraciones	religiosas
en	 la	 iglesia	 de	 la	 misión,	 aunque	 dieron	 su	 permiso	 para	 que	 se	 mencionara	 su
nombre	durante	las	plegarias.

Se	 produjo	 tanta	 conmoción	 por	 este	 renacer	 religioso	 en	 la	 calle	Water	 que	 a
mediados	de	septiembre	se	emitió	un	comunicado	público,	firmado	por	el	reverendo
Arnold,	el	doctor	J.	M.	Ward,	el	reverendo	H.	C.	Fish,	el	reverendo	W.	C.	van	Meter,
el	 reverendo	 W.	H.	Boole,	 el	 reverendo	 F.	 Browne,	 Oliver	 Dyer,	 el	 reverendo
Isaac	 M.	 Lee	 y	 el	 reverendo	 Huntington.	 Dicho	 documento	 explicaba	 los	 últimos
sucesos	en	 torno	a	 las	actividades	religiosas	en	 la	calle	Water.	Afirmaba	que	Allen,
Burns,	 Slocum	 y	Hadden	 habían	 prestado	 sus	 instalaciones	 a	 la	 oración	 porque	 se
habían	 convertido	 de	 nuevo	 al	 cristianismo,	 y	 que	 estaban	 cooperando	 con	 los
sacerdotes	únicamente	por	motivos	religiosos.
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Encuentro	de	oración	en	la	sala	de	baile	de	John	Allen

El	 comunicado	 también	 decía	 que	 esa	 nueva	 congregación	 estaba	 compuesta
principalmente	de	marineros	y	vecinos	del	distrito	Cuarto,	y	que	algunos	de	los	más
desgraciados	 inquilinos	 de	 esa	 zona	 habían	 asistido	 a	 los	 encuentros	 y,	 en	 algunos
casos,	pidieron	rezar	y	acudir	a	clases	privadas	de	catequesis.

Estos	datos	los	presentaron	los	sacerdotes	como	hechos,	y	así	se	aceptaron	como
tales	hasta	que	el	New	York	Times,	tras	una	intensa	investigación,	expuso	la	situación
real.	Este	periódico	escribió	que	no	 se	estaba	produciendo	ningún	 renacer	 religioso
entre	los	vecinos	de	la	zona	del	puerto,	y	que	Slocum,	Allen	y	Tommy	Hadden	no	se
habían	convertido	ni	reformado.	Se	demostró	que	los	predicadores	y	sus	promotores
financieros	 habían	 alquilado	 el	 antro	 de	 Allen	 por	 un	 mes,	 y	 que	 le	 pagaron
trescientos	cincuenta	dólares	a	cambio	del	privilegio	de	celebrar	reuniones	de	oración
y	otros	servicios	religiosos.	Además,	quedaba	obligado,	como	parte	del	trato,	a	cantar
himnos,	a	rezar	y	a	decir	públicamente	que	había	prestado	su	local	gratis	por	el	amor
que	sentía	hacia	los	predicadores.	La	noticia	del	periódico	continuaba	así:

En	cuanto	a	la	reforma	de	los	otros	hombres,	no	es	más	que	un	embuste,
como	 en	 el	 caso	 de	 Allen.	 Tommy	Hadden	 hace	 el	 papel	 de	 bueno	 con	 la
esperanza	de	librarse	del	juicio	ante	los	tribunales	por	haber	secuestrado	hace
poco	a	un	vecino	de	Brooklyn	y	embarcarlo	a	la	fuerza	como	marinero;	pero
su	piedad	 también	 tiene	que	ver	 con	un	bonito	 arreglo	monetario	 con	 curas
empresarios,	parecido	al	de	Allen.	El	establecimiento	de	Kit	Burns	abrirá	sus
puertas	a	los	servicios	religiosos	el	próximo	lunes,	pero	que	no	se	engañe	el
lector	 sobre	 la	 reforma	moral	 de	 este	 personaje.	La	 razón,	 también	 aquí,	 es
hacer	 dinero	 y,	 debe	 saberse,	 va	 a	 recibir	 una	 media	 de	 ciento	 cincuenta
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dólares	al	mes	a	cambio	de	que	los	religiosos	utilicen	su	local	una	hora	al	día.
Slocum	también	quería	que	rezaran	por	él	en	la	misión	de	Howard	el	pasado
domingo,	 pero	 se	 entiende	 que	 no	 merece	 tal	 veneración	 porque	 los
misioneros	no	están	dispuestos	a	pagarle	un	alquiler	muy	alto	a	cambio	de	su
local.	Y	en	cuanto	a	ese	pretendido	renacer	espiritual	en	la	calle	Water,	bajo	la
falsa	presunción	de	que	estos	hombrezuelos	 se	han	 reformado	y	han	cedido
voluntariamente	 sus	 salones	 al	 culto	 por	 motivos	 religiosos,	 no	 cabe	 decir
más.	Las	reuniones	diarias	de	oración	no	son	más	que	asambleas	de	personas
religiosas	de	las	clases	más	altas	de	la	sociedad,	en	lugares	donde	antes	había
salones	 de	 baile	 de	 poca	 monta.	 Todo	 este	 asunto	 ha	 suscitado	 un	 interés
inusual	por	 estos	 encuentros	y	 sin	duda	alguna	ha	dado	pie	 a	muchas	 cosas
buenas.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 en	 dichas	 reuniones	 religiosas	 hay	muy
pocas	 mujeres	 de	 mala	 vida,	 si	 es	 que	 hay	 alguna.	 Ni	 tampoco	 están	 esos
rufianes	y	hombres	viciosos	del	vecindario.	No	 se	 llega	ni	por	 asomo	a	 esa
clase	 de	 personas,	 y	 es	 falso	 afirmar	 que	 se	 está	 produciendo	 un	 renacer
espiritual	 en	 la	 zona.	El	 talante	 del	 público	que	 acude	 a	 estas	 celebraciones
religiosas,	y	las	celebraciones	en	sí,	se	asemeja	al	de	las	misas	de	mediodía	en
la	iglesia	Fulton.

El	New	York	World	publicó	la	siguiente	información	sobre	una	de	las	reuniones	en
el	tugurio	deportivo	de	Kit	Burns:

Los	 encuentros	 religiosos	de	 la	 calle	Water	 siguen	 realizándose.	Ayer	 al
mediodía,	una	multitud	se	congregó	en	la	taberna	de	Kit	Burns	y	apenas	había
algún	 gánster.	 La	 mayoría	 de	 esas	 personas	 parecían	 ser	 comerciantes	 y
tenderos	que	pasaban	por	ahí.	Al	cabo	de	unos	minutos,	después	de	las	doce,
el	ruedo	deportivo	se	llenó	de	público,	y	el	señor	Van	Meter	hizo	su	aparición,
situándose	en	un	lugar	donde	pudo	dirigirse	a	la	audiencia	desde	el	centro	del
ruedo	vallado.	Los	gánsteres	y	 los	vendedores	de	 textiles	 iban	ocupando	 las
gradas	superiores	hasta	llegar	al	techo,	y	llegaba	un	olor	nauseabundo	de	los
perros	y	de	las	ratas	muertas	bajo	los	asientos.

Kit	 se	quedó	 fuera,	 insultando	y	maldiciendo	 los	ojos	de	 los	misioneros
por	no	darse	prisa.

Kit	 dijo:	 «Que	 me	 cuelguen	 si	 algunos	 de	 los	 tipos	 que	 están	 aquí	 no
merecen	una	paliza.	Tipos	que	en	su	vida	han	visto	una	pelea	de	perros.	Debo
ser	muy	guapo	para	que	tantos	tipos	elegantes	me	miren».

Snatchem	era	una	figura	destacada	en	ese	renacer	religioso	de	la	calle	Water.	Su
inteligencia	 no	 era	 mucha,	 pero	 se	 conmovía	 fácilmente	 con	 los	 acalorados
llamamientos	de	los	predicadores	y	la	emoción	de	los	cánticos.	Pedía	que	rezaran	por
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él	 en	 cada	 plegaria,	 y	 solía	 avergonzar	 a	 los	 sacerdotes	 preguntándoles	 en	 público
cuándo	 recibiría	 el	 barril	 de	 agua	 del	 Jordán,	 puesto	 que	 le	 habían	 asegurado	 que
limpiaría	 sus	 pecados.	 Pero	 Snatchem	 fue	 prácticamente	 abandonado	 a	merced	 del
diablo	cuando,	al	preguntarle	por	qué	quería	ir	al	cielo,	contestó	que	deseaba	ser	un
ángel	y	morder	la	oreja	de	Gabriel.

El	entusiasmo	de	los	nuevos	creyentes	se	vio	considerablemente	truncado	por	los
artículos	que	iban	apareciendo	en	el	Times	y	en	el	World.	A	raíz	de	ello,	el	público
empezó	a	faltar	a	los	servicios	religiosos	cuando	se	hizo	evidente	que	los	sacerdotes
no	habían	contado	toda	la	verdad	sobre	el	supuesto	renacer	místico.	Con	el	tiempo,	se
abandonó	la	campaña	religiosa,	y	la	calle	Water	y	parte	del	distrito	Cuarto	retomaron
su	 talante	pecaminoso.	Pero	el	establecimiento	de	John	Allen	nunca	se	 recuperó	de
los	 efectos	 implacables	 de	 las	 oraciones;	 los	 gánsteres	 empezaron	 a	 considerarlo,
como	el	mismo	Allen	declaró,	 «débil	 y	demente»,	 de	modo	que	 los	 esfuerzos	para
abrir	de	nuevo	su	local	fueron	en	vano.	Conservó	a	sus	mujeres	y	sus	músicos,	y	una
vez	vencido	su	contrato	con	los	predicadores,	 trató	desesperadamente	de	devolver	a
su	establecimiento	su	antiguo	y	malvado	esplendor.	Pero	al	cabo	de	unos	meses,	se
vio	obligado	a	abandonar	la	empresa.	Su	última	aparición	pública	tuvo	lugar	a	finales
de	 diciembre	 de	 1868,	 cuando	 él	 y	 su	 esposa	 y	 varias	 de	 sus	 chicas	 prestaron
declaración	 ante	 el	 juez	 Dowling	 en	 el	 tribunal	 de	 policía	 del	 edificio	 Tombs,
acusados	de	robar	quince	dólares	a	un	marinero.	Una	de	las	chicas,	Margaret	Ware,
fue	procesada	de	inmediato,	y	Allen	se	vio	obligado	a	pagar	una	fianza	de	trescientos
dólares	para	declarar	ante	el	tribunal	general.	Allen	acusó	a	Oliver	Dyer	de	provocar
su	arresto,	y	declaró	que	todo	había	sido	«una	faena».

www.lectulandia.com	-	Página	54



Capítulo	cuatro

PIRATAS	DE	RÍO

1

Los	primeros	gánsteres	de	Five	Points	y	la	zona	Bowery	eran	ladrones	comunes,	en
ocasiones	asesinos,	pero	principalmente	eran	alborotadores	y	matones	que	batían	sus
reyertas	al	aire	libre.	Sin	embargo,	los	gánsteres	que	plagaban	el	distrito	Cuarto	y	se
apiñaban	cada	noche	en	 los	 tugurios	y	 tabernas	para	pasar	el	 rato	y	conspirar,	 esos
eran	básicamente	asesinos	y	ladrones.	Rara	vez	se	implicaban	en	peleas	a	muerte	con
los	 gánsteres	 de	 otros	 distritos,	 pero	 ruando	 lo	 hacían,	 normalmente	 dominaban	 al
adversario	y	lo	dejaban	mutilado	y	sangrando.	Con	la	posible	excepción	de	una	banda
de	 última	 hornada,	 los	 Whyos	 de	 Mulberry	 Bend,	 que	 eran	 los	 criminales	 más
peligrosos	que	 jamás	hayan	rondado	por	 las	calles	de	América.	Cualquiera	de	ellos
era	más	que	un	adversario	para	un	Dead	Rabbit,	un	Plug	Ugly	o	un	Bowery	Boy,	y	ni
siquiera	 las	 leyendas	 sobre	 el	 todopoderoso	 Mose	 relatan	 una	 contienda	 exitosa
contra	los	gánsteres	del	paseo	marítimo.

En	época	más	reciente,	los	Huston	Dusters,	así	como	los	Potashes,	los	Gophers	y
otras	 bandas	 de	 la	 calle	 Hell’s	 Kitchen	 y	 el	 West	 Side,	 han	 ganado	 considerable
reputación	 por	 sus	 incursiones	 en	 la	 orilla	 oeste	 de	Manhattan.	 Pero	 los	 primeros
piratas	 limitaban	 sus	 actividades,	 principalmente,	 al	 paseo	marítimo	del	 río	East,	 y
solo	 una	 banda	 de	 importancia	 operaba	 en	 el	 río	 Hudson.	 Se	 trataba	 de	 toda	 una
colección	de	 rufianes	conocida	como	 la	Banda	de	 la	calle	Charlton.	Tenían	su	sede
central	en	una	taberna	de	poca	monta	en	la	entrada	de	la	calle	Charlton,	y	salían	cada
noche	a	robar	lo	que	hubiera	en	el	puerto	y	a	matar	a	cualquiera	que	se	adentrara	en
su	 territorio.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 embarcaderos	 del	 río	 Hudson	 los	 utilizaban	 los
barcos	a	vapor	de	alta	mar	y	los	veleros.	Los	propietarios	procuraron	que	el	muelle
estuviera	bien	 iluminado	y	contrataron	a	unos	cuantos	vigilantes.	De	modo	que	 los
gánsteres	de	la	calle	Charlton	vieron	que	las	ganancias	de	sus	robos	iban	escaseando,
y	la	verdad	es	que	se	vieron	obligados	a	elegir	entre	la	piratería	corriente	y	moliente,
y	el	trabajo	honesto.

Naturalmente,	eligieron	la	piratería,	y	durante	los	dos	primeros	años	de	su	nueva
carrera	vagaban	por	el	río	Hudson	con	botes	de	remos.	Pero	no	tuvieron	mucho	éxito
hasta	la	primavera	de	1869,	cuando	se	unió	a	ellos	una	mujer	conocida	como	Sadie	la
Cabra,	quien	dio	nueva	vida	a	la	banda.	Sadie	mereció	ese	apodo	porque	tenía	como
costumbre,	cuando	encontraba	a	un	desconocido	que	parecía	 tener	dinero	o	algo	de
valor,	agachar	la	cabeza	y	golpearle	con	ella	en	el	estómago.	Después	su	compañero
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de	banda	disparaba	a	la	sorprendida	víctima	con	un	tirachinas,	y	luego	le	robaban	sus
bienes	 con	 toda	 comodidad.	 Durante	 varios	 años,	 Sadie	 la	 Cabra	 fue	 una	 de	 las
gánsteres	 favoritas	 entre	 las	 bandas	 del	 distrito	 Cuarto,	 aunque	 al	 final	 acabó
implicada	en	una	pelea	con	Gallus	Mag	en	 la	que	salió	muy	mal	parada.	Huyó	del
distrito,	dejando	tras	de	sí	una	de	sus	orejas	remojadas	en	vinagre	en	el	Boquete	de
Gallus	Mag,	y	buscó	refugio	en	el	antro	de	la	banda	de	la	calle	Charlton,	en	el	West
Side.

Bajo	 las	 órdenes	 de	 su	 inspirada	 gestión,	 los	 gánsteres	 de	 la	 calle	 Charlton
ampliaron	 considerablemente	 su	 campo	 de	 operaciones.	 Robaron	 un	 pequeño
balandro	de	excelente	calidad	para	la	navegación,	y	con	la	bandera	pirata	hondeando
en	el	mástil	y	Sadie	 la	Cabra	 paseándose	por	cubierta	con	paso	decidido,	 la	banda
navegaba	 de	 un	 lado	 al	 otro	 del	 río	 Hudson,	 desde	 el	 río	 Harlem	 hasta	 pasada	 la
ciudad	de	Poughkeepsie.	Asaltaban	granjas	y	mansiones	junto	al	río,	aterrorizaban	a
aldeas	 enteras	 y	 a	 veces	 pedían	 rescates	 por	 los	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 que
secuestraban.	Se	decía	que	Sadie	la	Cabra,	cuya	ferocidad	superaba	con	creces	la	de
sus	 rufianes	 seguidores,	 obligó	 a	 varios	 hombres	 a	 ir	 por	 el	 barco	 vestidos	 al	más
puro	estilo	pirata.	Durante	algunos	meses	estos	gánsteres	se	anotaron	muchos	éxitos,
y	 llenaron	 sus	 escondites	 de	 fardos	 de	 artículos,	 algunos	 de	 ellos	 de	 considerable
valor,	que	luego	repartían	entre	los	peristas	y	los	chatarreros	que	bordeaban	los	ríos
Hudson	y	East.	Pero	después	de	cometer	varios	asesinatos,	los	pequeños	agricultores
de	 esa	 zona	 se	 armaron	 y	 empezaron	 a	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los	 gánsteres	 con
mosquetes	 y	 pistolas.	 Pasado	 el	 verano,	 su	 vida	 se	 volvió	 tan	 peligrosa	 que
abandonaron	el	balandro.

Rateros	de	muelle	trabajando

Se	 decía	 que	 Sadie	 la	 Cabra	 se	 procuró	 una	 buena	 parte	 del	 botín	 conjunto	 y
regresó	 al	 distrito	 Cuarto,	 donde	 firmó	 una	 tregua	 con	Gallus	Mag	 y	 la	 reconoció
como	 reina	 del	 paseo	 marítimo.	 Gallus	 Mag	 se	 emocionó	 tanto	 por	 la	 abyecta
rendición	 de	 su	 antigua	 rival	 que	 echó	mano	 de	 sus	 trofeos	 y	 le	 devolvió	 su	 oreja
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femenina.	Según	la	leyenda,	Sadie	la	Cabra	se	hizo	incrustar	la	oreja	en	un	medallón
que	llevaba	colgado	del	cuello.

En	 su	 informe	 al	 alcalde	 de	 septiembre	 de	 1850,	 el	 jefe	 de	 policía	 George	W.
Matsell	calculó	que	había	entre	cuatrocientos	y	quinientos	piratas	de	río	en	el	distrito
Cuarto,	organizados	en	unas	cincuenta	bandas	de	gánsteres	en	activo.	«Los	piratas	de
río	—dijo—	persiguen	sus	infames	operaciones	con	una	perseverancia	sistemática,	y
demuestran	 una	 astucia	 y	 habilidad	 que	 solo	 puede	 lograrse	 con	 una	 práctica	 de
mucho	 tiempo.	 Nada	 les	 sale	 mal.	 Con	 sus	 botes,	 bajo	 el	 manto	 de	 la	 noche,
merodean	por	los	muelles	y	los	riachuelos,	y	agarran	con	destreza	cualquier	artículo
de	 valor	 que	 alguien	 haya	 dejado	 descuidado,	 aunque	 solo	 sea	 por	 un	 instante».
Algunos	de	esos	botes	piratas	venían	del	paseo	marítimo	de	Brooklyn,	y	otros	de	las
costas	de	la	isla	Staten	y	New	Jersey.	De	vez	en	cuando,	un	barco	de	pesca	de	gran
tamaño	se	alejaba	del	puerto	durante	la	noche	y	servía	de	barco	nodriza,	luego	volvía
al	salir	el	sol	y	repartía	el	botín	acumulado	a	los	chatarreros.	Pero	los	gánsteres	de	río
de	los	que	se	quejaba	el	señor	Matsell	provenían	de	los	antros	del	distrito	Cuarto	y,
posteriormente,	del	distrito	Séptimo	y	del	Corlears’	Hook,	justo	en	la	revuelta	del	río
East,	 al	 norte	 de	 la	 calle	 Grand.	 Los	 piratas	 robaban	 cualquier	 cosa	 que	 pudieran
pillar	 en	 el	 muelle	 o	 en	 los	 propios	 barcos.	 Normalmente	 pasaban	 el	 botín	 a	 sus
propios	 contenedores	 y	 almacenes,	 lo	 que	 evitaba	 la	 identificación	 de	 los	 objetos
robados	 por	 parte	 de	 la	 policía	 y	 dificultaba	 que	 esta	 obtuviera	 pruebas	 de	 que	 la
mercancía	había	sido	robada.

Los	Chicos	del	amanecer	(Daybreak	Boys),	un	grupo	que	se	reunía	en	la	taberna
de	poca	monta	propiedad	de	Pete	Williams	en	el	Slaughter	House	Point	—así	llamaba
la	policía	a	la	intersección	de	la	calle	James	y	Water—,	fueron	la	primera	banda	de
gánsteres	de	río	que	funcionaron	como	unidad	criminal	organizada.	Se	llamaban	así
porque	 normalmente	 escogían	 el	 amanecer	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 empresas	 más
peligrosas	 e	 importantes,	 y	 pocos	 eran	 los	 días	 en	 que	 el	 sol	 del	 amanecer	 no	 los
descubría	 rondando	 por	 el	muelle	 o	 recorriendo	 el	 río	 en	 botes	 de	 remo.	Nicholas
Saul	y	William	Howlett,	ejecutados	en	el	Tombs	cuando	el	primero	tenía	veinte	años
y	el	 segundo	 tan	solo	un	año	más,	 fueron	 los	 líderes	más	célebres	de	 los	Daybreak
Boys,	 aunque	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 banda	 había	 otros	 muchos	 criminales	 de
buena	reputación,	como	Slobbery	Jim,	Sow	Madden,	Cow-legged	Sam	McCarthy	y
Patsy	el	Barbero.	Ninguno	de	estos	gánsteres	superaba	los	veinte	años	cuando	gozaba
de	la	reputación	de	gánster	asesino	y	degollador.	Apenas	había	un	hombre	entre	ellos
que	no	hubiera	cometido	al	menos	un	asesinato	e	innumerables	robos	antes	de	llegar
a	su	mayoría	de	edad.	Saul	y	Howlett	se	unieron	a	la	banda	cuando	tenían	dieciséis	y
quince	años	respectivamente,	y	otros	hombres	eran	incluso	más	jóvenes.	Otros	eran
niños	de	diez	y	doce	años.

Los	Daybreak	Boys	pronto	saltaron	a	 la	fama	como	los	gánsteres	más	violentos
de	la	época,	dispuestos	a	hundir	adrede	un	barco,	romperle	el	cráneo	a	un	vigilante	o
cortar	una	cabeza	 sin	 el	menor	 reparo.	A	menudo	asesinaban	por	 el	puro	placer	de
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matar,	 sin	 que	 mediara	 provocación	 o	 la	 esperanza	 de	 obtener	 ganancias.	 Saul	 y
Howlett	se	convirtieron	en	jefes	de	los	Boys	en	1850,	y	bajo	su	liderazgo	conjunto	la
banda	sembró	el	terror	en	la	ribera	del	East	durante	dos	años	enteros,	aunque	a	veces
se	adentraban	en	las	aguas	más	peligrosas	del	río	Hudson	y	en	el	puerto.	Tanto	Saul
como	Howlett	 eran	 gánsteres	 extraordinariamente	 hábiles	 y	 la	 valentía	 con	 la	 que
afrontaban	 cualquier	 misión,	 así	 como	 la	 evidente	 prosperidad	 económica	 de	 sus
compañeros,	atrajo	rápidamente	a	 los	gánsteres	más	viciosos	del	distrito.	La	policía
calculó	que	durante	 los	dos	años	en	que	estos	dos	héroes	dirigieron	a	 los	Daybreak
Boys	la	banda	llegó	a	robar	por	un	monto	conjunto	de	al	menos	cien	mil	dólares,	y
cometió	unos	veinte	asesinatos.	Es	 también	muy	probable	que	esa	cifra	de	muertes
fuera	el	doble,	porque	raramente	pasaba	un	día	sin	que	uno	o	más	cadáveres	flotaran
en	el	río	o	se	hallaran	tendidos	en	el	suelo	de	un	embarcadero	abandonado,	con	los
bolsillos	 vacíos	 y	 heridas	mortales	 en	 sus	 cuerpos.	Apenas	 se	 encontraban	 pruebas
que	pudieran	delatar	al	asesino.

La	noche	del	25	de	agosto	de	1852,	un	detective	que	pasaba	por	el	tugurio	de	Pete
Williams	 en	 Slaughter	 House	 Point,	 vio	 a	 Saul,	 a	 Howlett	 y	 a	 Bill	 Johnson,	 un
miembro	 incompetente	 de	 la	 banda	 pero	 compañero	 habitual	 de	 los	 dos	 cabecillas.
Estaban	sentados	en	una	mesa	cabeza	con	cabeza,	ajenos	a	la	diversión	del	lugar.	Era
evidente	 que	 tramaban	 algo	 malo	 porque,	 además,	 Johnson	 estaba	 bebiendo	 en
exceso,	 algo	 que	 siempre	 hacía	 este	 gánster	 temeroso	 cuando	 se	 auguraba	 algo
trascendental.	Al	cabo	de	una	hora,	el	detective	volvió	a	pasar	por	el	local,	pero	los
tres	gánsteres	se	habían	marchado	y	supuso	que	estarían	en	una	de	las	salas	de	baile	a
las	que	solían	ir.	Pero	no	era	así,	pues	se	habían	embarcado	en	un	bote	de	remos	y	con
el	 escálamo	 engrasado	 y	 los	 remos	 amortiguados	 con	 trapos	 se	 dirigieron	 hasta	 el
bergantín	William	Watson,	anclado	en	el	río	East	entre	la	calle	Oliver	y	James	Slip.
Johnson	 se	 quedó	 en	 el	 bote,	 borracho	 como	 una	 cuba.	 Saul	 y	 Howlett	 treparon
gateando	hasta	la	cubierta	del	bergantín	y	se	abrieron	paso	hasta	la	cabina,	donde	el
vigilante,	Charles	Baxter,	se	abalanzó	contra	ellos	cuando	estos	procedían	a	arrancar
la	 caja	 fuerte	 del	 capitán	 y	 a	 deslizaría	 por	 el	 pasamanos	 hasta	 su	 bote.	Baxter	 les
atacó	a	pesar	de	que	no	iba	armado,	y	lo	hizo	con	tanta	ferocidad	que	los	gánsteres
perdieron	la	cabeza	y	en	vez	de	agredirlo	con	una	porra	o	un	tirachinas	hasta	dejarlo
inconsciente,	le	dispararon	una	bala	en	el	pecho.

Saul	 y	 Howlett	 abandonaron	 su	 intento	 de	 desvalijar	 el	 bergantín,	 y	 se
precipitaron	 hacia	 el	 bote	 poniendo	 rumbo	 a	 la	 costa.	 Johnson	 estaba	 aún	 tan
borracho	 que	 fue	 incapaz	 de	 ayudarles	 a	 remar.	 Pero	 el	William	Watson	 no	 estaba
muy	lejos	de	la	costa,	de	modo	que	un	policía	del	muelle	Oliver	pudo	oír	el	disparo.
Al	cabo	de	unos	minutos,	el	agente	pudo	distinguir	entre	la	oscuridad	del	mar	el	bote
de	remos	abriéndose	paso	entre	la	niebla	que	esa	noche	se	había	posado	sobre	el	río.
Cuando	el	bote	atracó	en	el	muelle,	vio	cómo	Saul	y	Howlett	arrastraban	a	Johnson
por	el	embarcadero	hasta	el	antro	de	Pete	Williams.	Horas	después,	tras	descubrirse	el
cadáver	de	Baxter,	una	brigada	de	veinte	policías	armados	hasta	los	dientes	irrumpió
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en	ese	local	situado	en	el	Slaughter	House	Point	y	detuvo	a	los	tres	gánsteres	después
de	luchar	violentamente	con	varios	hombres	que	unieron	sus	fuerzas	para	defender	a
sus	jefes.	Los	tres	gánsteres	fueron	procesados	y	se	les	declaró	culpables	de	asesinato.
Johnson	fue	condenado	a	cadena	perpetua,	pero	Saul	y	Howlett	fueron	condenados	a
muerte.	Durante	la	mañana	del	28	de	enero	de	1853,	fueron	colgados	en	el	patio	del
Tombs	 en	 presencia	 de	 más	 de	 doscientos	 espectadores	 interesados.	 Cien	 de	 esos
espectadores,	entre	ellos	el	carnicero	Bill	Poole	y	Tom	Hyer,	el	perista,	hicieron	cola
ante	el	patíbulo	y	estrecharon	la	mano	a	los	condenados.

Con	la	muerte	de	estos	dos	cabecillas,	Slobbery	Jim	y	Bill	Lowrie	asumieron	el
liderazgo	 de	 la	 banda	 Daybreak	 Boys.	 Pero	 Slobbery	 Jim	 tuvo	 que	 abandonar	 la
ciudad	enseguida	para	librarse	de	su	ejecución	por	el	asesinato	de	Patsy	el	Barbero.
La	 banda	 fue	 perdiendo	 poder	 después	 de	 que	 el	 jefe	 de	 policía	 Thorne	 mandara
cerrar	el	local	de	Slaughter	House	Point.	Lowrie	y	su	amada,	Molly	Maher,	abrieron
después	 otra	 taberna,	 la	 Rising	 States,	 en	 la	 calle	 Water	 cerca	 de	 Oliver,	 donde
trataron	de	mantener	unido	 lo	que	quedaba	de	 los	Daybreak	Boys.	Pero	Lowrie	fue
detenido	durante	un	robo	en	el	muelle	poco	después	de	inaugurar	su	establecimiento
ilegal,	 y	 fue	 condenado	 a	 quince	 años	 de	 prisión.	 Sam	McCarthy	Pierna	 de	 Vaca
asumió	el	liderazgo	de	la	banda	y	se	hizo	novio	de	Molly	Maher,	aunque	al	cabo	de
unos	meses	abandonó	tanto	al	río	como	a	su	nuevo	amor	y	probó	suerte	en	una	banda
de	ladrones	de	Five	Points,	que	operara	en	los	distritos	residenciales	y	comerciales	de
las	afueras	de	la	ciudad.

Mientras	tanto,	el	jefe	de	policía	Matsell	y	otros	oficiales	seguían	con	la	inquietud
de	crear	un	 cuerpo	policial	 para	proteger	 el	muelle	y	 los	barcos.	A	esta	 cruzada	 se
unieron	muchos	ciudadanos	destacados,	 entre	ellos	 James	W.	Gerard,	quien	viajó	a
Londres	para	estudiar	con	todo	detalle	las	acciones	de	la	policía	de	la	capital	inglesa,
y	 al	 regresar	 publicó	 una	 serie	 de	 artículos	 pidiendo	 a	 Nueva	 York	 una	 mayor
protección	 policial.	 El	 señor	 Gerard	 fue	 también	 líder	 de	 la	 campaña	 que	 al	 final
logró	 crear	 un	 cuerpo	de	policía	 permanentemente	uniformado.	No	 solo	 les	 instó	 a
que	eligieran	un	uniforme	distintivo,	sino	que	le	hizo	hacer	uno	a	su	propio	sastre	y
luego	se	 lo	puso	durante	un	baile	de	disfraces,	 lo	cual	suscitó	muchos	comentarios.
Pero	 no	 fue	 hasta	 1859	 que	 las	 autoridades	 de	 la	 ciudad	 consintieron	 a	 la
organización	de	una	policía	portuaria.	Ese	cuerpo	policial	lo	formaron	al	principio	un
puñado	de	 hombres	 que	 patrullaban	por	 los	 ríos	 y	 las	 aguas	 costeras	 del	 puerto	 en
botes	de	remos.	El	primero	de	esos	botes	zarpó	el	15	de	marzo	de	1858,	y	al	cabo	de
unos	 días	 lo	 hicieron	 otros	 doce	 bajo	 las	 órdenes	 de	 experimentados	 agentes	 de
policía	con	la	misión	de	registrar	y	examinar	cualquier	movimiento	peligroso.

Con	la	ayuda	de	los	botes	de	remos,	la	policía	emprendió	una	enérgica	campaña
contra	 los	 gánsteres	 del	 distrito	Cuarto,	 concentrando	 sus	 ataques	 en	 los	Daybreak
Boys,	quienes	ya	estaban	un	tanto	desmoralizados	por	la	mala	suerte	de	sus	líderes	y
la	 fuga	de	Sam	Pierna	de	Vaca.	 El	 repartidor	Blair	 y	 los	 guardias	 Spratt	 y	Gilbert
mataron	 a	 doce	 gánsteres	 en	 1858,	 y	 durante	 ese	mismo	 año	 el	 sargento	 detective
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Edwin	O’Brien	arrestó	a	cincuenta	y	siete	gánsteres	afiliados	a	 los	Daybreak	Boys,
los	Short	Tails	y	los	Border	Gang.	Estos	arrestos	dividieron	a	los	Daybreak	Boys	y,	a
finales	de	1859,	 la	banda	había	desaparecido	casi	por	completo.	Los	miembros	que
sobrevivieron	a	los	ataques	de	la	policía	huyeron	a	la	zona	Bowery,	a	Five	Points	o	a	
Corlears’	Hook,	donde	se	unieron	a	diversas	bandas.	Pero	los	Swamp	Angels	—que
tenían	su	sede	central	en	la	alcantarilla	debajo	de	la	finca	Gotham	Court,	en	la	calle
Cherry—,	 los	Hookers	 y	 el	 resto	 de	 bandas	 del	 distrito	Cuarto	 siguieron	 causando
muchos	 problemas	 a	 la	 policía.	 Los	 agentes	 marítimos	 de	 la	 zona	 nunca	 sabían
adónde	iría	a	parar	la	mercancía	que	salía	de	un	barco	en	el	muelle	East.	Las	reyertas
entre	 la	 policía	 y	 los	 gánsteres	 ocurrían	 durante	 la	 noche,	 y	 muchos	 hombres	 de
ambos	 bandos	 salieron	 heridos	 o	 perdieron	 la	 vida.	 Las	 bandas	 marítimas	 de
Brooklyn	 y	 New	 Jersey	 empezaron	 también	 a	 adentrarse	 en	 aguas	 de	 Manhattan,
aunque	 generalmente	 los	 de	 Brooklyn	 no	 se	 alejaban	 demasiado	 de	 sus	 bases	 de
operaciones	porque	las	oportunidades	de	robo	y	asesinato	eran	muchas	en	el	muelle
de	 esa	 zona.	 Sus	 escondites	 estaban	 en	 un	 lugar	 poco	 poblado	 entre	 Brooklyn	 y
Williamsburg,	que	en	esa	época	 se	 llamaba	Ciudad	 irlandesa	 (Irishtown),	 en	 la	que
ahora	viven	judíos	e	italianos.

2

El	 gánster	 más	 ilustre	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 la	 policía	 durante	 esa	 época	 fue
Albert	 E.	 Hicks,	 conocido	 popularmente	 como	 Hicksey.	 Era	 un	 ladrón	 y	 gánster
independiente	que	vivía	con	su	mujer	y	su	hijo	en	el	número	129	de	la	calle	Cedar,	no
muy	lejos	de	la	iglesia	Trinity	y	a	dos	manzanas	del	río	Hudson.	Hicks	se	pasaba	el
día	en	los	antros	de	la	zona	marítima	del	distrito	Cuarto.	A	pesar	de	que	no	formaba
parte	de	ninguna	de	las	grandes	bandas	de	gánsteres,	a	veces	se	alistaba	en	las	filas	de
alguna	de	ellas	si	sus	actividades	prometían	suficiente	emoción	y	recompensas.
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Albert	E.	Hicks

Una	noche	de	marzo	de	1860,	después	de	beber	demasiado	en	uno	de	los	salones
de	 baile	 de	 la	 calle	 Water,	 Hicks	 buscó	 alojamiento	 en	 una	 de	 las	 pensiones	 de
secuestradores	de	la	calle	Cherry,	con	la	confianza	de	que	su	reputación	le	protegería.
Pero	 el	 cabecilla	 de	 la	«pensión»	no	guardaba	 respeto	 a	nadie.	Echó	 láudano	en	 la
última	 copa	de	Hicks	 antes	 de	que	 este	 se	 acostara,	 luego	 en	mitad	de	 la	 noche	 se
acercó	 a	 la	 habitación	de	Hicks	y	 con	un	golpe	 seco	 se	 aseguró	de	que	 su	víctima
durmiera	 aún	mejor.	Cuando	Hicks	 se	 despertó	 a	 la	mañana	 siguiente,	 ya	 estaba	 a
bordo	 del	 balandro	 E.	 A.	 Johnson,	 rumbo	 a	 Deep	 Creek,	 Virginia,	 junto	 a	 un
cargamento	de	ostras.	Los	secuestradores	se	encargaron	incluso	de	registrar	a	Hicks
en	 el	 buque	 como	miembro	 de	 la	 tripulación,	 con	 el	 nombre	 de	William	 Johnson.
Aparte	del	gánster	secuestrador,	en	el	barco	viajaban	el	maestre,	el	capitán	Burr	y	dos
hermanos,	Smith	y	Oliver	Watts.

El	 E.	 A.	 Johnson	 zarpó	 del	 puerto	 de	 Nueva	 York	 con	 Hicks	 tumbado	 en	 el
castillo	 de	 proa	 y	 tratando	 de	 hacer	 memoria.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 días,	 el	 balandro
quedó	abandonado	en	el	mar,	a	unas	cuantas	millas	de	la	isla	Staten.	Lo	encontró	la
goleta	 Telegraph	 de	 New	 London,	 Connecticut.	 La	 goleta	 se	 unió	 al	 remolcador
Ceres,	y	juntos	pudieron	remolcar	al	Johnson	hacia	Fulton	Market,	en	el	extremo	sur
de	Manhattan.	Era	evidente	que	el	Johnson	había	colisionado	con	otro	buque,	ya	que
su	 bauprés	 y	 su	 tajamar	 estaban	 destrozados.	 Los	marineros	 que	 iban	 a	 bordo	 del
Johnson	llevaban	tiempo	suficiente	en	el	mar	como	para	saber	acoplar	un	remolque,
pero	 aludieron	 que	 la	 cubierta	 estaba	 en	muy	mal	 estado.	Una	 vez	 amarrado	 en	 el
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muelle	el	juez	de	instrucción	Schirmer	y	el	agente	Weed,	de	la	prefectura	segunda	de
policía,	entraron	en	el	Johnson	y	lo	registraron.	Vieron	que	las	velas	estaban	sueltas
sobre	la	cubierta,	y	que	faltaba	un	bote	salvavidas	en	la	popa.	La	cabina	y	el	techo,	el
suelo,	 las	 sillas,	 las	 literas	 y	 la	mesa	 estaban	manchados	de	 sangre,	 al	 igual	 que	 la
ropa	 de	 cama,	 los	 papeles	 del	 barco	 y	 varias	 prendas	 desparramadas	 por	 el
compartimento.	 En	 el	 suelo	 de	 la	 cabina,	 así	 como	 en	 el	 tablado	 de	 cubierta,	 unas
huellas	 delataban	 que	 alguien	 había	 estado	 arrastrando	 un	 cuerpo	 pesado	 hasta	 un
extremo	del	barco,	puesto	que	además	el	pasamanos	mostraba	salpicaduras	de	sangre.
Allí	 encontraron	cuatro	dedos	humanos	y	un	pulgar,	y	 cerca	de	 ellos	un	hacha	con
restos	de	sangre.

Al	día	siguiente,	Andrew	Kelly	y	John	Burke,	 inquilinos	del	edificio	de	la	calle
Cedar,	comparecieron	ante	la	policía	y	le	contaron	al	capitán	Weed	que	veinticuatro
horas	antes	de	que	el	balandro	llegara	a	puerto,	Hicks	había	regresado	a	casa	con	una
enorme	 suma	 de	 dinero,	 y	 que	 este	 había	 respondido	 con	 evasivas	 cuando	 se	 le
preguntó	 de	 dónde	 lo	 había	 sacado.	 Esa	 misma	 noche,	 Hicks	 hizo	 las	 maletas	 y
abandonó	la	ciudad	con	su	mujer	y	su	hijo.	El	guardia	Nevins	lo	localizó	en	una	casa
de	huéspedes	en	Providence,	Rhode	Island,	y	con	la	ayuda	de	la	policía	de	la	ciudad
arrestó	a	toda	la	familia.	Los	llevaron	de	vuelta	a	Nueva	York	y	soltaron	a	la	señora
Hicks	y	al	niño,	pero	Hicks	quedó	detenido	momentáneamente	porque	su	declaración
sobre	cómo	había	conseguido	ese	dinero	tenía	puntos	oscuros.

Un	 registro	 exhaustivo	 de	 las	 pertenencias	 del	 gánster	 reveló	 un	 reloj	 que	 se
identificó	 como	 perteneciente	 al	 capitán	 Burr,	 así	 como	 un	 daguerrotipo	 que	 una
joven	 le	 había	 dado	 a	 Oliver	Watts	 antes	 de	 que	 partiera	 el	 balandro.	 Hicks	 negó
rotundamente	que	su	nombre	fuera	Johnson	o	que	estuviera	a	bordo	del	barco,	pero
no	 fue	 capaz	 de	 explicar	 la	 posesión	 del	 reloj	 y	 la	 foto.	 Posteriormente,	 fue
identificado	por	John	Burke	como	vecino	de	 la	calle	Cedar.	Luego,	un	marinero	de
uno	de	 los	barcos	de	 la	 isla	Staten	 identificó	a	Hicks	como	el	hombre	que	 lo	había
abordado	 durante	 su	 escapada	 a	Manhattan,	 pidiéndole	 que	 le	 ayudara	 a	 contar	 el
dinero	 contenido	 en	 dos	 bolsas.	 Empezó	 a	 hilarse	 toda	 una	 telaraña	 de	 pruebas
circunstanciales	en	 torno	a	Hicks,	motivo	por	el	cual	 fue	dado	en	custodia	a	 Isaiah
Rynders,	jefe	de	Policía	del	Cuerpo	Nacional,	quien	lo	encerró	en	el	Tombs.	En	mayo
se	 celebró	 su	 juicio	 ante	 el	 juez	 del	 distrito,	 y	 tras	 una	 deliberación	 de	 solo	 siete
minutos,	 el	 jurado	 lo	 declaró	 culpable	 de	 piratería	 y	 asesinato	 en	 alta	 mar.	 Fue
condenado	a	muerte	el	viernes	13	de	julio,	y	el	 tribunal	especificó	que	la	ejecución
por	 ahorcamiento	 tuviera	 lugar	 en	 una	 de	 las	 islas	 gubernamentales	 de	 la	 bahía	 de
Nueva	York.	Menos	de	una	semana	después	del	juicio,	Hicks	hizo	llamar	al	celador
de	Tombs	y	le	dijo	que	deseaba	confesarse,	para	aliviar	su	alma	de	todo	pecado.	Con
las	manos	esposadas	por	detrás	de	 la	espalda	y	 la	cadena	y	 la	pesa	colgando	de	 su
tobillo,	el	gánster	se	paseó	arriba	y	abajo	de	la	sala	ante	una	audiencia	de	agentes	y
periodistas.	Describió	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 escabrosos	 el	 asesinato	 del	 capitán
Burr	y	los	dos	chicos,	Smith	y	Oliver	Watts.	El	suceso,	según	explicó,	tuvo	lugar	a	las
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diez	 en	 punto	 de	 la	 noche.	Mientras	 le	 daba	 vueltas	 al	 asunto	 de	 cómo	 había	 sido
secuestrado,	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	vengaría	de	esos	malhechores	matando	a
todos	los	del	barco.

«Yo	 llevaba	 el	 timón	—dijo—,	y	 el	 capitán	Burr	 y	 uno	de	 los	 hermanos	Watts
estaba	durmiendo	en	cabina.	El	otro	Watts	vigilaba	en	proa.	De	pronto,	el	demonio
tomó	posesión	de	mí	y	decidí	matar	al	capitán	y	a	la	tripulación	esa	misma	noche».

Hicks	colocó	una	cuña	en	el	timón	para	que	el	balandro	siguiera	su	curso,	y	cogió
un	 cabrestante.	 Avanzó	 sigilosamente	 por	 cubierta	 hasta	 llegar	 al	 muchacho	 que
vigilaba	el	abrir	de	las	aguas	en	proa.	Pero	su	cuerpo	dibujó	una	larga	sombra	con	la
luz	de	la	luna	y	Watts	se	dio	la	vuelta	para	ver	quién	venía.	El	joven	gritó	una	vez,
pero	luego	la	vara	de	cabrestante	le	dio	en	la	cabeza	y	le	rompió	el	cráneo.	El	golpe
seco	 y	 el	 grito	 despertaron	 al	 hermano,	 y	 este	 se	 acercó	 a	 proa	 subiendo	 por	 la
escalerilla	 de	 cubierta.	 Entretanto,	 Hicks	 había	 conseguido	 un	 hacha,	 y	 cuando	 el
chico	llegó	a	cubierta,	el	gánster	le	decapitó.	Luego	Hicks	bajó	por	la	escalerilla	en
busca	del	patrón.	El	capitán	Burr,	un	hombre	bajo,	grueso,	pero	muy	musculoso,	se
despertó	 por	 la	 entrada	 del	 ladrón	 asesino.	 Burr	 se	 incorporó	 y	 vio	 a	 Hicks	 en	 el
centro	 de	 la	 cabina,	mientras	 este	 se	 abalanzaba	hacia	 él	 con	 el	 hacha	 en	 ristre.	El
pirata	atacó	al	capitán	con	el	arma	manchada	de	sangre	y	reluciendo	con	la	tenue	luz
que	se	balanceaba	sobre	el	camastro	del	capitán.

El	hacha	partió	la	almohada	del	capitán	Burr,	pero	este	se	apartó	y	cayó	al	suelo	a
tiempo	para	salvar	el	pescuezo.	Agarró	a	Hicks	por	las	rodillas,	y	mientras	el	gánster
se	lanzaba	también	al	suelo,	el	capitán	luchó	desesperadamente	para	cogerle	el	cuello,
pero	Hicks	hacía	 todo	 lo	posible	para	que	su	hacha	entrara	de	nuevo	en	acción.	La
pelea	duró	varios	minutos,	pero	al	final	Hicks	puso	al	capitán	contra	el	calentador	de
cabina	y,	antes	de	que	Burr	pudiera	acabar	de	incorporarse,	el	pirata	le	clavó	el	hacha
en	plena	cabeza,	partiéndole	el	cráneo.

Interior	de	la	cabina	del	balandro	E.	A.	Johnson

Luego	 Hicks	 se	 dirigió	 a	 cubierta,	 donde	 encontró	 al	 primer	 hermano	 Watts
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tratando	de	ponerse	en	pie.	El	gánster	le	propinó	un	golpe	que	lo	volvió	a	noquear	y
después	 arrastró	 su	 cuerpo	 hasta	 el	 pasamanos,	 donde	 lo	 levantó	 por	 encima	 de	 la
barandilla	para	 lanzarlo	al	 agua.	Pero	el	 joven	 se	agarró	a	 la	barandilla,	por	 lo	que
Hicks	se	vio	obligado	a	cortarle	los	dedos	con	el	hacha,	y	Watts	cayó	finalmente	al
mar.	 Después,	 Hicks	 tiró	 por	 la	 borda	 los	 otros	 cadáveres,	 desvalijó	 las	 bolsas	 de
dinero	 del	 capitán	 y	 condujo	 el	 barco	 hasta	 la	 costa.	 Cuando	 avistó	 la	 isla	 Staten,
utilizó	el	bote	salvavidas	para	desembarcar,	no	sin	antes	abandonar	el	balandro	en	alta
mar.

La	condena	de	Hicks	y	su	posterior	confesión	causaron	mucho	revuelo	en	toda	la
ciudad,	y	durante	varias	semanas	hubo	un	flujo	constante	de	personas	que	visitaban	el
Tombs,	 paseaban	 por	 los	 pasillos	 y	 observaban	 la	 celda	 donde	 Hicks	 reposaba
tumbado	en	el	suelo.	Entre	los	primeros	visitantes	se	encontraba	Phineas	T.	Barnum,
el	 gran	 empresario	 artístico,	 cuyo	 Museo	 Americano	 disfrutaba	 en	 esa	 época	 de
mucha	popularidad.	Barnum	pidió	hablar	en	privado	con	el	prisionero,	a	lo	que	Hicks
accedió	 tras	 consultarlo	 con	 el	 celador	 del	Tombs.	Barnum	comunicó	 al	 pirata	 que
deseaba	 un	 perfil	 de	 yeso	 de	 su	 cabeza	 y	 busto	 para	 poder	 exponerlo	 en	 el	museo
junto	a	otras	curiosidades.	Después	de	 todo	un	día	de	deliberaciones,	 se	 llegó	a	un
acuerdo	en	el	que	Hicks	accedía	a	posar	a	cambio	de	veinticinco	dólares	en	efectivo	y
dos	cajas	de	puros	de	cinco	centavos.	A	la	mañana	siguiente,	el	yeso	ya	estaba	listo,	y
esa	 misma	 tarde	 Barnum	 volvió	 al	 Tombs	 con	 un	 traje	 nuevo	 para	 Hicks.
Posteriormente,	Hicks	se	quejó	al	celador	de	que	Barnum	le	había	engañado	porque
sus	ropas	nuevas	eran	de	pacotilla	y	en	absoluto	tan	buenas	como	las	que	tenía	antes.

La	señora	Hicks	visitó	a	su	marido	a	las	seis	en	punto	del	jueves	12	de	julio.	La
pareja	 se	 despidió,	 la	 mujer	 se	 fue,	 el	 reverendo	 Duranquet	 entró	 en	 la	 celda	 del
condenado	y	permaneció	con	él	hasta	las	once	de	la	noche,	momento	en	el	cual	Hicks
se	tomó	una	taza	de	té	y	se	retiró	a	acostarse.	Durmió	profundamente,	y	a	las	cuatro
de	la	madrugada	le	despertaron	y	le	ordenaron	que	se	vistiera.	Hicks	no	daba	indicios
de	lamentarse	o	arrepentirse,	sino	que	comió	con	apetito	el	desayuno	y	luego	se	fumó
los	últimos	puros	que	Barnum	le	había	regalado.	Le	contó	al	celador	que	Barnum	le
había	 pedido	 que	 devolviera	 las	 cajas	 vacías	 de	 los	 puros	 para	 exponerlas	 en	 el
museo.	El	guardia	le	prometió	que	Barnum	las	recibiría.

Poco	antes	de	las	nueve,	llegó	el	jefe	de	policía	Rynders,	ataviado	con	la	espada
del	sheriff	que	se	había	tomado	prestada	para	la	ocasión.	Entró	en	la	prisión,	atendido
por	 el	 sheriff	 Kelly	 y	 otros	 funcionarios	 de	menor	 rango,	 todos	 ellos	 vestidos	 con
levitas	negras	y	sombreros	de	copa.	El	jefe	de	policía	leyó	con	voz	grave	y	sonora	la
condena	a	muerte,	y	declaró	que	el	prisionero	se	preparara	para	la	ejecución,	lo	cual
hizo	Hicks	vestido	con	un	traje	de	algodón	azul	confeccionado	especialmente	para	la
ocasión.	Se	quejó	de	que	el	 traje	no	 le	sentaba	bien	y	que	no	había	sido	planchado
debidamente,	pero	el	celador	le	contestó	que	no	había	tiempo	para	más	cambios.

El	gánster	fue	esposado	y	le	ataron	las	cadenas	en	las	piernas.	Lo	trasladaron	de
su	celda	al	pasillo	central	de	la	prisión,	donde	el	jefe	de	policía	Rynders	y	su	séquito
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le	estaban	esperando	solemnemente.	Junto	con	el	padre	Duranquet	y	rodeado	de	los
funcionarios	 marchando	 en	 cuadrilla	 con	 sus	 sombreros	 de	 copa	 apoyados	 en	 el
pecho,	Hicks	fue	escoltado	con	gran	ceremonia	hasta	la	calle.	Las	miles	de	personas
congregadas	allí	estallaron	con	gritos	y	vítores	al	ver	a	Hicks,	y	 tanto	el	prisionero
como	el	jefe	de	policía	contestaron	con	un	gesto	de	agradecimiento.	Por	un	instante,
el	grupo	ejecutor	se	quedó	parado	en	los	escalones	de	la	entrada	principal,	ya	que	en
una	de	las	esquinas	de	la	calle	Center	apareció	una	banda	de	música.	Acompañaba	a
unos	carruajes	de	caballos	negros	conducidos	por	unos	hombres	vestidos	de	luto	de
pies	a	cabeza.	La	procesión	se	detuvo	frente	al	Tombs	entre	los	toques	de	trompeta,	y
Rynders,	 con	 su	 sombrero	 alto	 de	 seda	 recostado	 en	 el	 codo	 y	 su	 espada	 pegando
contra	 sus	 talones,	 bajó	 ceremoniosamente	 las	 escaleras	 y	 se	 colocó	 en	 el	 asiento
delantero	del	primer	coche.	A	su	lado	se	sentó	el	 jefe	segundo	Thompson,	mientras
Hicks	 hacía	 lo	 propio	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 entre	 el	 padre	Duranquet	 y	 el	 sheriff
Kelly.	 En	 el	 segundo	 carruaje	 viajaban	 los	 ayudantes	 del	 sheriff,	 cada	 uno	 con	 su
bastón	de	mando,	y	en	los	otros	coches	había	policías,	jugadores,	peristas,	políticos,
médicos	 y	 periodistas.	 Cuando	 Rynders	 dio	 la	 señal,	 se	 inició	 el	 repicar	 de	 los
tambores	 y	 los	 músicos	 entonaron	 un	 canto	 fúnebre.	 Los	 carruajes	 se	 alejaron
lentamente	 hacia	 los	 callejones	 abarrotados	 de	 gente	 hasta	 la	 calle	 Canal.
Precisamente	 allí	 esperaba	 el	 barco	 de	 vapor	 Red	 Jacket	 para	 transportar	 a	 la
procesión	 ejecutora	 a	 Bedloe	 Island,	 donde	 actualmente	 reluce	 la	 Estatua	 de	 la
Libertad	con	su	brillante	antorcha.

Los	vehículos	y	los	músicos	se	separaron	cuando	la	procesión	llegó	al	muelle.	Las
dos	mil	personas	que	habían	sido	invitadas	a	la	ejecución,	pero	no	al	paseo	en	coche,
se	embarcaron	en	el	Red	Jacket.	Hicks	se	acomodó	en	cabina,	y	se	puso	a	 rezar	de
inmediato	con	el	padre	Duranquet.	A	las	diez	en	punto	ya	habían	embarcado	unos	mil
quinientos	hombres,	 todos	ellos	rumbo	a	 la	 isla.	Pero	Rynders	se	dio	cuenta	de	que
quedaba	aún	mucho	tiempo	antes	de	la	ejecución,	y	propuso	divertir	a	sus	invitados
con	una	travesía	adicional	por	el	río	Hudson.	De	modo	que	el	Red	Jacket	cambió	de
rumbo,	y	se	dirigió	lentamente	río	arriba	hasta	la	boca	de	la	calle	Hammond,	donde
estaba	anclado	el	buque	de	vapor	Great	Eastern,	recién	llegado	de	Europa	en	su	viaje
inaugural.	Acercaron	a	Hicks	hasta	 la	barandilla	del	barco	y	mientras	el	Red	Jacket
rodeaba	al	Great	Eastern,	Rynders	se	detuvo	en	un	puente	de	cubierta.	Con	su	espada
en	 una	mano	 y	 una	 trompeta	 en	 la	 otra,	 comunicó	 a	 los	 pasajeros	 el	motivo	 de	 la
travesía	y	el	significado	de	las	cadenas	y	las	esposas	que	Hicks	llevaba	puestas.

Hacia	las	10.30,	el	Red	Jacket	empezó	de	nuevo	a	descender	por	la	bahía	y	llegó	a
la	isla	Bedloe	al	cabo	de	media	hora.	Los	invitados	volvieron	a	formar	una	procesión
y,	guiados	por	Rynders,	el	padre	Duranquet	y	Hicks,	marcharon	por	territorio	gánster
entre	nutridas	filas	de	marines	a	las	órdenes	del	capitán	John	B.	Hamilton.	Mientras
tanto,	un	poco	más	apartados	del	embarcadero,	un	destacamento	de	la	infantería	Ford
Hamilton	 esperaba	 para	 escoltar	 al	 gánster	 hasta	 la	 escena	 de	 la	 ejecución.	 Hicks
avanzaba	 pronunciando	 oraciones	 con	 sus	 labios	 y	 las	 manos	 colocadas	 sobre	 el
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pecho.	Cuando	sus	pies	pisaron	la	isla,	se	arrodilló	con	el	padre	Duranquet	y	le	pidió
al	Todopoderoso	que	su	alma	recibiera	una	atención	especial.	Le	permitieron	terminar
su	 súplica,	 mientras	 los	 invitados	 observaban	 de	 pie	 y	 con	 sus	 sombreros	 en	 las
manos.	Luego	 la	procesión	siguió	 su	curso,	con	Hicks	en	el	centro	de	un	cuadrado
formado	por	la	tropa,	al	tiempo	que	la	banda	del	destacamento	tocaba	un	réquiem.

Mientras	 tanto,	 cientos	 de	 barcas	 llegaban	 de	 Manhattan,	 la	 isla	 Staten,	 New
Jersey	y	Brooklyn.	Formaban	una	masa	sólida	que	se	extendía	más	de	treinta	metros
desde	 la	costa.	Pasadas	estas	 filas	de	embarcaciones	menores,	había	grandes	barcos
de	recreo,	alegremente	decorados	con	banderines	y	atestados	de	gente	con	ganas	de
divertirse,	entre	los	que	se	encontraban	vendedores	ambulantes	de	maíz,	de	azúcar	y
otros	dulces.	Se	calcula	que	al	menos	diez	mil	personas	presenciaron	la	ejecución,	ya
que	el	patíbulo	se	levantó	tres	metros	sobre	el	agua	y	la	ejecución	quedaba	a	la	vista
de	todos	aquellos	que	se	encontraban	en	el	mar.	Hicks	subió	puntualmente	al	patíbulo
a	las	11.30	y,	al	cabo	de	quince	minutos,	después	de	que	Rynders	y	otros	oficiales	le
hubieran	estrechado	la	mano,	se	procedió	a	cortar	la	cuerda,	de	modo	que	el	cuerpo
de	Hicks	quedó	colgando	sobre	la	trampilla.	El	condenado	se	batió	por	unos	instantes
con	 la	 muerte,	 pero	 al	 poco	 rato	 ya	 no	 dio	 muestras	 de	 dolor.	 El	 cadáver	 quedó
suspendido	durante	una	media	hora,	luego	lo	desataron	y	lo	transportaron	de	vuelta	a
Manhattan	 en	 el	 Red	 Jacket.	 Hicks	 fue	 enterrado	 en	 el	 cementerio	 Calvary,	 pero
apenas	dio	tiempo	a	que	su	cuerpo	se	enfriara	del	todo	porque	la	tumba	fue	profanada
por	 personas	 de	 gustos	 macabros,	 quienes	 vendieron	 el	 cadáver	 a	 estudiantes	 de
medicina	a	cambio	de	unos	cuantos	dólares.

3

Cuando	la	policía	fue	empujando	hacia	el	norte	a	las	bandas	del	distrito	Cuarto	y	a	lo
largo	del	río	East,	nacieron	tugurios	en	el	distrito	Corlears	Hook	parecidos	a	los	que
existieron	en	las	calles	Water	y	Cherry.	Estos	nuevos	antros	recibieron	nombres	tales
como	 Bañera	 de	 Sangre	 (Tub	 of	 Blood),	 Cocina	 del	 Infierno	 (Hell’s	 Kitchen),	 El
Castillo	del	Galán	(Swain’s	Castle),	El	Puertecito	 (Snug	Harbor),	El	callejón	de	 los
Gatos	(Cat	Alley)	y	el	Lechos	de	Lava	(Lava	beds).	Muchos	ladrones	y	gánsteres	de
reputación	 frecuentaron	 estos	 locales	después	de	 la	Guerra	Civil.	Entre	 los	 clientes
más	habituales	se	encontraban	Skinner	Meehan,	Dutch	Hen,	Brian	Boru,	Sweeney	el
Niño,	Hop	Along	Peter	o	Jack	Cody.	Sweeney	el	Niño	y	Brian	Boru	durmieron	en	una
explanada	de	roca	cerca	de	Hook	durante	veinte	años.	Pero	una	noche,	al	acostarse,
Brian	Boru	estaba	tan	borracho	que	no	fue	capaz	de	defenderse	cuando	lo	atacaron	y
devoraron	unas	enormes	ratas	grises	que	plagaban	el	muelle	y	recorrían	kilómetros	en
busca	de	comida.	Hop	Along	Peter	era	un	tipo	bastante	tonto,	pero	muy	violento,	y	se
abalanzaba	con	furia	contra	cualquier	uniforme	de	policía.	Se	convirtió	en	uno	de	los
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matones	de	agentes	más	temidos	de	su	época.
Patsy	Conroy,	quien	había	 trabajado	 con	mucho	éxito	 en	 el	 paseo	marítimo	del

distrito	Cuarto,	 trasladó	 al	 completo	 a	 su	banda	 a	Corlears	Hook	y	pronto	 logró	 la
ayuda	de	ladrones	y	camorristas	tan	famosos	como	Joseph	Gayles,	apodado	Socco	el
Bracero;	 de	Scotchy	Lavelle,	 Johnny	Dobbs,	 cuyo	nombre	 real	 era	Mike	Kerrigan,
Kid	Shanahan,	Pugsy	Hurley,	Wreck	Donovan.	Tom	el	Ratón,	Negro	Wallace,	Beeny
Kane,	Piggy	Noles	y	otros	muchos	más.	Posteriormente,	Scotchy	Lavelle	se	convirtió
en	el	orgulloso	propietario	de	un	local	en	Chinatown,	mientras	que	Johnny	Dobbs	se
forjaba	 un	 nombre	 como	 ladrón	 de	 bancos.	 La	 carrera	 de	 Socco	 el	 Bracero,
lugarteniente	 de	 Conroy,	 acabó	 repentinamente	 la	 noche	 del	 29	 de	mayo	 de	 1873.
Junto	con	Bum	Mahoney	y	Billy	Woods	robó	un	bote	a	la	entrada	de	la	calle	Jackson.
Los	 tres	 gánsteres	 lo	 arrastraron	 hasta	 el	 embarcadero	 27	 del	 río	 East,	 donde	 el
bergantín	Margaret	estaba	amarrado	a	la	espera	de	mercancía.	Los	ladrones	entraron
en	el	buque	y	procedieron	a	desvalijar	la	caja	fuerte,	pero	el	ruido	despertó	al	capitán
y	 al	 oficial	 de	 cubierta.	 Empezaron	 a	 pelearse,	 los	 gánsteres	 salieron	 gravemente
heridos	y	 fueron	arrojados	por	 la	borda	a	 la	barca,	mientras	el	patrón	del	bergantín
disparaba	en	el	aire	para	avisar	a	la	policía.	En	ese	momento	los	guardias	marítimos
Musgrave	 y	 Kelly	 estaban	 patrullando	 el	 río	 en	 un	 bote	 de	 remos.	 Trataron	 de
interceptar	 a	 los	 ladrones,	 pero	 los	 perdieron	 entre	 la	 niebla	 y	 la	 oscuridad	 y
regresaron	al	muelle,	donde	Musgrave	encendió	su	 linterna.	La	 tenue	 luz	 reveló	un
bote	que	se	alejaba	lentamente	por	debajo	del	entablado	del	muelle,	con	Mahoney	y
Woods	remando	y	Socco	el	Bracero	de	pie	en	popa	y	un	revólver	en	la	mano.

Socco	disparó	tan	pronto	como	vio	la	luz	de	la	linterna,	pero	erró	en	el	tiro	y	sus
compañeros	 soltaron	 los	 remos	 para	 procurarse	 las	 pistolas.	 La	 policía	 devolvió	 el
disparo	 y	 el	 primer	 tiro	 de	Musgrave	 dio	 a	 Socco	 el	 Bracero	 justo	 por	 debajo	 del
corazón.	El	gánster	cayó	desplomado	en	la	barca.	Mahoney	y	Woods	volvieron	a	los
remos	y	se	dirigieron	rápidamente	corriente	arriba,	donde	tiraron	al	agua	a	Socco	el
Bracero	para	que	el	bote	pesara	menos.	Pero	Socco,	aunque	gravemente	herido,	no
estaba	muerto,	 y	 la	 impresión	del	 agua	 fría	 lo	 revivió.	Braceó	hacia	 el	 bote	de	 sus
compañeros,	se	agarró	a	la	borda	y	les	suplicó	que	lo	subieran	de	nuevo.	Los	policías
podían	 oírle,	 de	 modo	 que	Woods	 propuso	 darle	 a	 Socco	 en	 los	 nudillos	 con	 los
remos	y	dejar	que	se	ahogara,	pero	Mahoney	fue	más	considerado	y	subió	a	bordo	al
gánster	herido.	Socco	falleció	antes	de	que	la	embarcación	avanzara	quince	metros,	y
el	apesadumbrado	Mahoney	se	vio	obligado	a	arrojar	de	nuevo	el	cadáver	al	agua.	Al
cabo	de	dos	días,	el	cuerpo	apareció	en	la	entrada	del	canal	Stanton,	a	pocos	metros
de	la	casa	donde	vivía	el	gánster.
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Pelea	con	piratas	de	río

La	suerte	de	Socco	el	Bracero	asustó	a	sus	compañeros	de	Corlears	Hook,	pero	en
poco	tiempo	recobraron	su	coraje.	Seis	meses	después,	el	30	de	noviembre	de	1873,
el	bergantín	Mattan	transportaba	un	cargamento	de	petróleo	y	al	atardecer	se	detuvo
en	 el	 río	 East,	 justo	 enfrente	 de	 Castle	 Garden,	 una	 antigua	 sala	 de	 celebraciones
donde	 cantaba	 Jenny	 Lind	 y	 que	 ahora	 alberga	 un	 acuario.	 El	 comandante	 y
propietario	 del	 barco,	 el	 capitán	 T.	H.	Connauton,	 tenía	 previsto	 embarcar	 a	 más
tripulación	 al	 día	 siguiente	 y	 zarpar	 rumbo	 a	 Liverpool.	 Pero	 poco	 después	 de
medianoche,	siete	gánsteres	enmascarados	salieron	sigilosamente	de	un	embarcadero
cubierto	en	Corlears	Hook	y	avanzaron	remando	hasta	el	Mattan.	Subieron	trepando
por	 una	 cuerda	 que	 la	 tripulación	 del	 bergantín	 había	 dejado	 suelta	 en	 proa	 por
descuido.	 Una	 vez	 a	 bordo,	 empezaron	 sus	 actividades	 en	 popa,	 pero	 uno	 de	 los
ladrones	tropezó	con	unas	cuerdas	enrolladas	y	cayó	de	bruces	en	plena	cubierta,	con
lo	 cual	 el	 oficial	 de	 cubierta	 se	 acercó	 inmediatamente	 para	 ver	 qué	 ocurría.
Enseguida	derribaron	a	su	oponente	con	una	honda,	y	luego	lo	ataron	y	amordazaron.
También	 capturaron	 al	 segundo	 oficial	 de	 cubierta	 y	 al	 cocinero	 cuando	 este	 se
atrevió	a	asomar	la	cabeza	por	la	escotilla.

El	capitán	Connauton,	su	esposa	y	sus	tres	hijos	dormían	en	cabina	mientras	los
gánsteres	 se	 dirigían	 sigilosamente	 hacia	 ella.	 Llamaron	 a	 la	 puerta,	 y	 cuando	 el
patrón	preguntó	qué	querían,	los	malhechores	le	contestaron	que	la	policía	del	puerto
deseaba	hablar	con	él.	El	capitán	Connauton,	medio	dormido,	abrió	la	puerta,	pero	la
cerró	de	golpe	cuando	se	percató	de	que	iban	enmascarados	y	armados	con	varas	de
metal	 y	 hondas.	 Apenas	 se	 había	 cerrado	 la	 puerta,	 cuando	 uno	 de	 los	 gánsteres
disparó	con	un	enorme	revólver.	La	bala	atravesó	uno	de	 los	paneles	de	 la	puerta	e
hirió	al	capitán	en	la	pierna.	Este	cayó	al	suelo	y,	aunque	la	señora	Connauton	y	sus
hijos	trataron	con	todas	sus	fuerzas	de	bloquear	la	puerta	con	muebles,	los	gánsteres
la	echaron	al	suelo	y	entraron	violentamente	en	la	cabina,	donde	le	pidieron	al	capitán
que	les	entregara	los	cuatro	mil	dólares	en	efectivo	que	sabían	que	llevaba	a	bordo.
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Pero	el	capitán	Connauton	se	negó	a	revelarles	el	escondite	de	su	fortuna,	de	modo
que	los	gánsteres	cogieron	a	la	señora	Connauton	y	le	pusieron	la	pistola	en	la	sien,
amenazando	 con	 matarla	 si	 no	 se	 les	 era	 entregado	 todo	 el	 dinero.	 El	 señor
Connauton	 les	convenció	al	 final	de	que	no	 tenía	cuatro	mil	dólares,	sino	menos,	y
estos	soltaron	a	su	esposa	cuando	el	capitán	les	prometió	mostrarles	dónde	encontrar
cuarenta	y	cinco	dólares.	Los	gánsteres	saquearon	la	cabina,	pero	al	cabo	de	una	hora
el	bergantín	acabó	zarpando	con	todo	el	dinero:	un	anillo	de	diamantes,	dos	relojes,
tres	 cadenas	 de	 oro,	 una	 sortija	 de	 rubíes	 y	 tres	 vestidos	 de	 seda	 que	 la	 señora
Connauton	había	comprado	en	Liverpool	durante	su	último	viaje	a	Inglaterra.

Al	cabo	de	dos	días	del	asalto	al	bergantín,	la	policía	portuaria	arrestó	a	Tommy
Dagan	 y	 a	 Billy	 Carroll,	 dos	 gánsteres	 jóvenes	 pero	 violentos	 que	 al	 poco	 tiempo
fueron	procesados	y	condenados	a	prisión.	Pero	seis	meses	después,	 la	policía	supo
que	 Dagan	 y	 Carroll	 habían	 pasado	 la	 noche	 del	 asalto	 en	 un	 tugurio	 de	 la	 calle
Water,	y	que	los	enmascarados	que	habían	entrado	en	el	Mattan	eran	miembros	de	la
banda	de	Patsy	Conroy	dirigidos	por	Denny	Brady	y	Larry	Griffin,	ladrones	selectos
que	 no	 solo	 eran	 expertos	 en	 robos	 de	 río,	 sino	 también	 en	 asaltos	 de	 alto	 calibre.
Cuando	los	atracos	en	el	paseo	marítimo	ya	no	fueron	un	negocio	tan	rentable,	estos
malhechores	crearon	una	banda	de	ladrones	enmascarados	que	se	dedicaban	a	asaltar
pequeñas	ciudades	del	condado	de	Westchester,	a	ambos	lados	del	estrecho	de	Long
Island,	y	en	la	misma	Long	Island.	Durante	dos	años,	sembraron	el	pánico	en	estos
lugares,	 pero	 al	 final	 Brady	 fue	 detenido	 y	 procesado	 por	 el	 robo	 de	 una	 casa	 en
Catskill.	 Griffin	 y	 Patsy	 Conroy	 fueron	 igualmente	 detenidos,	 en	 casa	 de	 Robert
Emmet,	en	la	localidad	de	White	Plains.

La	 banda	 de	 Hook	 también	 se	 trasladó	 del	 distrito	 Cuarto	 a	 Corlears	 Hook,	 y
después	 de	 que	 Conroy	 fuera	 enviado	 a	 prisión	 y	 sus	 hombres	 se	 dispersaran,	 se
convirtió	 en	 la	 banda	 más	 temida	 del	 distrito.	 El	 grupo	 estaba	 capitaneado	 por
Tommy	Shay,	Suds	Merrick,	James	Coffee	y	Terry	Le	Strange,	quienes	se	dedicaban
a	los	hurtos	en	el	paseo	marítimo	y	a	robar	carteras.	Otros	gánsteres	destacados,	entre
ellos	 Bum	 Mahoney,	 se	 unió	 a	 los	 Hookers.	 Tomaron	 como	 sede	 central	 de	 sus
operaciones	 un	 tugurio	 a	 la	 entrada	 de	 la	 calle	 Stanton,	 pero	 sus	 «trabajos»	 los
realizaban	 a	 lo	 largo	 del	 río	East	 desde	 la	 calle	Catorce	 hasta	 la	Battery.	 Tuvieron
mucho	 éxito	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 a	 finales	 de	 1874	 Sam	McCracken,	 Tommy
Bonner	 y	 Johnny	 Gallagher,	 tres	 de	 los	 mejores	 gánsteres	 de	 Merrick,	 fueron
condenados	a	prisión	por	una	buena	temporada	después	de	asaltar	el	barco	Thomas	H.
Brick	y	de	atar	y	amordazar	al	capitán.

Con	tres	de	sus	mejores	bazas	en	manos	de	la	policía,	Merrick	claudicó	como	jefe
de	 los	 Hookers,	 y	 le	 sucedió	 Bum	 Mahoney.	 Mahoney	 tenía	 solo	 veintitrés	 años
cuando	 asumió	 el	 cargo,	 pero	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 gánsteres	más
conocidos	 y	 temidos	 de	 la	 zona	 marítima.	 Uno	 de	 sus	 lugartenientes	 era	 Slipsley
Ward,	 quien	 fue	 detenido	 y	 encarcelado	 después	 de	 trepar	 hasta	 la	 cubierta	 de	 una
goleta	en	el	embarcadero	Pike,	 tratando	de	hacerse	con	el	mando	del	barco	él	solo.
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Otro	miembro	de	los	Pikers	era	Piggy	Noles,	un	hombre	que	robó	un	bote	de	remos,
lo	 pintó	 de	 nuevo	 y	 luego	 se	 lo	 vendió	 a	 su	 propietario	 original.	Y	 un	 tercero	 era
Negro	Wallace,	 que	 sucumbió	 después	 de	 su	 intento	 de	 robo	 a	 tres	 hombres	 en	 un
bote	 de	 remos.	 Desgraciadamente,	 esos	 tres	 hombres	 eran	 detectives.	 Mahoney
también	debía	 lealtad	al	viejo	Flaherty,	el	cabecilla	de	una	célebre	 familia.	El	viejo
Flaherty	tenía	unas	patillas	largas	y	blancas	y	una	sonrisa	de	benevolencia,	pero	era
uno	de	 los	gánsteres	más	crueles	del	distrito	Séptimo.	Finalmente,	 fue	enviado	a	 la
penitenciaría	de	la	isla	Blackwell	acusado	de	robo.	Su	esposa,	una	destacada	ladrona
de	tiendas	y	carterista,	le	siguió	al	poco	tiempo.	Mientras	tanto,	su	hijo	pequeño	fue
condenado	a	quince	años	de	cárcel	en	Sing	Sing	acusado	de	estrangulamiento	y	robo
en	 vía	 pública.	 El	 primogénito	 de	 la	 pareja,	 en	 busca	 de	 nuevos	 territorios	 sin
explorar,	consiguió	una	condena	de	diez	años	en	la	prisión	del	estado	de	Illinois.

La	 policía	 logró	 ahuyentar	 a	 los	 gánsteres	 del	 distrito	 Cuarto	 cuando	 estaba	 a
punto	de	acabar	la	Guerra	Civil,	pero	no	lo	consiguió	del	todo	con	los	gánsteres	de	
Corlears’	Hook	 hasta	 que	 se	 creó,	 en	 1876,	 una	 escuadrilla	 policial	 de	 barcos	 de
vapor	bajo	las	órdenes	del	jefe	de	policía	Gastlin.	El	Séneca	fue	el	primero	de	estos
vapores,	y	luego	se	añadieron	varios	a	la	flota.	Navegaban	arriba	y	abajo	de	los	ríos
East	 y	Hudson,	 y	 también	 cruzaban	 el	 puerto.	Las	 cabinas	 de	 estos	 barcos	 estaban
atestadas	de	policías	que	embarcaban	en	pequeños	botes	de	remos	cuando	se	avistaba
un	gánster	o	alguien	daba	 la	voz	de	alarma.	Posteriormente,	 se	añadieron	a	 la	 flota
unas	lanchas	de	vapor	y	de	ahí	surgió	la	actual	División	de	Marina,	tal	vez	la	sección
más	eficiente	del	departamento	de	policía.

En	1890,	la	mayoría	de	antros	de	la	calle	Water	y	Corlears’	Hook	tuvo	que	cerrar
por	falta	de	promotores.	En	los	diez	años	siguientes,	 la	policía	acabó	prácticamente
con	las	bandas	de	gánsteres	organizadas	de	la	zona	marítima,	aunque	quedaron,	hasta
el	día	de	hoy,	ladrones	independientes	de	gran	proeza.	Pero	hasta	la	aparición	de	los
Manos	 blancas	 (White	 Hands),	 después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 no	 hubo
bandas	de	gánsteres	dignas	de	mención	contemporáneas	a	 los	Daybreak	Boys.	Bajo
las	órdenes	de	Dinny	Meehan	y	Bill	Lovett	el	Salvaje,	los	White	Hands	aterrorizaron
la	 sección	 del	 puente	 de	 Brooklyn	 y	 la	 calle	 Red	Hook,	 sobre	 el	 río	 East.	 Hacían
incursiones	ocasionales	y	asaltos	a	barcos	en	el	muelle	de	Manhattan.	Sin	embargo,
estas	 últimas	 actividades	 eran	 las	 menos	 y	 nunca	 les	 acabaron	 de	 salir	 bien.	 El
método	de	Bill	el	Salvaje	era	sencillo:	los	estibadores	y	propietarios	de	barcos	que	se
negaban	 a	 pagar	 un	 tributo	 a	 la	 banda	 recibían	 su	 particular	 acoso,	 destruyendo,
saqueando	 y	 quemando	 su	 propiedad.	 Lovett	 fue	 asesinado	 en	 1923,	 tres	 años
después	de	que	Meehan	falleciera,	para	su	satisfacción,	a	manos	de	un	gánster	celoso
que	aspiraba	a	su	corona.	Después,	la	banda	quedó	en	manos	de	Peg	Leg	Lonergan,
pero	 era	 un	 hombre	muy	 ambicioso.	Emprendió	 un	 asalto	 a	 la	 sede	 central	 de	 una
banda	de	gánsteres	del	Brooklyn	sur,	y	resultó	muerto	junto	a	dos	de	sus	principales
hombres.	Desde	 entonces,	 los	White	Hands	 no	 han	 tenido	 un	 jefe	 destacado	 y	 han
permanecido	más	o	menos	inactivos.
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Capítulo	cinco

EL	ASESINATO	DE	BILL	EL	CARNICERO

1

Los	 elementos	 criminales	 más	 desvergonzados	 de	 Nueva	 York,	 justo	 antes	 de	 la
Guerra	Civil,	 eran	 los	 jugadores.	Amasaron	 sorprendentes	 fortunas	 y	 podían	 pagar
bonitas	 sumas	 de	 dinero	 a	 los	 políticos	 a	 cambio	 de	 protección,	 de	 modo	 que
funcionaban	con	un	desprecio	absoluto	hacia	 los	 ataques	de	 los	 reformadores	de	 la
ciudad.	A	finales	de	1850,	Jonathan	H.	Green,	un	jugador	reformado	convertido	en	el
director	 ejecutivo	 de	 la	Asociación	 para	 la	Erradicación	 del	 Juego	 en	Nueva	York,
dirigió	un	estudio	sobre	esta	situación.	El	20	de	febrero	de	1851,	presentó	su	informe
ante	el	público	reunido	en	el	Broadway	Tabernacle,	una	sala	donde	Horace	Greeley	y
otros	eminentes	ciudadanos	impartían	sus	charlas.	Green	describió	la	existencia	y	el
funcionamiento	de	unas	 seis	mil	casas	de	 juego,	de	 las	que	más	de	doscientas	eran
locales	de	primera	clase	que	frecuentaban	hombres	con	mucho	dinero.	También	había
varios	miles	de	pequeños	locales	donde	se	jugaba	a	la	lotería,	a	la	rifa	y	a	la	ruleta,
este	último	un	pasatiempo	muy	popular	entre	los	inmigrantes.

La	 mayoría	 de	 casas	 de	 juego	 finas	 estaban	 situadas	 en	 las	 calles	 Park	 Place,
Liberty	y	Vesey,	en	Park	Row	y	en	Broadway	sur.	También	en	la	calle	Barclay,	que
actualmente	 se	 dedica	 a	 las	 tiendas	 de	 imágenes	 y	 textos	 religiosos.	 El
establecimiento	de	Jim	Bartolf,	famoso	por	sus	estafas,	estaba	situado	en	el	número
10	 de	 Park	 Place.	 Casi	 al	 lado	 vivía	 Jack	Wallis,	 un	 hombre	 de	 origen	 chino	 que
dirigía	 un	 establecimiento	 de	 bastante	 reputación,	 en	 su	 día	 propiedad	 de	 los
franceses	 José	y	 Jimmy	Berry.	Wallis	 les	 arrebató	 su	negocio	 jugándoselo	 a	 cara	o
cruz.	Otros	 célebres	 tugurios	 de	 juego	 eran	 el	Handsome	 Sam	Suydam	 y	 el	Harry
Colton	en	la	calle	Barclay;	el	Hillman	en	la	calle	Liberty,	el	Pat	Herne	y	el	Orlando
Moore	en	Broadway	sur,	y	el	Frank	Stuart	en	Park	Place.	El	Herne	era	el	más	popular
de	todos,	pero	Herne,	el	mismo	dueño	del	local,	era	un	jugador	incorregible.	Lo	que
ganó	 en	 su	 propio	 establecimiento	 lo	 perdió	 rápidamente	 en	 las	 casas	 de	 la
competencia.	Muchos	de	los	 locales	finos,	así	como	un	nutrido	número	de	casas	de
apuestas	y	sorteos,	pertenecían	supuestamente	a	Reuben	Parsons,	el	monarca	de	 los
ludópatas	 de	 su	 tiempo,	 conocido	 también	 con	 el	 apodo	 de	 El	 gran	 banquero
americano	de	naipes.	Parsons	era	de	Nueva	Inglaterra,	y	había	llegado	a	Nueva	York
con	varios	miles	de	dólares	y	la	intención	de	emprender	un	negocio	y	seguir	con	la
vida	decente	que	había	 llevado	en	 su	ciudad	natal.	Pero,	 al	poco	 tiempo,	perdió	 su
fortuna	en	una	casa	de	apuestas,	y	 se	quedó	 tan	 impresionado	con	 la	 facilidad	y	el
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desparpajo	con	que	había	volado	su	dinero	que	decidió	abrir	su	propio	local	de	juego.
Parsons	 se	 hizo	 rico,	 pero	 a	 diferencia	 de	 muchos	 de	 sus	 colegas	 vestía	 trajes
sencillos	y	era	de	talante	modesto.	Se	negó	a	asociarse	con	otros	casinos	y	apenas	se
le	 veía	 públicamente	 en	 los	 lugares	 que	 él	 administraba	 con	 genialidad.	 Además,
jamás	en	la	vida	volvió	a	jugar	después	de	su	primera	experiencia.

Probablemente,	hubo	más	jugadores	y	casas	de	juego	en	Nueva	York	durante	los
años	cincuenta	y	sesenta	del	siglo	XIX	que	en	cualquier	otro	período	de	la	historia	de
la	 ciudad.	 «Las	 calles	 Park	 Row,	 Barclay	 y	 Vesey	 son	 el	 Wall	 Street	 de	 estos
despreciables	 personajes»,	 escribió	 el	New	York	Herald.	 «Tal	 vez	 se	 juega	más	 en
esta	 calle	 que	 en	 todo	 Londres,	 y	 es	 muy	 probable	 que	 las	 medidas	 efectivas
adoptadas	 en	 Londres	 y	 en	 París	 para	 eliminar	 este	 infame	 negocio	 impulsen	 a
muchos	de	estos	europeos	a	venir	a	nuestra	ciudad,	de	modo	que	se	puede	anticipar
un	notable	 incremento	de	 los	 robos	y	pillajes,	y	de	 todos	 los	vicios	y	crímenes	que
suelen	acompañar	a	tales	negocios.	Muchos	de	estos	jugadores	comunes	se	mezclan
con	la	gente	de	buen	ver	en	la	ciudad	y,	en	comparación,	un	carterista	podría	parecer
un	miembro	respetable	de	la	sociedad.	Se	pasean	por	Broadway	desde	por	la	mañana
hasta	la	tarde,	se	dejan	ver	por	las	salas	de	ópera	por	la	noche	y	se	dedican	a	timar	en
las	 calles	Park	Row	y	Barclay	hasta	 las	 cinco	de	 la	madrugada.	Son	 los	miembros
más	distingués	 de	 las	 termas	 y	 balnearios».	 El	 pasatiempo	 favorito	 en	 las	 salas	 de
juego	 que	 dirigían	 estos	 elegantes	 personajes	 era	 el	 faro,	 un	 juego	 de	 naipes	 tan
popular	como	lo	es	actualmente	el	póker.	«El	faro,	otra	de	las	mascotas	preferidas	de
la	 policía	 y	 de	 nuestros	 guardianes	 de	 la	 moral	 pública	 —escribió	 Green	 en	 su
informe	final—,	es	un	juego	tan	particularmente	adaptado	al	gusto	de	los	americanos
que	casi	se	puede	considerar	el	juego	nacional,	al	mismo	nivel	que	el	Rouge	et	Noir
en	Francia	y	el	Monte	en	España.	En	esta	ciudad,	el	faro	avanza	a	pasos	agigantados
y	se	está	extendiendo	por	todos	los	estratos	de	la	sociedad».

Todos	los	establecimientos	de	clase	alta	exhibían	letreros	espléndidos.	Contaban
con	unos	sirvientes	uniformados	que	atendían	a	 las	demandas	de	 los	 jugadores	y,	a
veces,	también	se	contrataba	a	músicos	y	actores	de	teatro	profesionales.	Algunos	de
estos	 locales	 no	 llegaron	 nunca	 a	 sentir	 la	 competencia	 de	 otros	 establecimientos
similares	propiedad	de	Richard	Canfield	y	Honest	John	Kelly.	Un	escritor	de	la	época
describió	 uno	 de	 estos	 suntuosos	 locales	 de	 Park	 Row	 del	 siguiente	modo:	 «Unos
espejos	de	enormes	proporciones	llegan	hasta	el	techo.	Nada	de	frescos	vulgares,	sino
cuadros	caros	de	artistas	de	primera	línea	que	adornan	las	paredes	y	el	techo.	Abunda
el	oro	auténtico,	los	muebles	dorados	y	de	palisandro	cubiertos	con	telas	de	satén	y
terciopelo.	La	cena	se	sirve	a	las	seis	en	punto.	No	hay	nada	en	Nueva	York	que	se
pueda	comparar	a	la	elegancia	de	la	mesa.	La	vajilla	es	de	oro	y	plata,	secundada	por
copas	 de	 un	 corte	 exquisito	 y	 otros	 objetos	 de	 porcelana	 fina.	 Las	 viandas	 de
temporada	 son	 las	mejores	 y	 se	 sirven	 con	mucho	 estilo.	 Entre	 los	 propietarios	 de
estas	 casas	 de	 juego	 de	 clase	 alta	 hay	 una	 constante	 rivalidad	 para	 sobresalir	 en
materias	de	cocina	y	presentación	en	la	mesa».
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John	Morrissey	entró	en	este	mundo	de	paraísos	del	juego,	de	gánsteres	y	jugadores	a
principios	de	la	década	de	los	cincuenta.	Era	un	hombre	inteligente,	muy	alto	y	muy
fuerte.	En	el	destino	de	Morrissey	estaba	escrito	convertirse	en	un	destacado	gánster;
en	un	perista	profesional	con	una	victoria	en	su	haber	contra	John	C.	Heenen;	en	un
propietario	 de	 lujosas	 casas	 de	 juego	 en	 Nueva	 York	 y	 Saratoga	 Springs;	 en	 un
miembro	del	parlamento	y	el	congreso	y,	junto	con	el	original	Honest	John	Kelly,	en
líder	 de	 Tammany	 Hall	 y	 dispensador	 de	 su	 influencia.	 Y,	 por	 cierto,	 aunque
Morrissey	llegó	a	Nueva	York	harapiento	y	sin	un	centavo,	se	convirtió	en	un	hombre
muy	rico.	Llevaba	sortijas	en	los	dedos,	diamantes	que	le	brillaban	en	la	pechera,	y
tenía	cofres	abarrotados	de	oro.	En	cierta	ocasión,	cuando	estaba	en	la	cúspide	de	su
carrera,	se	calculó	que	su	fortuna	ascendía	a	setecientos	mil	dólares.

Se	decía	que	Morrissey	nació	en	Irlanda,	pero	la	primera	noticia	que	se	tuvo	de	él
en	Estados	Unidos	fue	en	Troy,	en	el	estado	de	Nueva	York	donde	ayudaba	en	una
taberna	y	se	forjó	un	nombre	en	la	vecindad	como	camorrista	y	matón.	Visitó	varias
veces	 la	ciudad	de	Nueva	York,	 antes	de	establecerse	permanentemente	en	ella.	En
una	 de	 sus	 visitas	 intentó	 la	 loable	 pero	 imposible	 tarea	 de	 arruinar	 el	 local	 del
número	 25	 de	 la	 calle	 Park	 Row,	 feudo	 de	 Isaiah	 Rynders.	 Este	 había	 dejado
temporalmente	 Tammany	 Hall	 para	 probar	 suerte	 con	 el	 partido	 de	 los	 Native
Americans,	 también	 llamado	Know	Nothing.	Había	cambiado	el	nombre	de	su	club
Empire	por	 el	de	Americus,	y	 este	 se	había	 convertido	en	el	 lugar	preferido	de	 los
líderes	de	las	bandas	de	gánsteres	y	buscacamorras	que	luchaban	bajo	la	bandera	del
Know	Nothing.	Entre	 estos	personajes	 estaba	Tom	Hyer,	 el	 campeón	americano	de
pesos	pesados,	y	Bill	Poole,	también	apodado	Bill	el	Carnicero,	jefe	de	una	banda	de
matones	en	el	West	Side	que	sembraron	el	terror	en	la	calle	Christopher.	A	Poole	se	le
consideraba	 el	 máximo	 alborotador	 y	 arrancaojos	 de	 su	 época,	 y	 ni	 siquiera	 los
camorristas	más	agresivos	de	Five	Points	y	del	distrito	Cuarto	se	atrevían	a	pelear	con
él.	Antes	de	organizar	su	propia	banda	de	gánsteres	y	de	convertirse	en	todo	un	varón
de	la	política,	Poole	trabajó	como	aprendiz	en	la	banda	de	los	Bowery	Boys.

Morrissey	 fue	 gravemente	 herido	por	Poole	 y	 otros	matones	 del	 partido	Native
Americans	cuando	irrumpió	hecho	una	furia	en	el	club	Americus	con	la	intención	de
destrozarlo.	Su	fuerza	y	su	valor	impresionaron	tanto	a	Rynders	que	este	ordenó	que
lo	acostaran	en	el	mejor	dormitorio	de	la	casa	y	lo	cuidaran	hasta	que	volviera	en	sí.
Luego	 Rynders	 le	 ofreció	 un	 buen	 puesto	 de	 trabajo	 en	 su	 banda,	 pero	Morrissey
declinó	 el	 honor	 por	 su	 tremenda	 animadversión	 hacia	 Tom	 Hyer	 y	 Bill	 Poole.
Regresó	a	Troy	para	recuperarse,	pero	al	cabo	de	unas	semanas	ya	estaba	de	vuelta	a
Nueva	York	y	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 varias	 tabernas	 y	 casas	 de	 juego,	 esperando	 la
oportunidad	 de	 demostrar	 su	 valía.	 Dicha	 oportunidad	 le	 vino	 al	 fin	 durante	 unas
elecciones	 locales	 en	 los	 distritos	 del	 norte.	 Como	 se	 esperaban	 problemas	 en	 las
urnas	 y	 se	 rumoreaba	 que	Bill	 el	 Carnicero	 y	 sus	 gánsteres	 tenían	 la	 intención	 de
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atacar	 el	 distrito	 electoral	 y	 destruir	 las	 urnas,	 los	 ciudadanos	 honestos	 decidieron
tomar	 sus	 medidas.	 Sabían	 que	 no	 podían	 confiar	 en	 la	 policía	 para	 que	 los
protegiera,	 y	 estaba	 en	 boca	 de	 todos	 que	 deseaban	 emplear	 los	 servicios	 de	 un
gánster	 de	 primera	 línea	 para	 que	 contrarrestara	 la	 violencia	 de	 Poole	 y	 sus
muchachos.

John	Morrissey

A	la	mañana	siguiente,	Morrissey	llamó	a	John	Kennedy	—quien	posteriormente
se	 convirtió	 en	 superintendente	 de	 policía	 y	 cayó	 gravemente	 herido	 en	 unos
disturbios—,	 y	 quedaron	 en	 organizar	 a	 una	 banda	 de	 matones	 para	 proteger	 el
distrito	electoral	y	evitar	que	Bill	el	Carnicero	hiciera	de	las	suyas.	Cuando	llegó	el
día	 señalado,	Morrissey	 estaba	 frente	 a	 las	 urnas	 con	 cincuenta	 de	 sus	 hombres	 de
Five	Points	más	agresivos,	a	quienes	había	contratado	por	un	dólar	cada	uno.	Plantó
su	ejército	de	gánsteres	 alrededor	del	 edificio,	y	dio	 la	orden	de	que	a	 los	 tipos	de
Poole	había	que	dejarlos	 tendidos	en	el	 suelo	y	pegarles	hasta	 romperles	el	cráneo.
También	 les	 hizo	 saber	 que	 no	 se	 oponía	 a	 que	 alguno	 de	 los	 hombres	 de	 Poole
quedara	 lisiado	 de	 por	 vida,	 y	 que	 agradecería	 toda	 oreja	 o	 nariz	 que	 pudieran
regalarle	como	recuerdo.	Al	mediodía,	se	acercó	al	distrito	electoral	un	enorme	carro
de	cuatro	caballos	con	una	carga	de	treinta	gánsteres	de	Poole.	Bill	el	Carnicero	en
persona	 iba	 a	 la	 cabeza,	 saltaron	 del	 carro	 y	 entraron	 violentamente	 en	 el	 edificio.
Pero	se	detuvieron	de	inmediato	cuando	se	percataron	de	la	presencia	de	Morrissey	y
de	la	bienvenida	que	este	les	había	preparado.	Poole	y	Morrissey	se	vieron	las	caras
en	medio	de	la	sala	y	se	miraron	por	unos	instantes.	Bill	el	Carnicero	se	dio	cuenta	de
que	los	hombres	de	Morrissey	eran	muchos	más,	de	modo	que	se	dio	la	vuelta	y	salió
del	 edificio	 con	 paso	 firme.	 Seguido	 de	 sus	 hombres,	 subió	 al	 carro	 y	 se	 fueron.
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Morrissey	se	había	anotado	una	notable	victoria	sin	atizar	ni	un	golpe.	No	obstante,
sus	gánsteres,	decepcionados	por	la	falta	de	emociones	fuertes,	lanzaron	unos	cuantos
pedazos	de	ladrillo	mientras	los	secuaces	de	Poole	se	retiraban.	Tres	de	ellos	cayeron
abatidos	al	suelo.

Cuando	 la	 noticia	 de	 esta	 hazaña	 de	Morrissey	 llegó	 a	 oídos	 de	 los	 líderes	 de
Tammany,	lo	recibieron	con	los	brazos	abiertos	y	le	dieron	el	dinero	suficiente	para
abrir	una	pequeña	sala	de	juego.	Con	un	negocio	que	funcionaba	y	dinero	caliente	en
su	 bolsillo,	 Morrissey	 ocupó	 su	 legítimo	 lugar	 entre	 los	 cargos	 inferiores	 de
Tammany	Hall.	Se	convirtió	en	el	socio	y	compañero	de	matones	tan	célebres	como
Jim	Turner,	Lew	Baker	y	Yankee	Sullivan,	este	último	un	famoso	matón	que	al	final
acabó	linchado	por	la	guardia	de	San	Francisco.	Su	nombre	auténtico	era	Ambrose.
Todos	 esos	 hombres	 se	 habían	 preparado	 para	 plantar	 cara	 a	 Tom	 Hyer	 y	 Bill	 el
Carnicero,	pero	sucumbieron	ante	los	puñetazos	secos	y	las	contundentes	patadas	de
sus	 adversarios.	 A	 finales	 de	 1854,	 Hyer	 le	 dio	 a	 Yankee	 Sullivan	 una	 paliza	 sin
precedentes	en	una	taberna	situada	entre	Park	Place	y	Broadway,	y	repitió	la	proeza	al
cabo	de	unos	meses	cuando	se	volvieron	a	ver	las	caras	en	un	cuadrilátero	de	boxeo
profesional.	 Naturalmente,	 Sullivan,	 Turner	 y	 Baker	 estaban	 de	 acuerdo	 con
Morrissey	 respecto	a	 su	odio	hacia	 los	gladiadores	del	Native	Americans,	y	 ambos
grupos	se	solían	pelear	a	menudo.

A	principios	de	enero	de	1855,	Turner	y	Baker	fueron	al	Platt	Saloon,	un	local	en
la	planta	baja	del	teatro	Wallack	entre	la	calle	Broadway	y	la	calle	Doce.	Encontraron
a	Hyer	frente	a	la	barra	tomándose	una	copa	de	ron.	Al	cruzarse,	Turner	rozó	su	codo
con	la	nariz	de	Hyer	y	 le	rompió	el	vaso	en	 los	 labios,	 lo	que	a	 la	vez	 insinuaba	el
nacimiento	 ilegítimo	 de	 Hyer.	 Este	 último	 protestó,	 con	 lo	 cual	 Hyer	 y	 Baker	 se
sacaron	el	abrigo	y	empuñaron	sus	pistolas	con	un	gesto	amenazante	y	provocador.
Hyer	 dijo	 con	 una	 voz	 dulce	 que	 no	 buscaba	 líos	 y	 Turner,	 envalentonado	 por	 la
actitud	del	gánster,	disparó	dos	veces	y	una	de	las	balas	acabó	rozando	el	cuello	de
Hyer.	Este	sacó	su	pistola	pero,	en	vez	de	disparar	a	Turner,	lanzó	el	arma	contra	la
pared.	 Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 vio	 que	 Turner	 cargaba	 la	 pistola	 para	 un	 tercer
disparo,	 con	 lo	 cual	 agarró	 al	 gánster	 de	 Tammany	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo	 con	 tanta
fuerza	que	la	pistola	se	le	fue	de	las	manos.	Mientras	tanto,	Baker	atacaba	a	Hyer	por
la	retaguardia,	y	trataba	de	descerebrar	a	su	oponente	con	la	culata	del	revólver	que
no	había	podido	cargar.	Hyer	lanzó	a	Baker	por	encima	de	Turner,	pero	al	poco	rato
llegó	un	policía	y	ordenó	detener	a	Baker.	Al	final,	el	policía	se	negó	a	interferir	en
una	lucha	privada	entre	caballeros,	de	modo	que	Hyer	cogió	a	Baker	por	el	pescuezo
y	lo	arrastró	por	un	tramo	de	escaleras	hasta	la	calle,	donde	se	dispuso	a	patearlo	y	a
darle	puñetazos	sin	piedad.	Baker	se	las	había	arreglado	para	hacerse	con	un	cuchillo
mientras	 estuvo	 tendido	 en	 el	 suelo,	 y	 luego	 luchó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para
deshacerse	de	Hyer	mientras	este	lo	arrastraba,	momento	que	aprovechó	para	cortarle
los	nudillos.	Pero	Hyer	 le	 sacó	enseguida	el	 cuchillo	de	 las	manos.	Al	 final,	Baker
acabó	tendido	inconsciente	en	la	acera,	y	Hyer	volvió	a	entrar	en	el	local	en	busca	de
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Turner,	pero	este	ya	se	había	escapado	por	la	puerta	trasera,	dejando	su	revólver	en	el
suelo.

Esta	pelea	en	el	Platt	causó	mucho	revuelo	en	los	círculos	políticos	y	gansteriles,
y	 tanto	 los	 buscacamorras	 de	 Tammany	 como	 los	 de	Native	American	 se	 armaron
hasta	los	dientes	y	se	pasearon	por	los	locales	de	moda	alardeando	de	sus	intenciones
beligerantes.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 Bill	 el	 Carnicero	 se	 las	 vio	 con	 Baker	 en	 un
tugurio	de	la	calle	Canal	llamado	Gem.	Le	propinó	al	gánster	de	Tammany	una	paliza
increíble	con	la	intención,	tal	como	Baker	aseguró	después,	de	sacarle	los	ojos	y	una
oreja.	 La	 policía	 interfirió	 antes	 de	 que	Baker	 acabara	 hecho	 una	 piltrafa,	 y	 Poole
abandonó	 el	 local	 jurando	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 «ya	 arreglaría	 este	 asunto	 de
Baker».	Desde	ese	día,	Baker	fue	armado	día	y	noche,	y	apenas	se	le	veía	sin	Turner
o	Paudeen	McLaughlin,	otro	destacado	peleón	de	Tammany	con	una	predisposición
especial	 al	 asesinato	 desde	 que	 le	 arrancaran	 la	 nariz	 durante	 una	 reyerta	 en	 Five
Points.	 Era	 también	 un	 experto	 en	 ponerle	 las	 botas	 a	 un	 adversario	 después	 de
derribarlo	con	una	porra	o	por	el	impacto	de	una	honda,	de	modo	que	era	un	tipo	muy
respetado	en	los	bajos	fondos.	Alentado	por	Turner	y	McLaughlin,	Baker	prometió	a
bombo	 y	 platillo	 que	mataría	 a	 Poole	 cuando	 lo	 viera,	 y	 este	 replicó	 que	 si	 jamás
volvía	 a	 poner	 las	 manos	 encima	 de	 Baker,	 sus	 restos	 mortales	 pasarían
desapercibidos	en	las	pompas	fúnebres.

Morrissey	vio	en	la	profunda	enemistad	entre	Poole	y	Baker	una	oportunidad	para
demostrar	 su	 alarde	 habitual	 de	 que	 podría	 derribar	 a	 un	 matón	 de	 los	 Native
American	en	un	combate	abierto	y	 sin	 armas.	Físicamente,	Poole	y	Morrissey	eran
casi	iguales.	Ambos	medían	más	de	un	metro	ochenta	de	estatura	y	pesaban	más	de
noventa	 kilos.	 Poole	 era	 probablemente	 más	 agresivo,	 pero	 Morrissey	 suplía	 sus
defectos	de	nacimiento	con	una	mayor	pericia	y	velocidad	en	sus	movimientos.	Todo
el	 mundo	 sabía	 que	 merecía	 la	 pena	 trasladarse	 kilómetros	 de	 distancia	 para
presenciar	una	pelea	entre	estos	dos	hombres,	de	modo	que	los	promotores	deportivos
no	 escatimaban	 esfuerzos	 para	 que	 eso	 ocurriera.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 nunca
llegaron	a	luchar.	Una	noche,	semanas	después	de	que	Baker	acabara	tan	mal	a	manos
de	 Poole,	 este	 último	 y	 Morrissey	 se	 las	 vieron	 cara	 a	 cara	 en	 una	 taberna	 de
Broadway.	 Morrissey	 ofreció	 una	 apuesta	 de	 cincuenta	 dólares	 a	 que	 Bill	 el
Carnicero	no	sería	capaz	de	nombrar	un	 lugar	donde	no	pudiera	encontrarle.	Poole
nombró	 el	 embarcadero	 de	 la	 calle	 Christopher,	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la	 zona
controlada	 por	 su	 propia	 banda,	 y	Morrissey	 pagó	 sin	 rechistar.	Al	 cabo	 de	media
hora,	lo	provocó	de	nuevo	apostando	a	que	Poole	no	podría	nombrar	otra	calle,	y	Bill
el	Carnicero	sugirió	que	se	encontraran	en	el	muelle	de	la	calle	Amos,	a	una	manzana
al	norte	de	la	calle	Christopher,	a	las	siete	en	punto	de	la	mañana	del	día	siguiente.

Esta	vez	Morrissey	aceptó	el	 trato	en	contra	de	 las	advertencias	de	 sus	amigos,
quienes	le	aseguraron	que	le	estaba	citando	en	terreno	peligroso.	Acompañado	de	una
docena	de	hombres,	Morrissey	llegó	al	muelle	en	coche	de	caballos.	Fue	atacado	de
inmediato	por	una	tropa	de	casi	doscientos	hombres	de	Poole.	Luchó	con	arrojo,	pero
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los	gánsteres	lo	arrastraron	hasta	un	embarcadero	y	le	dieron	una	buena	paliza	antes
de	 ser	 rescatado	 por	 una	multitud	 de	 hombres	 de	 Tammany,	 quienes	 sabían	 de	 las
dificultades	en	las	que	se	encontraría	su	héroe.	Poole	no	apareció	en	escena,	pero	al
cabo	de	unos	días,	en	la	noche	del	24	de	febrero	de	1855,	él	y	Morrissey	se	volvieron
a	encontrar	en	Stanwix	Hall,	una	taberna	nueva	de	Broadway	cerca	del	antiguo	hotel
Metropolitan,	centro	de	la	vida	nocturna	de	la	ciudad	en	esa	época.	Morrissey	y	Mark
Maguire,	rey	de	la	banda	Newboys,	estaban	jugando	a	las	cartas	en	un	cuarto	trasero
cuando	entró	Poole,	y	Morrissey	irrumpió	inmediatamente	en	el	lugar	al	escuchar	la
voz	penetrante	de	Bill	el	Carnicero	alardeando	de	sus	proezas.	Al	acercarse	a	Poole,
Morrissey	le	escupió	en	la	cara,	sacó	una	pistola	un	tanto	anticuada	y	apuntó	a	Poole
en	la	cabeza,	disparando	tres	veces.	Pero	el	cartucho	no	funcionó,	y	Morrissey	pidió
que	alguien	de	los	allí	reunidos	le	prestara	un	arma.	Nadie	se	la	dio,	y	Poole	sacó	su
pistola.	Estaba	a	punto	de	disparar	a	su	adversario	cuando	Maguire	lo	agarró	por	la
manga	y	le	dijo,	con	tono	de	reproche:	«¿No	irás	a	matar	a	este	infeliz	a	sangre	fría,
verdad?».

Poole	soltó	algunas	groserías	y	tiró	la	pistola	al	suelo.	Luego	cogió	dos	enormes
cuchillos	 de	 una	 mesa	 y	 los	 lanzó	 a	 la	 barra	 del	 bar,	 invitando	 a	 Maguire	 a	 que
eligiera	 uno	 para	 pelear.	 Pero	Maguire	 declinó	 amablemente	 la	 invitación,	 al	 igual
que	 hizo	 Morrissey	 cuando	 Poole	 le	 instó	 a	 aprovecharse	 de	 la	 oferta.	 Poole,
carnicero	 de	 profesión,	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 cuchillos,	 y	 a	 nadie	 se	 le	 escapaba	 el
hecho	 de	 que	 podía	 lanzar	 un	 cuchillo	 de	 carnicero	 a	 seis	 metros	 de	 distancia	 e
hincarlo	 tres	 centímetros	 en	 el	 tronco	 de	 pino.	 En	 estas	 entró	 Baker,	 y	 cuando
Morrissey	 vio	 a	 su	 amigo	 se	 quiso	 dar	 prisa	 y	 se	 dispuso	 a	 atacar	 a	Poole	 con	 los
puños	y	 los	pies.	Pero	varios	policías	habían	seguido	a	Baker,	y	Morrissey	y	Poole
fueron	 arrestados.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 protestó	 ante	 tal	 indignidad,	 y	 por	 lo	 que
parece	no	tenían	ganas	de	buscarse	líos.	Fuera	del	local,	los	agentes	soltaron	a	Poole
y	a	Morrissey	cuando	estos	prometieron	irse	a	casa	y	quedarse	allí	hasta	 la	mañana
siguiente.

Morrissey,	 que	 había	 estado	 casado	 solo	 unos	 días,	 fue	 de	 inmediato	 a	 la	 casa
número	55	de	la	calle	Hudson,	donde	vivía	con	su	suegro,	y	no	se	le	vio	el	pelo	en
todo	 el	 día.	 Media	 hora	 después	 de	 que	 la	 policía	 lo	 retuviera,	 Poole	 regresó	 a
Stanwix	Hall,	 acompañado	 de	 su	 cuñado,	 Charley	 Lozier,	 y	 su	 buen	 compañero	 y
consejero,	Charley	Shay.	Aparentemente	fue	para	disculparse	ante	el	tabernero,	pero
en	 realidad	 buscaba	más	 camorra.	 Entretanto,	 Baker	 ya	 había	 hablado	 con	 Turner,
Paudeen	y	media	docena	más	de	gánsteres	de	Tammany,	y	decidieron	hacer	algo	de
inmediato	 respecto	 a	 Poole.	 Fueron	 a	 la	 taberna	 cerca	 de	 la	 medianoche,	 y
encontraron	a	Poole	frente	a	la	barra	con	Lozier,	Shay	y	otros	amigos	y	simpatizantes.
Paudeen,	el	último	del	grupo	en	entrar,	echó	el	cerrojo	a	la	puerta.

Turner	pidió	las	bebidas,	y	Paudeen	se	paseaba	frente	a	la	barra.	Rozó	el	codo	de
Poole,	 y	 cuando	 este	 le	 lanzó	 una	 mirada	 fulgurante,	 Paudeen	 gritó:	 «¿Qué	 estás
mirando,	eh,	bastardo	de	orejas	negras?».
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Agarró	a	Poole	por	la	solapa	del	abrigo,	Paudeen	le	escupió	tres	veces	a	la	cara	y
le	provocó.	Poole	sacó	con	mucha	calma	cinco	monedas	de	su	bolsillo	y	las	estampó
sobre	la	barra	con	un	golpe	seco.	Con	ello	se	ofrecía	a	batirse	con	cualquier	hombre
de	 Tammany	 que	 valiera	 ese	 dinero,	 pero	 señaló	 que	 Paudeen	 no	 lo	 valía.	 Por	 un
instante	nadie	dijo	nada,	y	luego	Turner	gritó	con	gran	excitación:	«¡A	por	ellos!».

Cogió	 rápidamente	 su	 Taima,	 un	 enorme	 revólver	 de	 cañón	 largo,	 que	 llevaba
sujeto	 en	 su	 cintura.	 Se	 la	 colocó	 a	 la	 altura	 del	 codo	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 Pero	 no
acertó	en	el	objetivo	y	se	hirió	él	mismo	en	el	brazo,	con	lo	cual	soltó	un	grito	y	cayó
al	 suelo.	 Luego	 disparó	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 hiriendo	 a	 Poole	 en	 la	 pierna.	 Bill	 el
Carnicero	avanzó	tambaleándose	por	el	impacto	de	la	bala,	y	agarró	a	Baker	con	sus
brazos	extendidos.	Pero	este	 lo	esquivó	mientras	Poole	caía	otra	vez	desplomado	al
suelo	y	Baker	sacaba	su	pistola,	apuntando	a	Poole	en	el	pecho.	«Creo	que	te	mataré
de	 todos	modos»,	dijo	Baker.	Disparó	dos	veces,	y	a	pesar	de	que	una	de	 las	balas
penetró	 en	 el	 pecho	 de	 Bill	 Carnicero	 y	 la	 otra	 le	 partió	 el	 abdomen,	 Bill	 se	 fue
incorporando	lentamente.

El	asesinato	de	Bill	el	Carnicero

Por	 un	 instante,	 el	 carnicero	 se	 quedó	 tambaleándose	 frente	 a	 la	 barra	 del	 bar,
luego	 cogió	 un	 enorme	 cuchillo	 de	 cortar	 carne	 y	 se	 dirigió	 dando	 tumbos	 hacia
Baker,	 gritando	 que	 le	 sacaría	 el	 corazón.	 Pero	 apenas	 pudo	 avanzar	 unos	 cuantos
metros,	ya	que	se	desmayó	en	brazos	de	Shay.	Baker,	Turner	y	los	demás	escaparon
por	la	puerta	delantera	que	Paudeen	había	dejado	bien	cerrada.	Cuando	Poole	cayó	al
suelo,	 el	 cuchillo	 salió	 disparado	 y	 fue	 a	 clavarse	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 justo
cuando	Baker	salía.	Todos	los	presentes	en	la	taberna,	excepto	Baker,	se	entregaron	a
la	 policía	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas.	 Baker	 cruzó	 el	 río	Hudson	 hasta	 llegar	 a	 la
ciudad	 de	 Jersey,	 donde	 permaneció	 escondido	 hasta	 el	 10	 de	 marzo,	 cuando	 se
embarcó	en	el	bergantín	Isabella	Jewett	con	rumbo	a	las	islas	Canarias.	George	Law,
un	líder	rico	del	partido	Native	Americans,	puso	su	velero	clíper	de	nombre	Metralla
a	disposición	de	las	autoridades,	y	estas	zarparon	veloces	en	busca	del	bergantín.	El
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Isabella	Jewett	fue	interceptado	dos	horas	antes	de	llegar	a	las	costas	de	Tenerife,	y
los	policías	de	Nueva	York	hicieron	desembarcar	a	Baker	y	lo	devolvieron	esposado	a
Nueva	York.	Enseguida	lo	procesaron,	junto	con	Turner,	Morrissey,	Paudeen	y	otros
varios,	 y	 tuvo	que	 comparecer	 tres	 veces	 ante	 el	 tribunal.	Pero	 en	 cada	ocasión,	 el
jurado	 lo	 declaraba	 inocente,	 de	 modo	 que	 al	 final	 las	 autoridades	 desistieron	 de
recurrir	a	más	vías	legales	y	Baker	fue	puesto	en	libertad.

A	pesar	de	sus	graves	heridas,	Poole	vivió	catorce	días	después	del	incidente	ante
el	 asombro	 total	 de	 los	médicos,	 quienes	 le	 aseguraron	que	 era	 totalmente	 anormal
que	un	hombre	sobreviviera	 tanto	 tiempo	con	una	bala	en	el	corazón.	Pero	al	 final,
mientras	Tom	Hyer	y	otros	gladiadores	de	los	Native	American	velaban	ansiosamente
por	él	al	pie	de	su	cama	y	repartían	boletines	a	una	multitud	apesadumbrada	en	 las
calles,	Bill	el	Carnicero	murió,	jadeando	con	su	último	suspiro:	«Adiós,	muchachos:
¡muero	como	un	auténtico	americano!».

Los	 Native	 American	 obsequiaron	 a	 Poole	 con	 uno	 de	 los	 funerales	 más
extraordinarios	 de	 toda	 la	 historia	 de	 Nueva	 York.	 Más	 de	 cinco	 mil	 hombres
acompañaron	 al	 féretro	 montados	 en	 carruajes	 o	 a	 pie,	 y	 seis	 bandas	 de	 música
tocaron	 cantos	 fúnebres	mientras	 la	 solemne	 procesión	 avanzaba	 lentamente	 desde
Broadway	hasta	 la	calle	Whitehall,	donde	esperaban	unas	barcas	para	 transportar	al
cortejo	fúnebre	hasta	el	cementerio	Greenwood	de	Brooklyn.	Desde	la	calle	Bleecker
hacia	el	sur,	en	la	Battery,	Broadway	rebosaba	de	espectadores	en	silencio.	Durante
semanas,	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 en	 la	 ciudad	más	 que	 del	 asesinato	 de	Bill	el
Carnicero	 y	 su	 magnífico	 funeral.	 La	 gente	 citaba	 hasta	 la	 saciedad	 las	 últimas
palabras	de	Bill.	Se	escribieron	a	toda	prisa	nuevas	obras	de	teatro	para	salas	baratas
especializadas	 en	 melodramas,	 y	 las	 obras	 que	 ya	 estaban	 en	 cartel	 cambiaron	 su
última	escena	para	que	 el	 protagonista	pudiera	 alzar	 la	bandera	 americana	y	gritar:
«Adiós,	muchachos:	¡muero	como	un	auténtico	americano!».	El	público	devolvía	la
emoción	con	un	aplauso	estruendoso.

3

John	 Morrissey	 se	 retiró	 del	 boxeo	 profesional	 en	 1857,	 después	 de	 derrotar	 a
Heenan,	y	luego	se	centró	en	la	política	y	en	la	administración	de	sus	casas	de	juego.
Uno	 de	 esos	 casinos	 que	 abrió	 con	 sus	 primeros	 ingresos	 como	 gánster	marchaba
muy	bien,	 y	 en	1860	ya	 se	 había	 convertido	 en	uno	de	 los	 locales	 recreativos	más
importantes	de	la	ciudad.	Estaba	situado	en	Broadway,	cerca	de	la	calle	Décima,	no
muy	lejos	de	la	actual	Iglesia	Protestante	Episcopal	de	la	Gracia,	y	de	los	almacenes	
Wanamaker’s.	«Las	mesas,	los	camareros,	la	cocina	y	todo	lo	demás	escribió	un	autor
de	 la	 época,	 no	 tienen	 equivalente	 a	 este	 lado	 del	 Atlántico».	 En	 1867,	Morrissey
abrió	un	casino	y	un	restaurante	de	lujo	en	Saratoga	Springs.	Después	de	su	muerte,
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quedaron	en	manos	de	Richard	Canfield,	tal	vez	el	propietario	de	casinos	más	célebre
de	América.	Morrissey	alardeaba	de	que	«nunca	había	hecho	 trampas	en	el	 juego»,
pero	 no	 parece	 que	 se	 comportara	 de	 este	 modo	 tan	 especial	 en	 sus	 actividades
políticas.	Durante	las	declaraciones	de	William	M.	Tweed	en	1877,	este	aseguró	que
Morrissey	 introdujo	un	sistema	de	doble	voto	en	Filadelfia,	y	que	pagó	 la	 suma	de
sesenta	y	cinco	mil	dólares	a	repartir	entre	los	concejales	para	asegurarse	la	victoria
de	uno	de	los	hombres	de	Tweed.	Morrissey	se	convirtió	en	líder	en	Tammany	Hall
en	los	años	setenta,	junto	a	Honest	John	Kelly,	pero	dejó	de	serlo	pocos	años	después.
Su	relación	activa	con	los	gánsteres	cesó	poco	después	de	su	pelea	con	Tom	Heenan.
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Capítulo	seis

LA	POLICÍA	Y	EL	MOTÍN	DE	LOS	DEAD	RABBITS

1

Al	igual	que	ocurría	en	el	resto	del	país,	Nueva	York	fue	un	hervidero	de	conflictos	y
agitación	 durante	 los	 diez	 años	 previos	 a	 la	Guerra	 Civil.	 Se	 producían	 frecuentes
enfrentamientos,	 tanto	 verbales	 como	 físicos,	 entre	 los	 grupos	 abolicionistas	 y	 los
defensores	de	la	esclavitud.	Desde	el	púlpito	de	la	iglesia	de	Plymouth,	en	Brooklyn,
el	 reverendo	 Henry	Ward	 Beecher	 añadía	 más	 leña	 al	 fuego	 con	 sus	 apabullantes
críticas	 a	 los	 propietarios	 de	 almas	 y	 cuerpos	 del	 sur	 del	 país.	 Muchos	 de	 los
sacerdotes	más	destacados	siguieron	el	ejemplo	de	Beecher	y	sumaron	su	voz	a	 las
crecientes	 oleadas	 de	 protestas.	 Otros	 veían	 el	 mal	 en	 los	 teatros	 de	 la	 época,
cargando	su	artillería	pesada	contra	la	famosa	bailarina	Sontag,	en	boca	de	todos	por
la	 ligereza	 de	 sus	 pies	 y	 por	 bailar	 con	 faldas	muy	 cortas.	 Se	 rumorea	 que	 fue	 la
primera	mujer	de	América	que,	al	menos	en	público,	daba	patadas	por	encima	de	su
cabeza.	 La	 gente,	 entusiasmada,	 abarrotaba	 el	 teatro	 cada	 vez	 que	 ella	 actuaba.
Incluso	la	seguían	por	las	calles,	y	los	jóvenes	brindaban	por	ella	en	las	tabernas	y	le
cantaban	canciones	frente	a	la	ventana	de	su	casa.

Quienes	 no	 se	 impresionaban	 por	 los	 encantos	 de	Sontag	 acudían	 a	 raudales	 a	
Niblo’s	Garden,	 donde	Adelina	 Patti,	 una	 niña	 que	 aún	 no	 había	 cumplido	 ni	 diez
años,	 maravillaba	 a	 los	 críticos	 con	 la	 belleza	 de	 su	 voz;	 o	 bien	 iban	 al	 Teatro
Nacional,	donde	una	extraordinaria	obra	de	teatro,	La	cabaña	del	tío	Tom,	se	estrenó
a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 marcó	 el	 récord	 estando	 en	 cartel	 durante
doscientas	noches	seguidas.	No	tuvo	tan	buena	acogida	el	viejo	Sothern.	El	actor	pisó
las	crujientes	 tablas	del	Barnum	Museum	y	 trabajó	 sin	descanso	para	desarrollar	 el
arte	 que	 posteriormente	 le	 traería	 la	 fama	 como	 Lord	Dundreary	 y	 lo	 consolidaría
como	uno	de	los	mejores	actores	del	teatro	americano.	Ni	tampoco	la	tuvo	la	discreta
llegada	del	doctor	James	Littlefield	a	principios	de	1854,	a	pesar	de	que	hizo	mejorar
el	 buen	 nombre	 de	 una	 barbería	 en	 el	 número	 413	 de	 la	 calle	 Broadway,	 y	 fue	 el
precursor	 de	 una	 profesión	 que	 ahora	 cuenta	 con	miles	 de	 clientes.	 Fue	 el	 primer
podólogo	de	Nueva	York.

En	 esta	 época,	 o	 tal	 vez	 un	 poco	 antes,	 fue	 cuando	 los	 políticos	 de	 Tammany
emprendieron	el	saqueo	sistemático	del	tesoro	público	de	la	ciudad,	que	continuó	sin
restricciones	hasta	la	derrota	de	los	hombres	de	William	Tweed	en	1870.	Tan	rapaces
eran	 los	miembros	 del	 consejo	municipal	 de	 1850	 que	merecieron	 el	 apodo	 de	 los
Cuarenta	Ladrones,	mezclando	este	honorable	nombre	de	una	de	las	primeras	bandas
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de	 Five	 Points	 con	 la	 mugre	 de	 la	 política.	 El	 consejo	 municipal	 de	 1856	 recibió
también	ese	mismo	apodo	y	 los	gánsteres,	 claramente	avergonzados	de	 lo	bajo	que
había	caído	su	nombre,	disolvieron	su	grupo	y	se	alistaron	en	 las	 filas	de	 los	Dead
Rabbits.	Ciertos	descubrimientos	de	 los	 reformistas	en	 los	años	cincuenta	 revelaron
que	todos	los	departamentos	del	gobierno	municipal	eran	corruptos.	Los	funcionarios
que	supuestamente	eran	pobres	almas	 trabajando	para	 la	causa	pública	a	precios	de
saldo,	se	jubilaban	con	enormes	fortunas	en	bienes	muebles	a	nombre	de	sus	esposas;
o	 bien	 les	 sobraba	 el	 oro	 forjado	 con	 la	 venta	 de	 permisos	 de	 construcción,
concesiones,	 votos,	 alquileres,	 recaudaciones	 de	 organizaciones	 delictivas	 y
prostíbulos,	o	la	juiciosa	adjudicación	de	contratos.	En	la	Historia	de	Tammany	Hall,
documentada	 con	 el	 registro	 oficial	 de	 la	 Junta	 de	 Ediles	 y	 otras	 varias	 fuentes,
Gustavus	Myers	cita	chanchullos	tales	como	la	escrituración	de	trescientos	sesenta	y
ocho	traspasos	en	un	año	atribuidos	al	superintendente	de	policía,	George	W.	Matsell
y	su	socio,	el	oficial	Norris;	o	el	pago	de	tributos	a	más	de	mil	hombres	que	protegían
regularmente	 el	 establecimiento	 situado	 en	 la	 calle	 Greenwich,	 perteneciente	 a
Madame	Restall.	A	dicha	señora	se	la	conocía	con	el	apodo	de	Madame	Asesina,	una
célebre	abortista	que	se	suicidó	en	su	bañera	cuando	Anthony	Comstock	irrumpió	en
su	casa.	La	casa	de	Madame	Restall	y	su	profesión	eran	tan	conocidas	que,	durante
los	últimos	años	de	su	vida,	cuando	salía	de	su	casa,	los	niños	de	la	calle	le	gritaban:
«¡Tu	casa	está	hecha	de	calaveras	de	bebés!».

La	 designación	 de	 los	 miembros	 del	 cuerpo	 de	 policía	 estuvo	 a	 manos	 de	 los
concejales	y	ediles	desde	1844,	cuando	se	creó	el	cuerpo	de	policía	municipal,	hasta
1853,	cuando	intervinieron	los	jueces.	En	un	esfuerzo	para	detener	la	creciente	oleada
de	 corrupción,	 crearon	 la	 Junta	 de	 comisarios	 de	 policía,	 que	 incluía	 al	 alcalde,	 al
registrador	y	al	juez	de	la	ciudad.	Pero	el	resultado	fue	el	mismo,	independientemente
de	 quién	 adjudicase	 los	 puestos	 de	 policía:	 los	 sobornos	 y	 las	 estafas	 simplemente
pasaron	de	un	grupo	político	a	otro.	El	policía	tenía	como	costumbre	pagar	cuarenta
dólares	 al	 jefe	 de	 la	 prefectura	 donde	 deseaba	 trabajar,	 y	 dos	 o	 tres	 veces	más	 esa
cantidad	 al	 político	 que	 le	 designaba	 en	 el	 cargo.	 Los	 jefes	 de	 policía	 pagaban	 un
mínimo	de	doscientos	dólares	a	 sus	protectores	políticos.	A	 los	policías,	 cualquiera
que	fuera	su	rango,	se	los	empleaba	como	cobradores	de	sobornos	y	estafas,	y	como
intermediarios	 a	 la	 hora	 de	 cerrar	 los	 tratos	 oscuros	 de	 los	 políticos.	 El	 cuerpo	 de
policía,	en	su	conjunto,	estaba	desconcertado	y	desmoralizado.	Los	escasos	agentes
honestos	del	departamento	poco	podían	hacer	para	cumplir	las	leyes	o	acabar	con	la
población	delictiva	de	la	ciudad.	El	arresto	de	cualquier	gánster	conocido	suponía	la
aparición	 de	 un	 edil	 o	 de	 un	 funcionario	 indignado	 que	 pedía	 y	 procuraba	 su
absolución.	Salvo	algunos	avances	contra	el	poder	de	los	gánsteres	del	distrito	Cuarto
unos	 tipos	 tan	 intolerables	que	ni	 siquiera	 los	políticos	 se	atrevían	a	protegerlos,	 la
única	campaña	policial	contundente	de	este	período	fue	contra	la	banda	Luna	de	miel
(Honeymoon).	Esta	banda	empezó	a	funcionar	en	1853,	con	gran	éxito	en	el	distrito
Dieciocho,	que	en	esa	época	atravesaba	todo	el	East	Side	y	era	una	zona	con	edificios
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dispersos	 y	 ocupados	 ilegalmente.	 La	 policía	 no	 molestó	 a	 los	 gánsteres	 durante
varios	 meses,	 y	 estos	 se	 envalentonaron	 aún	 más.	 Cada	 noche,	 el	 cabecilla	 de	 la
banda	 de	 los	 Honeymoon	 colocaba	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 en	 cada	 esquina	 de	 la
avenida	Madison	 con	 la	 calle	Veintinueve	 y	 se	 quedaban	 allí	 hasta	 la	medianoche,
mientras	asaltaban	y	robaban	a	todo	aquel	que	fuera	bien	vestido.	Cuando	George	W.
Walling	fue	nombrado	jefe	de	policía	a	finales	de	1853	y	se	le	asignó	la	dirección	del
distrito,	vio	que	toda	la	zona	vivía	bajo	el	terror	de	la	banda	Honeymoon.	Para	acabar
con	esa	situación,	organizó	el	primer	escuadrón	policial	Strong	Arm	y	enseñó	unas
tácticas	 de	 ataque	 que	 serian	 muy	 utilizadas	 años	 después.	 A	 Walling	 siempre	 le
sorprendía	que	los	gánsteres	apenas	se	plantaran	frente	a	un	policía	con	una	porra,	y
que	no	hubiera	nada	que	temieran	más	que	un	sonoro	puñetazo.	De	modo	que	eligió	a
seis	de	sus	agentes	más	valientes	y	duros	y	los	envió	vestidos	de	civiles.	Se	dedicaban
a	perseguir	a	 los	gánsteres,	y	 los	pegaban	hasta	dejarlos	 inconscientes	antes	de	que
estos	pudieran	entrar	en	acción	con	porras,	hondas	o	varas	de	metal.	Al	cabo	de	unos
días,	el	jefe	de	la	banda	retiró	a	sus	hombres	de	sus	posiciones,	aunque	Walling	no	les
dio	respiro.	Facilitó	a	cada	agente	de	la	prefectura	los	nombres	de	los	miembros	de	la
banda,	y	cuando	veían	a	alguno	de	ellos,	lo	atacaban	y	le	pegaban.	En	cuestión	de	dos
semanas,	 Honeymoon	 se	 desmembró	 y	 sus	 hombres	 huyeron	 hacia	 Five	 Points	 y
Bowery,	donde	la	policía	no	era	tan	severa.	Walling	también	empleó	un	brazo	fuerte
para	 poner	 fin	 a	 las	 peleas	 nocturnas	 de	 dos	 secciones	 vecinas,	 conocidas
respectivamente	como	«los	ingleses»	y	«los	irlandeses»,	situadas	a	ambos	lados	de	la
calle	Veintidós	 entre	 la	 avenida	 Segunda	 y	 Tercera.	 Los	 vecinos	 de	 estas	 chabolas
solían	pelearse	unas	doce	veces	 cada	noche,	y	 cuando	 la	policía	 entraba	en	uno	de
esos	edificios	lo	hacía	en	grupos	de	dos	o	más.	Pero	Walling	concentró	toda	su	fuerza
policial	 en	 una	 esquina,	 y	 cuando	 empezaba	 una	 pelea	 los	 policías	 aparecían	 y
empezaban	a	pegar	a	los	ingleses	e	irlandeses	de	forma	indiscriminada.	Estas	reyertas
cesaron	al	poco	tiempo	y	reinó	una	cierta	tranquilidad	en	la	zona.

2

El	número	de	gánsteres	que	siguieron	a	los	grandes	líderes	de	bandas	de	Five	Points,
Bowery	o	el	distrito	Cuarto	se	incrementó	durante	la	década	anterior	a	la	Guerra	Civil
gracias	a	los	camorristas	y	alborotadores	que	llegaban	a	Nueva	York	procedentes	de
otras	ciudades.	En	1855,	se	calculó	que	la	metrópolis	albergaba	al	menos	a	treinta	mil
hombres	que	debían	lealtad	a	los	cabecillas	de	bandas	y,	a	través	de	ellos,	a	los	líderes
políticos	de	Tammany	Hall	 y	 el	 partido	Native	American.	Este	partido	mantenía	 la
política	 en	 un	 estado	 de	 constante	 ebullición	 gracias	 a	 sus	 luchas	 frenéticas	 y
constantes	por	el	privilegio	de	malversar	los	fondos	públicos.

En	 época	 de	 elecciones,	 los	 gánsteres	 empleados	 por	 facciones	 rivales	 se
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amotinaban	 en	 los	 colegios	 electorales.	 Rompían	 las	 urnas	 y	 agredían	 a	 todo
ciudadano	 honrado	 que	 trataba	 de	 ejercer	 su	 derecho	 a	 voto.	 Los	 gánsteres	 solían
votar	 temprano	 y	 lo	 hacían	 varias	 veces,	 y	 fueron	 adquiriendo	 un	 desprecio	 tan
grande	 por	 la	 policía	 y	 por	 cualquier	 autoridad	 que	 esta	 predisposición	 tuvo
consecuencias	desastrosas	durante	los	Disturbios	de	los	Siete	Días	antes	de	la	guerra.
El	punto	culminante	de	los	enfrentamientos	puramente	políticos	se	alcanzó	en	1856,
cuando	Fernando	Wood	fue	elegido	alcalde	por	un	segundo	mandato.	Wood	se	topó
con	 una	 amarga	 oposición,	 no	 solo	 por	 parte	 de	 los	 Native	 American,	 quienes	 le
acusaron	de	favorecer	a	los	irlandeses	y	a	otros	grupos	extranjeros,	sino	también	por
parte	 de	 los	 reformistas,	 ya	 que	 Wood	 había	 demostrado	 ser	 un	 funcionario
imprudente	y	sin	principios,	alguien	que	había	destapado	el	 tesoro	público	para	que
sus	hombres	 lo	 saquearan.	Sin	embargo,	contaba	con	el	 apoyo	 incondicional	de	 las
capas	 bajas	 de	 la	 sociedad,	 especialmente	 de	 los	 propietarios	 de	 casas	 de	 juego	 y
tabernas,	cuya	lealtad	se	había	asegurado	con	la	promesa	de	no	hacer	entrar	en	vigor
una	ley	de	1855	que	prohibía	la	abertura	dominical	de	estos	establecimientos.	Obligó
a	cada	agente	del	cuerpo	de	policía	a	pagarle	para	financiar	su	campaña	electoral,	y
un	agente	que	se	negó	a	hacerlo	se	vio	obligado	a	estar	de	guardia	veinticuatro	horas
sin	descanso.

Los	Dead	Rabbits,	la	banda	más	grande	y	más	poderosa	de	todas,	se	puso	de	parte
de	Wood,	 al	 igual	 que	 la	mayoría	 de	 sus	 canallas	 de	 Five	 Points	 y	muchos	 de	 los
gánsteres	 del	 paseo	 marítimo.	 Los	 Bowery	 Boys	 y	 otras	 bandas	 del	 distrito	 de
Bowery	eran	partidarios	de	los	Native	American.	La	noche	antes	de	las	elecciones,	el
alcalde	Wood	emitió	una	orden	ejecutiva	en	virtud	de	la	cual	daba	el	día	libre	a	los
policías,	pero	con	la	condición	de	no	acercase	a	los	colegios	electorales	excepto	para
votar.	Cuando	 los	 gánsteres	 empezaron	 los	 disturbios,	 encontraron	 la	 resistencia	 de
grupos	ineficientes	de	agentes	que	pronto	se	vieron	superados	por	el	mayor	número
de	gánsteres,	de	modo	que	los	policías	se	retiraron	de	inmediato.	En	el	distrito	Sexto,
un	grupo	de	gánsteres	de	Bowery	atacó	por	sorpresa	el	colegio	electoral	y	dispersó	a
los	Dead	Rabbits,	aunque	luego	estos	últimos	se	vieron	respaldados	por	los	gánsteres
de	 Paradise	 Square	 y	 volvieron	 al	 ataque,	 armados	 con	 varas,	 cuchillos,	 hachas,
porras	y	pistolas.	Derrotaron	a	los	camorristas	del	Native	American,	mientras	media
docena	 de	 policías	 se	 añadían	 a	 la	 fiesta	 parapetándose	 en	 una	 casa	 vacía	 y
disparando	de	vez	en	cuando	desde	las	ventanas.	Durante	todo	el	día,	se	produjeron
enfrentamientos	parecidos	en	otros	distritos,	pero	los	gánsteres	de	Wood	demostraron
ser	los	más	eficientes	y	los	más	violentos.	Tammany	Hall	acabó	su	jornada	electoral,
y	 Wood	 ganó	 con	 treinta	 y	 cuatro	 mil	 ochocientos	 sesenta	 votos	 frente	 a	 los
veinticinco	 mil	 doscientos	 nueve	 de	 Isaac	 O.	 Barker,	 el	 candidato	 del	 Native
American.	El	recuento	de	votos	mostró	un	incremento	en	el	número	de	papeletas	en
relación	con	las	elecciones	anteriores,	y	los	enemigos	de	Wood	le	recriminaron	que	al
menos	 diez	 mil	 de	 esos	 votos	 eran	 fraudulentos.	 Pero	 no	 se	 llegó	 a	 investigar	 la
cuestión.
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En	1857,	dos	años	después	de	que	Bill	Poole	muriera,	Nueva	York	vivió	uno	de
los	 años	 más	 turbulentos	 y	 desastrosos	 de	 su	 historia,	 que	 empezó	 con	 una	 gran
corrupción	política	y	acabó	con	una	tragedia	financiera.	Fue	el	año	del	«gran	pánico»
y	en	diciembre	una	gran	cantidad	de	bancos	y	casi	un	millar	de	comercios	sumaban
pérdidas	 que	 superaron	 los	 ciento	 veinte	 millones	 de	 dólares.	 Durante	 el	 segundo
mandato	de	Fernando	Wood	como	jefe	de	policía,	este	era	ya	un	tipo	tan	corrupto,	y
su	organización	tan	caótica	e	ineficiente,	que	el	legislativo	intervino	de	nuevo	y	puso
fin	al	 control	del	gobierno	municipal	 sobre	el	departamento	de	policía.	Durante	 las
sesiones	parlamentarias	de	primavera,	 se	aprobaron	varias	 leyes	que	modificaron	 la
carta	 fundacional	 de	 la	 ciudad.	 La	más	 importante	 de	 estas	 leyes	 abolió	 la	 Policía
Municipal	 y	 el	 Consejo	 de	 la	 Policía	 en	 virtud	 de	 una	 ley	 de	 1853,	 y	 sustituyó	 al
cuerpo	 de	 policía	 del	 distrito	 metropolitano	 de	 Manhattan,	 de	 Brooklyn,	 de	 las
pequeñas	ciudades	de	la	isla	Staten	y	de	las	localidades	al	norte	del	río	Harlem.	Todos
estos	 municipios	 estaban	 comprendidos	 en	 los	 condados	 de	 Nueva	 York,	 Kings,
Richmond	 y	 Westchester.	 El	 gobernador	 tenía	 la	 potestad	 de	 designar	 a	 cinco
comisarios	 de	 policía,	 que	 a	 la	 vez	 nombraban	 al	 superintendente	 del	 cuerpo.	 El
primer	 consejo	 lo	 formaron	 Simeon	 Draper,	 James	 Bowen,	 James	W.	 Nye,	 Jacob
Cholwell	y	 James	S.	T.	Stranahan,	 todos	 ellos	más	 o	menos	 involucrados	 en	 varias
contiendas	 de	 los	 reformadores	 contra	 los	 saqueadores	 políticos	 de	 la	 ciudad.
Frederick	 A.	 Talmage,	 quien	 había	 sido	 juez	 penal	 durante	 las	 revueltas	 de	 Astor
Place	en	1849,	se	convirtió	en	el	primer	superintendente	de	policía,	y	aceptó	el	puesto
después	de	que	otros	hombres	lo	rechazaran.

El	 nuevo	 Consejo	 de	 Policía	 pidió	 a	 Fernando	Wood	 que	 deshiciera	 el	 cuerpo
municipal	y	devolviera	los	bienes	robados.	Pero	este	se	negó	a	hacerlo	y	ni	siquiera
cedió	cuando	el	Tribunal	Supremo	emitió	un	dictamen	en	mayo	de	1857,	en	el	cual
ratificaba	 la	 constitucionalidad	 de	 la	 nueva	 ley.	 Pidió	 al	 cuerpo	 de	 policía	 que	 le
apoyara,	 y	 cuando	 esta	 cuestión	 se	 sometió	 a	 votación,	 quince	 jefes	 de	 policía	 y
ochocientos	 agentes,	 así	 como	 el	 superintendente	George	W.	Matsell,	 se	 negaron	 a
reconocer	 la	 autoridad	 del	 Consejo	 Metropolitano,	 y	 decidieron	 seguir	 como
miembros	del	cuerpo	de	policía	municipal.	El	 resto	de	altos	cargos	y	agentes,	entre
ellos	el	jefe	George	W.	Walling,	juraron	lealtad	al	nuevo	cuerpo	policial,	que	abrió	su
sede	central	en	 la	calle	White	y	sustituyó	a	 los	agentes	que	fueron	fieles	al	alcalde.
Wood,	a	su	vez,	designó	a	ciertos	hombres	para	que	reemplazaran	a	los	que	se	habían
pasado	al	cuerpo	metropolitano.	Las	tensiones	llegaron	a	su	punto	máximo	el	16	de
junio,	cuando	Daniel	D.	Conover	fue	al	City	Hall	para	aceptar	el	cargo	de	comisario
de	calles,	un	puesto	que	el	gobernador	King	le	había	designado.	El	alcalde	también
pidió	la	potestad	de	designación	y	nombró	a	Charles	Devlin,	y	luego	se	le	acusó	de
haber	comprado	ese	puesto	por	cincuenta	mil	dólares.
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Motín	de	la	policía	en	el	City	Hall

Cuando	Conover	hizo	su	aparición,	la	policía	municipal	lo	echó.	Pero	obtuvo	de
inmediato	dos	órdenes	 judiciales	 para	 el	 arresto	del	 alcalde,	 una	que	 le	 acusaba	de
incitar	 un	 motín	 y	 la	 otra	 de	 ejercer	 violencia	 física	 contra	 Conover.	 Una	 de	 las
órdenes	fue	entregada	al	jefe	de	policía	Walling,	quien	se	dirigió	rápidamente	al	City
Hall	 para	 hablar	 con	Wood	 en	 su	 despacho.	 El	 alcalde	 se	 sentó	 tras	 su	 escritorio
aferrándose	a	su	placa	de	oficial.	Walling	explicó	el	motivo	de	su	visita,	y	cuando	el
alcalde	 se	 negó	 rotundamente	 a	 ser	 arrestado,	 el	 jefe	 de	 policía	 lo	 cogió
tranquilamente	por	el	brazo	y	le	amenazó	con	que	lo	sacaría	a	la	fuerza	del	edificio,
tal	como	haría	con	cualquier	persona	sujeta	a	una	orden	de	arresto.	Más	de	trescientos
policías	 del	 cuerpo	municipal	 hacían	 guardia	 frente	 al	 City	Hall	 para	 anticiparse	 a
cualquier	 contratiempo,	 y	 el	 alcalde	 fue	 rescatado	 antes	 de	 que	 el	 jefe	Walling	 lo
sacara	del	despacho	a	rastras.	Fue	Walling	quien	acabó	en	la	calle	e	intentó	entrar	de
nuevo	en	el	edificio,	aunque	no	pudo.	Estaba	discutiendo	con	el	 jefe	Ackerman,	de
los	municipales,	cuando	un	destacamento	de	cincuenta	policías	metropolitanos,	bajo
las	 órdenes	 del	 coronel	 Perry	 y	 el	 capitán	 Jacob	 Sebring,	 llegó	 al	 City	 Hall	 para
ejecutar	la	segunda	orden	judicial	de	Conover.

Los	metropolitanos	 tenían	un	aspecto	 imponente	con	sus	 levitas	y	sombreros	de
copa,	 y	 con	 sus	 porras	 nuevas	 reluciendo	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 pero	 fueron	pan	 comido
para	los	municipales	que	salieron	del	edificio	a	raudales	y	los	atacaron.	Durante	más
de	media	hora,	se	libró	un	combate	a	muerte	en	las	escaleras	y	en	los	pasillos	del	City
Hall,	 pero	 al	 final	 los	metropolitanos	 fueron	 expulsados	 del	 edificio	 y	 huyeron	 del
lugar	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Durante	 la	 reyerta,	 cincuenta	 y	 dos	 policías	 salieron
heridos.	Y	uno,	el	agente	Crofut	de	la	prefectura	diecisiete,	recibió	tales	golpes	que
quedó	inválido	de	por	vida.	Los	llevaron	ante	las	oficinas	del	juez	James	M.	Smith,
mientras	los	médicos	les	curaban	las	heridas.	El	alcalde	y	sus	seguidores	se	reunieron
en	 un	 despacho	 privado,	 que	 había	 quedado	 destruido,	 y	 se	 felicitaron	 porque	 la
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persona	sagrada	de	su	jefe	ejecutivo	estaba	intacta.
En	 plena	 refriega,	 Conover	 llamó	 al	 sheriff	 Westervelt	 para	 que	 ejecutara	 las

órdenes,	 y	 los	 abogados	del	 sheriff	 le	 aconsejaron	que	ese	era,	 en	efecto,	 su	deber.
Acompañado	 de	Conover	 y	 su	 abogado,	 y	 secundado	 por	 su	 placa,	 su	 espada	 y	 su
sombrero	oficial,	el	sheriff	se	dirigió	con	mucha	elegancia	hasta	la	escalinata	del	City
Hall.	Entró	en	las	oficinas	del	alcalde,	donde	Wood	se	negó	de	nuevo	a	someterse	a
arresto.	 Entretanto,	 el	 regimiento	 séptimo	 de	 la	 guardia	 nacional,	 con	 orquesta	 y
banderas	 incluidas,	marchaba	por	 la	calle	Broadway	para	embarcarse	hacia	Boston,
donde	le	esperaba	uno	de	los	regimientos	de	Massachussets.	A	unos	noventa	metros
del	City	Hall,	 los	miembros	del	 consejo	de	 la	 policía	metropolitana	 se	 encontraron
con	 los	 soldados	 e	 informaron	 al	 comandante,	 el	 general	 de	 división	 Charles
Sandford,	de	que	habían	venido	para	ejercer	 la	potestad	que	el	 legislativo	 les	había
otorgado.	Esa	potestad	consistía	en	convocar	a	la	Guardia	Nacional	cuando	la	paz	y	la
dignidad	 de	 la	 ciudad	 se	 vieran	 amenazadas.	 Y	 eran	 de	 la	 opinión	 de	 que	 había
llegado	ese	momento.

El	 regimiento	 séptimo	 desfiló	 por	 el	 Park	 y	 el	 City	 Hall.	 Después,	 el	 general
Sandford	 y	 sus	 hombres	 hablaron	 con	 el	 sheriff	 Westervelt	 y	 los	 comisarios	 de
policía.	Luego,	 con	 la	 espada	 repicando	en	 sus	 talones	y	 rodeado	de	un	pelotón	de
infantería	con	bayonetas,	el	general	entró	con	decisión	en	el	edificio,	donde	informó
al	alcalde	Wood	de	que	representaba	al	poder	militar	de	 todos	 los	estados	y	que	no
toleraría	más	resistencia	por	su	parte.	Wood	echó	un	vistazo	por	la	ventana,	y	al	ver
que	 el	 exterior	 estaba	 plagado	 de	 soldados,	 aceptó	 las	 órdenes	 judiciales	 y	 lo
arrestaron.	Al	cabo	de	una	hora	ya	estaba	en	libertad	bajo	fianza,	y	tal	como	indican
los	 registros	de	 la	ciudad,	nunca	fue	a	 juicio.	Los	 tribunales	civiles	alegaron	que	el
gobernador	no	estaba	autorizado	para	designar	un	comisario	de	calles,	y	que	Devlin
tenía	derecho	al	puesto.	Al	cabo	de	unos	meses,	el	policía	que	había	salido	herido	en
los	enfrentamientos	entre	los	municipales	y	los	metropolitanos	presentó	una	demanda
contra	Wood	 y	 recibió	 una	 indemnización	 de	 doscientos	 cincuenta	 dólares	 de	 cada
una	 de	 las	 partes.	 Pero	 el	 alcalde	 nunca	 llegó	 a	 pagarle	 ni	 la	 indemnización	 ni	 las
costas	 del	 procedimiento	 legal,	 cosa	 que	 al	 final	 hizo	 la	 ciudad	 con	 sus	 fondos
públicos.

A	 principios	 de	 otoño,	 el	 Tribunal	 de	 Apelaciones	 ratificó	 el	 dictamen	 del
Tribunal	 Supremo	 y	 afirmó	 que	 la	 nueva	 ley	 era	 constitucional.	 Al	 cabo	 de	 unas
semanas,	 el	 alcalde	 desmanteló	 a	 los	 municipales.	 Pero	 durante	 el	 verano	 ambos
cuerpos	de	policía	patrullaron	 la	ciudad,	y	prestaron	más	atención	a	sus	respectivos
feudos	privados	que	a	las	vidas	y	propiedades	de	los	ciudadanos.	Cuando	un	guardia
metropolitano	arrestaba	a	un	delincuente,	venía	un	municipal	y	lo	dejaba	en	libertad,
de	modo	que	el	ladrón	podía	seguir	con	su	ocupación	mientras	los	agentes	luchaban
entre	ellos.	Los	concejales	y	 los	magistrados	que	apoyaban	al	alcalde	se	pasaban	el
día	 en	 las	 jefaturas	 de	 policía,	 y	 cuando	 entraba	 un	 prisionero,	 lo	 soltaban	 de
inmediato	avalados	por	ellos.	Los	funcionarios	a	favor	de	los	metropolitanos	hacían
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lo	mismo	en	las	jefaturas	municipales.	Como	resultado	de	ello,	los	gánsteres	y	otros
delincuentes	corrían	a	sus	anchas	por	la	ciudad,	en	una	orgía	de	saqueos,	asesinatos	y
disturbios.	Los	ciudadanos	respetables	eran	asaltados	a	plena	luz	del	día	en	Broadway
o	 en	 otras	 vías	 principales,	 mientras	 los	 policías	 municipales	 y	 metropolitanos
dirimían	sus	diferencias	a	golpes	tratando	de	decidir	quién	tenía	derecho	a	interferir.
Las	bandas	de	 ladrones	y	delincuentes	 saqueaban	 comercios,	 asaltaban	 carruajes,	 y
los	 domicilios	 quedaron	 sin	 protección	 alguna.	 Los	 inquilinos	 dependían	 de	 los
cerrojos	y	de	su	valentía.

Las	 bandas	 de	 Five	 Points	 y	 Bowery,	 las	 más	 turbulentas	 de	 la	 ciudad,	 se
aprovecharon	de	esta	oportunidad	para	ventilar	sus	antiguos	rencores	y	cada	dos	por
tres	provocaban	disturbios.	No	había	 semana	que	no	 se	produjera	media	docena	de
estos	enfrentamientos.	También	en	este	raso,	al	 igual	que	ocurrió	en	 los	motines	de
1834,	 los	 regimientos	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 empuñaron	 las	 armas	 y	 trataron	 de
acallar	a	los	provocadores	con	sables	y	bayonetas.	La	batalla	más	sanguinaria	de	esta
época	 tuvo	 lugar	 el	 4	 y	 5	 de	 julio	 de	1857,	 cuando	 la	 disputa	 entre	 el	 alcalde	y	 la
policía	 metropolitana	 ya	 había	 alcanzado	 dimensiones	 considerables	 y	 la	 policía
estaba	 inmersa	 en	 un	 profundo	 caos.	 Dirigidas	 por	 los	 Dead	 Rabbits	 y	 los	 Plug
Uglies,	 todas	 las	 bandas	 de	 Five	 Points,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 Roach	 Guards,
celebraron	el	4	de	julio	con	un	asalto	al	edificio	del	número	42	de	la	calle	Bowery,	el
club	donde	se	reunían	los	Bowery	Boys	y	los	Atlantic	Guards.	Se	pelearon	a	muerte,
pero	 los	 gánsteres	 de	 Bowery	 salieron	 victoriosos	 y	 obligaron	 a	 sus	 enemigos	 a
volver	a	los	antros	de	Paradise	Square.	Ese	mismo	día	los	disturbios	llegaron	hasta	las
calles	Pearl	y	Chatham,	una	zona	que	ahora	queda	al	norte	de	Park	Row.	Los	pocos
policías	 metropolitanos	 que	 trataron	 de	 interferir	 salieron	 gravemente	 heridos,	 los
municipales	alegaron	que	no	era	asunto	suyo,	y	que	no	intervendrían	para	acallar	los
disturbios.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 las	 bandas	 de	 Five	 Points,	 reforzadas	 por	 los	 Roach
Guards,	salieron	de	Paradise	Square	y	atacaron	un	lugar	llamado	El	dragón	verde,	en
la	 calle	 Broome	 cerca	 de	 Bowery,	 el	 club	 favorito	 de	 los	 Boys	 y	 las	 bancas	 de
Bowery.	Armados	con	varas	de	metal	y	unos	enormes	adoquines,	los	hombres	de	Five
Points	 entraron	 en	 el	 establecimiento	 antes	 de	 que	 los	 gánsteres	 de	 la	 Bowery
pudieran	defenderse.	Destrozaron	la	barra	del	bar,	arrancaron	el	suelo	de	la	pista	de
baile,	y	luego	se	bebieron	todo	el	alcohol	de	la	barra.	Las	noticias	del	asalto	llegaron
a	oídos	de	los	Bowery	Boys,	y	estos	salieron	furiosos	de	sus	guaridas	junto	con	los
Atlantic	 Guards	 y	 otros	 gánsteres	 que	 debían	 lealtad	 a	 Bowery.	 Las	 bandas	 se
encontraron	en	la	calle	Bayard	y	se	pusieron	manos	a	 la	obra	de	 inmediato.	Fueron
los	artífices	de	los	disturbios	más	graves	de	la	historia	de	la	ciudad.

Un	policía	solitario,	con	más	coraje	que	juicio,	trató	de	abrirse	paso	a	través	de	la
masa	humana	de	hombres	pegándose,	con	la	intención	de	arrestar	a	los	líderes.	Pero
evidentemente	le	atizaron,	luego	lo	desnudaron	y	le	pegaron	aún	más	con	su	propia
porra.	Después,	 el	hombre	pudo	 llegar	 arrastrándose	hasta	 la	 acera	y,	 ataviado	 solo
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con	unos	calzoncillos	de	algodón,	corrió	a	la	jefatura	de	los	metropolitanos	en	la	calle
White,	donde	hizo	sonar	la	alarma	y	se	desmayó.	Salió	un	escuadrón	de	policías	con
el	fin	de	detener	los	disturbios,	pero	cuando	iban	por	la	calle	Center	los	gánsteres	se
unieron	en	una	causa	común	contra	los	agentes	y	estos	se	vieron	obligados	a	retirarse
después	de	que	corriera	la	sangre	y	varios	policías	salieran	heridos.	Al	final,	aunaron
fuerzas	y	se	mezclaron	entre	la	multitud,	momento	en	el	que	arrestaron	a	dos	hombres
que	parecían	 ser	 líderes.	Pero	 tuvieron	que	 retirarse	de	nuevo,	ya	que	 los	gánsteres
lograron	llegar	a	las	casas	de	Bowery	y	Bayard.	Después	de	desalojar	a	los	inquilinos,
subieron	 a	 los	 tejados	 y	 se	 apostaron	 en	 las	 ventanas,	 desde	 donde	 atacaron	 a	 los
guardias	con	piedras	y	ladrillos.

Cuando	 la	 policía	 se	 marchó	 sin	 sus	 prisioneros,	 reinó	 por	 un	 instante	 la
tranquilidad,	 pero	 solo	 sirvió	 para	 calentar	 más	 los	 ánimos	 y	 los	 Dead	 Rabbits
volvieron	 a	 la	 carga	 después	 de	 que	 un	 grupo	 de	 mujerzuelas	 de	 Five	 Points	 se
abalanzaran	contra	ellos	y	los	llamaran	cobardes	a	gritos.	Los	grupos	de	refuerzo	de
Paradise	 Square	 siguieron	 de	 cerca	 a	 las	 mujeres,	 pues	 algunos	 gánsteres	 habían
llevado	 con	 ellas	 las	 filas	 heroicas	 de	 Bowery.	 Se	 calcula	 que	 hubo	 de	 unos
ochocientos	a	mil	hombres	en	 los	enfrentamientos,	 todos	ellos	armados	con	porras,
adoquines,	hachas,	pistolas	y	cuchillos.	También	se	sumaron	a	la	cita	varios	cientos
de	 ladrones	 y	 malhechores	 que	 no	 pertenecían	 a	 ninguna	 banda.	 Vinieron	 con	 la
esperanza	de	sacar	dinero	y	como	sabían	que	la	policía	iba	a	estar	muy	ocupada	con
los	motines,	 aprovecharon	para	entrar	a	 robar	en	 las	casas	y	comercios	de	Bowery,
Bayard,	 las	calles	Baxter,	Mulberry	y	Elizabeth.	Los	propietarios	de	esas	viviendas
tuvieron	que	protegerlas	con	barricadas,	empuñar	pistolas	y	mosquetes.	«Volaban	los
palos	y	las	piedras	—escribió	el	New	York	Times	del	6	de	julio	de	1857—	y	también
desde	 las	 ventanas,	 desde	 donde	muchos	 hombres	 empuñaban	 sus	 armas.	 Los	 que
estaban	heridos	quedaban	tendidos	en	la	acera	y	la	gente	pasaba	por	encima	de	ellos.
Los	 Rabbits	 avanzaron	 y	 forzaron	 a	 sus	 oponentes	 a	 subir	 la	 calle	 Bayard	 hasta
Bowery.	Luego,	 los	 fugitivos,	con	 refuerzos	 recién	 llegados	se	volvieron	contra	sus
perseguidores	y	volvieron	a	las	calles	Mulberry,	Elizabeth	y	Baxter».

A	primera	hora	de	la	tarde,	el	comisario	de	policía	Simeon	Draper	despachó	a	otro
grupo	 de	 agentes	 contra	 la	 multitud,	 y	 estos	 se	 dirigieron	 en	 formación	 hacia	 los
disturbios,	aunque	fueron	agredidos	a	cada	paso.	Los	agentes	despejaron	las	calles	y
empujaron	a	golpes	a	grupos	sueltos	de	Dead	Rabbits	y	Bowery	Boys	hacia	el	interior
de	 las	 casas	 o	 hacia	 los	 tejados.	 Un	 gánster	 desesperado	 que	 se	 negó	 a	 rendirse
recibió	tales	golpes	que	cayó	desde	un	tejado	y	se	rompió	el	cráneo.	Sus	enemigos	se
encargaron	de	 rematarlo.	En	otro	 tejado,	 la	policía	 cogió	a	dos	 líderes	de	 los	Dead
Rabbits,	y	a	pesar	de	que	los	gánsteres	de	Five	Points	devolvieron	el	ataque	con	gran
violencia,	 se	 las	 arreglaron	 para	 enviarlos	 a	 comisaría,	 escoltados	 por	 un
destacamento	de	Bowery	Boys.

Tan	pronto	 como	 la	 policía	 se	 fue,	 los	 gánsteres	 reemprendieron	 su	 batalla	 con
más	 cizaña.	 Levantaron	 barricadas	 en	 las	 calles	 con	 carros	 y	 piedras,	 y	 desde	 sus
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respectivas	 líneas	 de	 defensa,	 los	 gánsteres	 lanzaban	piedras	 y	 atizaban	golpes	 con
porras.	Un	gigante	de	los	Dead	Rabbits	se	paseó	con	sangre	fría	frente	a	su	barricada
y,	aunque	le	dispararon	varias	veces,	este	utilizó	su	pistola	con	tanto	acierto	que	mató
a	dos	gánsteres	de	Bowery	e	hirió	a	varios.	Al	final,	un	niño	cuyo	hermano	luchaba
con	los	Bowery	Boys	le	atizó	hasta	dejarlo	 inconsciente.	El	chico	se	arrastró	por	el
suelo	cruzando	 la	barricada,	y	cuando	estuvo	cerca	de	 su	presa	 le	propinó	un	buen
porrazo	en	la	cabeza	al	Dead	Rabbit.

La	policía	 siguió	 con	 sus	 esfuerzos	de	 separar	 a	 facciones	 en	 lucha,	 pero	no	 lo
logró	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 retirarse	 varias	 veces	 con	 muchas	 bajas.	 A	 la	 mañana
siguiente,	 las	 autoridades	 policiales,	 desesperadas,	 hicieron	 venir	 a	 Isaiah	Rynders,
jefe	 político	 del	 distrito	 Sexto	 y	 como	 tal	 rey	 de	 los	 gánsteres	 de	 Five	 Points.	 Le
imploraron	que	detuviera	esa	carnicería.	Pero	los	amotinados	estaban	tan	furiosos	que
se	 negaron	 a	 cumplir	 las	 órdenes	 de	 Rynders,	 y	 mientras	 este	 les	 soltaba	 arengas
frente	a	las	barricadas,	los	Bowery	Boys	procedieron	a	atacarle	antes	de	que	pudiera
volver	con	sus	hombres.	Como	se	dio	cuenta	de	que	era	inútil	seguir	insistiendo,	se
dirigió	a	 la	central	de	 la	policía	metropolitana	y	 le	 sugirió	al	comisario	Draper	que
llamara	al	ejército.	Mientras	 tanto,	 los	gánsteres	habían	prendido	fuego	a	dos	o	 tres
casas,	la	lucha	continuaba,	y	los	ladrones	independientes	seguían	sembrando	el	terror
entre	los	inquilinos	que	se	obcecaban	en	quedarse	en	sus	casas.

El	 comisario	Draper	 le	 pidió	 al	 general	 de	 división	 Sandford	 que	 trajera	 a	 tres
regimientos,	pero	no	fue	hasta	las	nueve	de	la	noche	que	empezaron	a	oírse	los	toques
de	corneta	y	el	 repicar	de	 los	 tambores.	Los	soldados	marcharon	con	sus	bayonetas
brillando	bajo	la	luz	de	la	luna	y	el	resplandor	de	las	casas	en	llamas.	Avanzaron	por
las	 calles	White	 y	Worth,	 reforzados	por	 dos	destacamentos	policiales	 de	 setenta	 y
cinco	hombres	cada	uno	que	iban	delante	de	las	tropas	y	atizaban	a	todo	gánster	que
se	interpusiera	en	su	camino.	Dos	regimientos	en	vez	de	tres,	el	Octavo	y	el	Setenta	y
uno,	respondieron	al	llamamiento.	Ninguno	de	ellos	desplegó	toda	su	fuerza,	pero	fue
suficiente	para	acobardar	a	los	gánsteres,	quienes	abandonaron	el	campo	de	batalla	y
se	refugiaron	en	sus	guaridas.	No	se	produjeron	más	disturbios,	ya	que	la	policía	y	los
soldados	patrullaron	el	distrito	toda	la	noche	y	a	la	mañana	siguiente.	Durante	estos
dos	días	de	disturbios,	ocho	hombres	habían	 resultado	muertos	y	hubo	más	de	cien
heridos,	 de	 los	 cuales	 cincuenta	 se	 vieron	 obligados	 a	 pasar	 una	 temporada	 en	 el
hospital.	Se	cree	que	murieron	más	hombres	y	que	hubo	más	heridos,	de	los	que	se
ocuparon	sus	compañeros	de	profesión.	Varios	días	después	de	 los	disturbios,	ya	se
habían	cavado	media	docena	más	de	tumbas	en	los	sótanos	y	pasadizos	subterráneos
de	 Five	 Points	 y	 Paradise	 Square.	 Algunos	 de	 los	 gánsteres	 más	 célebres	 de	 las
bandas	Dead	Rabbits	y	Bowery	Boys	no	se	dejaron	ver	en	sus	tugurios	habituales.

El	6	de	julio,	un	grupo	itinerante	de	Bowery	Boys	se	enfrascó	en	una	pelea	con
los	 Kerryonians	 en	 la	 calle	 Center,	 pero	 al	 final	 huyeron	 a	 Bowery	 y	 a	 la	 plaza
Chatham	 antes	 de	 que	 interviniera	 la	 policía.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 este	 clima	 de
enfrentamiento	se	contagió	en	los	asentamientos	alemanes	del	East	Side,	cerca	del	río
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East.	 La	 policía	 envió	 varios	 destacamentos	 a	 las	 avenidas	A	 y	B	 para	 sofocar	 los
distintos	 brotes	 de	 violencia	 entre	 los	 jóvenes	 ambiciosos	 de	 la	 zona,	 gente	 que
deseaba	imitar	las	hazañas	de	sus	vecinos	irlandeses.	Durante	más	de	una	semana,	se
sucedieron	 peleas	 esporádicas	 entre	 los	 gánsteres	 de	 Five	 Points	 y	 los	 de	Bowery,
aunque	los	primeros	se	ofendieron	con	las	insinuaciones	de	la	policía	y	los	periódicos
de	que	eran	criminales.	«Los	Dead	Rabbits	nos	han	pedido	decir	—escribió	el	Times
—	que	los	miembros	de	esta	banda	no	son	ladrones,	que	ellos	no	participaron	en	el
motín	con	 los	Bowery	Boys	y	que	 los	 enfrentamientos	de	 la	 calle	Mulberry	 fueron
entre	 los	Roach	Guards	de	 la	calle	Mulberry	y	 los	Atlantic	Guards	de	Bowery.	Los
Dead	 Rabbits	 son	 sensibles	 en	 cuestiones	 de	 honor,	 de	 eso	 estamos	 seguros,	 y	 no
permitirían	que	un	 ladrón	viviera	a	costa	de	ellos,	menos	aún	que	 fuera	uno	de	 los
suyos».

3

La	situación	mejoró	considerablemente	cuando	el	alcalde	Wood	desmanteló	al	fin	la
policía	municipal,	 aunque	 la	metropolitana	 tuvo	muchas	 dificultades	 para	 crear	 un
cuerpo	lo	suficientemente	fuerte.	En	otoño,	cuando	el	pánico	financiero	se	apoderó	de
la	 sociedad,	 no	 había	 más	 que	 ochocientos	 agentes	 para	 vigilar	 las	 calles,
aproximadamente	un	agente	para	cada	ochocientos	cuatro	habitantes.	A	pesar	de	que
los	 elementos	 criminales	 estaban	 relativamente	 bajo	 control	 y	 las	 bandas	 habían
cesado	 de	 pelearse	 constantemente,	 surgieron	 brotes	 de	 disturbios	 y	 motines	 que
fueron	 subiendo	 de	 tono	 a	 medida	 que	 los	 bancos,	 las	 fábricas	 y	 los	 comercios
cerraban	 sus	 puertas	 y	 despedían	 al	 personal.	 En	 noviembre,	 con	 el	 invierno
acechando,	 los	 numerosos	 grupos	 de	 hombres	 hambrientos	 y	 sin	 trabajo,	 asustados
por	 las	perspectivas	de	morirse	de	hambre,	 irrumpieron	violentamente	 en	 las	 calles
pidiendo	 pan	 y	 trabajo	 a	 gritos.	 Amenazaron	 con	 atacar	 el	 Arsenal	 del	 Estado,
mientras	 las	autoridades	almacenaban	paquetes	enteros	de	mosquetes	y	municiones.
El	edificio	estuvo	vigilado	por	la	policía,	y	las	tropas	del	ejército	americano	hicieron
guardia	día	y	noche	en	el	edificio	de	aduanas	de	Battery	y	en	la	Oficina	de	Tasación
de	 Wall	 Street.	 No	 fue	 hasta	 que	 se	 despejó	 el	 cielo	 financiero	 y	 los	 negocios
volvieron	 a	 la	 normalidad	 que	 la	 policía	 metropolitana	 pudo	 seguir	 con	 la
reorganización	de	su	departamento.
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Capítulo	siete

LA	BATALLA	DE	LOS	SEIS	DÍAS

1

La	 furia	 que	 se	 desató	 en	 las	 calles	 de	Nueva	York	de	 lunes	 a	 sábado	durante	 una
calurosa	 semana	 de	 julio	 de	 1863	 empezó	 a	 modo	 de	 protesta	 contra	 la	 ley	 de
reclutamiento	obligatorio	que	el	Congreso	había	aprobado	en	marzo.	Pero	pronto	se
olvidó	 el	 motivo	 real	 de	 las	 manifestaciones,	 y	 acabó	 siendo	 una	 insurrección	 de
delincuentes	y	criminales	contra	el	orden	establecido.	Los	disturbios	fueron	el	destino
final	de	una	carretera	en	mal	estado	que	la	ciudad	había	recorrido	durante	los	últimos
quince	 años,	 y	 el	 resultado	 lógico	 de	 la	 corrupción	 de	 un	 gobierno	 que	 había
permitido	 que	 la	 isla	 de	 Manhattan	 se	 convirtiera	 en	 la	 Meca	 de	 los	 criminales
procedentes	de	todo	Estados	Unidos	y	los	rincones	más	sombríos	de	Europa.

«Esta	 multitud	 no	 es	 el	 pueblo	—escribió	 Henry	 J.	 Raymond	 en	 el	New	 York
Times—	ni	pertenece	al	pueblo.	La	componen	en	su	mayor	parte	los	elementos	más
viles	 de	 la	 ciudad.	 Ni	 siquiera	 tiene	 el	 mérito	 de	 ser	 lo	 que	 normalmente	 es	 una
multitud	 furiosa:	 el	 resultado	 de	 la	 mera	 ignorancia	 y	 la	 pasión.	 Hablan,	 o	 mejor
dicho,	hablaron	al	principio,	sobre	la	opresión	de	la	ley	de	reclutamiento	obligatorio.
Pero	más	de	la	mitad	de	quienes	se	enfrascaron	en	la	violencia	de	estos	días	han	sido
niños	y	jóvenes	menores	de	veinte	años,	en	absoluto	sujetos	a	la	ley	de	reclutamiento.
Si	dicha	ley	se	aboliera	mañana,	la	inspiración	de	esa	muchedumbre	sería	la	misma.
Sus	motivaciones	van	más	allá	de	esta	 ley,	o	de	cualquier	otra	 ley.	Proceden	de	un
odio	malicioso	hacia	quienes	se	encuentran	en	mejores	circunstancias	que	ellos,	de	un
anhelo	de	saquear,	de	un	espíritu	bárbaro	contra	razas	distintas,	de	una	disposición	a
apoyar	 las	fortunas	en	decadencia	de	 los	rebeldes	del	sur…	Se	debe	acabar	con	esa
gentuza	de	inmediato…	Denles	metralla,	y	mucha».	Al	principio	el	New	York	Herald
describió	a	esa	multitud	como	«el	pueblo»,	y	el	World	como	«los	trabajadores	de	la
ciudad»,	pero	estos	periódicos	adoptaron	luego	el	punto	de	vista	de	The	Times.	Desde
el	inicio	de	los	disturbios,	Horace	Greeley,	del	Tribune,	defendió	el	uso	de	la	mayor
fuerza	posible	para	desmantelar	a	esos	grupos	conflictivos.

El	censo	de	1860,	el	último	recuento	oficial	antes	de	los	conflictos,	calculó	que	la
población	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	que	en	esa	época	comprendía	solo	la	isla	de
Manhattan,	era	de	ochocientos	trece	mil	seiscientos	sesenta	y	nueve	habitantes,	de	la
cual	poco	más	de	la	mitad	tenía	origen	extranjero.	Entre	estos,	los	irlandeses	eran	la
mayoría,	 con	 un	 total	 de	 doscientas	 tres	 mil	 setecientas	 treinta	 personas,	 y	 los
alemanes	 sumaban	 ciento	 diecinueve	 mil	 novecientos	 ochenta	 y	 cuatro	 habitantes.
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Los	 irlandeses	 se	 habían	 instalado	 principalmente	 en	 los	 distritos	 de	 Five	 Points	 y
Mulberry	Bend,	con	 trescientos	diez	habitantes	por	acre.	Los	alemanes	vivían	en	el
East	Side.	Apenas	causaron	problemas	durante	los	disturbios;	más	bien	al	contrario,
organizaron	brigadas	de	agentes	que	ayudaron	mucho	a	la	policía	y	al	ejército.	Había
también	gente	 de	otras	 nacionalidades	que	vivía	 en	 colonias	 similares	 y	 hacía	 vida
propia,	 conservaba	 su	 lengua	 y	 sus	 costumbres,	 y	 no	 pretendía	 mezclarse	 con	 los
americanos.	Lo	que	sí	deseaban	era	la	nacionalidad	americana,	algo	que	los	políticos
turbios	prometían	para	recabar	votos.

El	1	de	julio	de	1860,	la	cifra	total	de	personas	acusadas	de	delitos	en	Nueva	York
era	de	cincuenta	y	ocho	mil	sesenta	y	siete.	De	estas,	cerca	de	un	ochenta	por	ciento
había	nacido	en	Europa.	En	1862,	el	año	antes	de	los	disturbios,	la	policía	arrestó	a
ochenta	 y	 dos	mil	 setenta	 y	 dos	 hombres	 y	mujeres,	 aproximadamente	 una	 décima
parte	de	la	población.	Ese	mismo	año,	la	cifra	de	delincuentes	en	la	metrópolis	era	de
entre	setenta	mil	y	ochenta	mil,	un	 incremento	de	veinte	mil	 respecto	a	 los	últimos
diez	años.	Estos	números	no	 tomaban	en	cuenta	 la	gran	cantidad	de	propietarios	de
tabernas	y	locales	ilegales	ni	a	los	protectores	políticos	de	los	ladrones	y	asesinos,	tan
delincuentes	como	los	que	más,	aunque	se	atuvieran	a	los	márgenes	de	la	ley.	La	cifra
de	 insurgentes	 implicados	en	saqueos,	asesinatos	y	quemas	de	edificios	durante	esa
semana	 oscilaba	 entre	 cincuenta	 mil	 y	 setenta	 mil,	 dependiendo	 de	 las	 fuentes.
Algunos	de	esos	grupos	dispersos	y	rebeldes	que	se	echaron	a	la	calle	sumaban	unas
diez	mil	personas.	En	su	mayoría	eran	 inmigrantes	de	Europa	que	habían	 llegado	a
América	en	barco	en	los	años	cuarenta	y	cincuenta.	Muchos	desembarcaron	en	Nueva
York	y	se	quedaron	allí,	y	pronto	se	sintieron	como	en	su	casa	al	 implicarse	en	 las
bandas	de	Bowery,	de	Five	Points	o	de	otras	zonas	criminales.	Eran	esas	bandas	las
que	salían	de	sus	guaridas	cuando	husmeaban	camorra,	y	las	que	formaron	el	núcleo
organizativo	de	las	revueltas	de	julio.

2

El	ejército	de	la	Confederación,	bajo	las	órdenes	del	general	Robert	E.	Lee,	empezó
su	invasión	hacia	el	norte	a	principios	de	junio,	y	el	gobierno	federal	de	Washington
convocó	a	 los	estados	de	Nueva	York,	Pensilvania,	Virginia	Occidental	y	Maryland
para	 reunir	 a	 ciento	 veinte	 mil	 soldados	 de	 emergencia	 hasta	 que	 la	 ley	 de
reclutamiento	obligatorio	 entrara	 en	vigor.	Diecisiete	 regimientos	 de	Nueva	York	y
Brooklyn	 fueron	 a	 parar	 al	 corazón	 de	 la	 guerra	 en	 Pensilvania,	 y	 la	 ciudad	 más
importante	del	continente	americano	se	quedó	sin	 tropas,	salvo	por	unos	doscientos
hombres	 del	 Cuerpo	 de	 Inválidos,	 mil	 hombres	 de	 varias	 unidades	 de	 la	 Guardia
Nacional	 y	 los	 Cuerpos	 de	 Voluntarios,	 otras	 unidades	 y	 cuerpos	 en	 proceso	 de
formación,	y	aproximadamente	setecientos	marines	y	soldados	de	los	regimientos	de
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infantería	 Doce	 y	 Tres.	 Estos	 últimos	 incluían	 a	 las	 tripulaciones	 de	 los	 buques
militares	 anclados	 en	 el	 río	 Hudson	 y	 en	 las	 guarniciones	 de	 Navy	 Yard,	 Ford
Hamilton,	Governor’s	Island	y	otros	puestos	militares.	Estas	unidades	contaban	con
unas	 cuantas	 piezas	 de	 artillería,	 incluidos	 dos	 obuses	 y	 armas	 de	 campaña.	 Pero
ninguna	de	estas	piezas	estuvo	a	punto	en	los	dos	primeros	días	de	los	disturbios,	y
solo	se	pudo	contar	con	algunos	destacamentos	regulares	del	ejército	y	los	miembros
del	Cuerpo	de	Inválidos,	plagado	de	hombres	mutilados	y	heridos	que	se	encargaban
de	 hacer	 guardia	 en	 los	 arsenales,	 en	 las	 armerías	 o	 en	 fabricas	 de	munición.	 Por
aquel	 entonces,	 quien	 se	 encargaba	 de	 dispersar	 cualquier	 motín	 era	 la	 policía
metropolitana,	 con	 un	 cuerpo	 de	 dos	 mil	 doscientos	 noventa	 y	 siete	 hombres	 de
varios	 rangos,	de	 los	cuales	solo	mil	seiscientos	veinte	eran	agentes.	En	algunas	de
las	contiendas,	la	policía	se	veía	superada	en	número,	en	una	proporción	de	al	menos
quinientos	 a	 uno,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 pocas	 veces	 se	 acobardaban	 frente	 a	 sus
oponentes.	 Un	 martes	 por	 la	 noche,	 unos	 mil	 ciudadanos,	 armados	 con	 pistolas	 y
porras,	 juraron	 el	 cargo	 en	 la	 sede	del	 cuerpo	de	voluntarios,	 y	 el	miércoles	por	 la
mañana	llegaron	los	regimientos	de	infantería	y	caballería	procedentes	de	los	campos
de	 batalla	 de	 Pensilvania.	 En	 poco	 tiempo,	 se	 reunieron	 entre	 siete	mil	 y	 diez	mil
hombres	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 motines.	 Entre	 ellos	 estaban	 los	 regimientos	 de
infantería	de	voluntarios	número	152,	52,	11,	54	y	83;	el	regimiento	Decimotercero
de	caballería,	de	Rochester;	la	infantería	26	del	cuerpo	de	voluntarios	de	Michigan;	el
regimiento	 65	 de	 la	Guardia	Nacional,	 procedente	 de	Nueva	York	 y	 Búfalo;	 y	 los
regimientos	de	 la	Guardia	Nacional	números	7,	18,	74	y	69,	procedentes	de	Nueva
York	y	Brooklyn.	También	entraron	en	acción	doce	baterías	de	artillería,	y	se	 lanzó
metralla	contra	los	manifestantes	más	violentos	de	Manhattan.

La	gran	mayoría	de	insurgentes	eran	irlandeses,	simplemente	porque	los	gánsteres
y	otros	delincuentes	de	la	ciudad	eran	irlandeses.	Se	dijo	que,	en	algunos	distritos,	los
motines	 no	 eran	 más	 que	 una	 insurrección	 católica.	 Este	 rumor	 se	 fundaba	 en	 la
quema	 y	 saqueo	 de	 la	Misión	Episcopal	Metodista	 de	 Five	 Points,	 a	 cargo	 de	 una
multitud	que	gritaba	las	glorias	del	Papa	y	alzaba	pancartas	con	lemas	como	«¡Abajo
los	protestantes!».	Naturalmente,	no	había	nada	de	cierto	en	estos	rumores,	ya	que	los
disturbios,	 aunque	 delictivos,	 no	 eran	 en	 absoluto	 de	 carácter	 religioso.	 Pero	 más
sospechoso	resultaba	que	no	se	destruyera	ni	se	amenazara	ningún	edificio	católico;	o
que	en	varias	ocasiones	 los	 sacerdotes	 católicos	 en	 solitario	 fueran	 suficientes	para
convencer	 a	 una	 multitud	 con	 intenciones	 asesinas;	 o	 que	 el	 arzobispo	 Hughes,	 a
pesar	de	ser	requerido	varias	veces	por	el	alcalde	George	L.	Opdyke	y	el	gobernador
Horatio	L.	Seymour,	 se	negara	a	 interceder	para	poner	 fin	a	 las	contiendas	hasta	 la
madrugada	del	viernes,	el	último	día	de	los	conflictos.	Luego	emitió	una	declaración
al	respecto,	pero	escribió	un	prólogo	tan	crítico	con	Horace	Greeley,	del	Tribune,	que
desmereció	el	propósito	de	la	declaración.	Ese	mismo	día,	el	arzobispo	salió	al	balcón
de	su	domicilio	y	 se	dirigió	a	una	multitud	congregada	como	respuesta	a	una	carta
pastoral	 titulada:	 «El	 arzobispo	 Hughes	 habla	 a	 los	 hombres	 de	 Nueva	 York,	 a
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quienes	muchos	periódicos	califican	de	insurgentes».

3

En	 abril,	 el	 presidente	 Lincoln	 emitió	 una	 declaración	 en	 la	 que	 convocaba	 a
trescientos	mil	hombres	al	ejército.	Al	cabo	de	un	mes,	el	Departamento	de	Defensa
anunció	que	el	 reclutamiento	empezaría	el	11	de	 julio	en	 la	ciudad	de	Nueva	York.
No	se	pidió	la	cooperación	de	las	autoridades	municipales,	ni	tampoco	que	la	policía
vigilara	 los	 despachos	 oficiales	 que	 se	 abrieron	 al	 efecto	 en	 varios	 puntos	 de	 la
ciudad.	 El	 Cuerpo	 de	 Inválidos,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 coronel	 Ruggles,	 recibió	 la
advertencia	de	trasladar	a	sus	hombres	de	las	armerías	y	los	arsenales	a	cualquier	otro
puesto	de	guardia	que	fuera	necesario.	En	todo	Nueva	York,	así	como	en	otras	partes
del	país,	había	una	fuerte	oposición	a	la	ley	de	reclutamiento	obligatorio.	El	motivo
de	ese	rechazo	era	la	cláusula	que	permitía	la	excepción	de	este	reclutamiento	a	todo
aquel	que	pagara	al	gobierno	trescientos	dólares.	Evidentemente,	esto	favorecía	a	los
ricos	y	dejaba	claro	que	los	pobres	irían	a	la	guerra.	Algunos	periódicos	publicaban
artículos	incendiarios	a	medida	que	se	acercaba	el	día	del	reclutamiento,	y	un	grupo
político	llamado	Los	caballeros	del	círculo	de	oro	fue	muy	crítico	en	su	oposición	a
esta	 ley.	 Se	 creía	 que	 dicha	 sociedad	 organizó	 el	 núcleo	 del	 primer	 grupo	 de
insurgentes,	pero	no	hay	pruebas	históricas	que	avalen	esta	suposición.	En	cualquier
caso,	 el	 motivo	 de	 las	manifestaciones	 quedó	 en	 el	 olvido	 cuando	 los	 gánsteres	 y
otros	criminales	salieron	de	Five	Points	y	otros	distritos	y	empezaron	a	saquear	y	a
incendiar	diferentes	 lugares.	Los	 trabajadores,	especialmente	 los	no	cualificados,	 se
opusieron	radicalmente	a	la	ley	de	reclutamiento	porque	casi	ninguno	de	ellos	tenía
trescientos	dólares	y	era	evidente	que	serían	llamados	a	filas.	Varios	oficiales	de	alto
rango	 del	 ejército	 recibieron	 amenazas	 cuando	 se	 disponían	 a	 redactar	 listas	 de
nombres.	 Unos	 días	 antes	 de	 que	 empezara	 el	 reclutamiento,	 el	 capitán	 Joel	 B.
Erhardt,	jefe	militar	del	distrito	Noveno,	fue	atacado	por	varios	hombres	armados	con
varas	 de	 metal	 mientras	 visitaba	 un	 edificio	 nuevo	 entre	 las	 calles	 Liberty	 y
Broadway.	Pidió	ayuda,	pero	se	las	tuvo	que	ver	a	solas	con	los	insurgentes	durante
tres	horas,	armado	solo	con	una	pistola.	Al	final	se	vio	obligado	a	marcharse	sin	los
nombres.

A	primera	hora	de	la	mañana	del	11	de	julio,	la	policía	recibió	la	información	de
que	Los	caballeros	del	círculo	de	oro	y	otros	grupos	contrarios	a	la	nueva	ley	tenían
la	intención	de	hacerse	con	el	arsenal	de	la	Séptima	avenida	y	la	calle	Treinta	y	cinco.
El	 superintendente	John	A.	Kennedy	ordenó	al	 sargento	Van	Orden	y	a	otros	cinco
agentes	que	vigilaran	las	armerías.	Había	varias	personas	frente	a	los	edificios	cuando
llegó	 la	 policía,	 pero	pronto	 se	 fueron	 cuando	 los	 agentes	 entraron	 en	 la	 armería	 y
cerraron	 las	 puertas.	 Al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 empezó	 el	 listado	 de	 nombres	 en	 la
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oficina	 de	 reclutamiento	 del	 distrito	 Noveno,	 entre	 la	 Tercera	 avenida	 y	 la	 calle
Cuarenta	y	seis.	La	jornada	transcurrió	tranquila,	a	pesar	de	que	había	varios	grupos
reunidos	en	el	exterior	que	proferían	sus	amenazas.	Solo	en	este	día	se	recogieron	mil
doscientos	treinta	y	seis	nombres,	y	se	decidió	seguir	con	la	labor	el	siguiente	lunes
cuando,	 según	 se	 anunció,	 se	 elegirían	 doscientos	 sesenta	 y	 cuatro	 nombres
adicionales	para	completar	el	cupo	del	distrito.

Al	 día	 siguiente,	 el	 domingo	 12	 de	 julio,	 la	 ciudad	 parecía	 tranquila.	 Pero,	 en
realidad,	 fluía	 en	 Nueva	 York	 una	 peligrosa	 corriente	 subterránea	 de	 miedo	 y
emoción.	 Había	 grupos	 de	 hombres	 apostados	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles,	 y	 la
polémica	cláusula	de	excepción	a	la	ley	de	reclutamiento	obligatorio	pasó	a	mayores
cuando	 se	 rumoreó	 que	 varios	 hombres	 ricos	 que	 estaban	 en	 las	 listas	 ya	 habían
pagado	 sus	 correspondientes	 trescientos	 dólares,	 y	 que	 se	 vieron	 libres	 de	 sus
obligaciones	militares.	Los	detectives	de	la	policía	observaron	movimientos	extraños
entre	 las	 bandas	 de	 gánsteres.	 Los	 cabecillas	 se	 intercambiaban	 mensajes
constantemente,	 y	 varias	 cuadrillas	 de	 gánsteres	 reunieron	 grandes	 cantidades	 de
porras,	ladrillos,	adoquines	y	otras	armas.	Por	la	noche,	hubo	varios	incendios	al	sur
de	la	ciudad,	y	los	grupos	de	curiosos	que	se	acercaron	para	ver	a	los	bomberos	eran
más	 numerosos	 y	 escandalosos	 de	 lo	 normal.	 A	 pesar	 de	 ello,	 las	 autoridades
policiales	no	se	mostraron	alarmadas,	y	a	excepción	de	la	vigilancia	en	la	armería,	el
superintendente	Kennedy	siguió	con	su	rutina	al	día	siguiente.

Los	insurgentes	avanzan	por	la	Segunda	avenida

El	lunes	amaneció	caluroso	y	despejado.	Apenas	habían	pasado	dos	horas	desde
que	amaneció,	pero	el	clima	ya	estaba	caldeado.	A	las	seis	en	punto,	unos	grupos	de
hombres	y	mujeres	salieron	de	sus	guaridas	de	la	mitad	sur	de	la	isla	y	se	reunieron
en	 varios	 puntos	 del	 West	 Side.	 Tan	 pronto	 como	 estos	 grupos	 iban	 adquiriendo
mayores	 proporciones,	 fueron	 avanzando	 hacia	 el	 norte	 por	 las	 avenidas	 Octava	 y
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Novena.	Mientras	tanto,	unas	cuadrillas	se	metieron	en	las	calles	paralelas	y	entraron
en	varias	fábricas	y	obras,	obligando	a	los	obreros	a	dejar	su	trabajo	y	unirse	al	motín.
Varios	patrones	y	capataces	que	 se	opusieron	a	ello	acabaron	 recibiendo	palos.	Así
pues,	 mientras	 los	 ciudadanos	 respetables	 de	 la	 ciudad	 estaban	 desayunando,	 los
elementos	 criminales	 y	 violentos,	 con	 armas	 de	 todo	 tipo,	 se	 reunían	 en	 puntos
concretos	al	este	de	Central	Park,	una	zona	que	actualmente	es	el	barrio	residencial	de
moda	en	la	ciudad.

El	lugar	empezó	a	llenarse	de	agitadores	que	provocaban	a	la	gente	con	discursos
subidos	de	tono	contra	la	ley	de	reclutamiento.	A	las	ocho,	una	multitud	dividida	en
dos	 filas	 salió	 a	 la	 calle	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur	 por	 las	 avenidas	Quinta	 y	 Sexta,
empuñando	 sus	 armas	 y	 desafiando	 a	 gritos	 a	 la	 policía	 y	 al	 gobierno.	 En	 la	 calle
Cuarenta	y	siete	las	dos	filas	se	unieron,	giraron	hacia	el	este	y	avanzaron	con	paso
firme	 por	 la	 Tercera	 avenida	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 seis,	 donde	 estaba
situada	la	oficina	de	reclutamiento.	Según	las	fuentes,	se	calcula	que	entre	cinco	mil	y
quince	 mil	 personas	 participaron	 en	 estas	 manifestaciones.	 Para	 hacerse	 una	 idea
concreta	 de	 sus	 dimensiones,	 basta	 recordar	 las	 palabras	 del	 hijo	 del	 rector	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia,	 quien	 cronometró	 a	 los	 manifestantes:	 tardaron	 entre
veinte	y	veinticinco	minutos	en	acabar	de	pasar	 todos	por	un	punto	determinado,	y
llenaban	la	calle	Cuarenta	y	siete	de	punta	a	punta.

Un	nutrido	grupo	de	personas	llegó	frente	al	edificio	de	reclutamiento,	mientras
otro	 se	dedicaba	a	gritar	 amenazadoramente	ante	 la	oficina	de	Broadway	y	 la	 calle
Veintinueve.	 Media	 hora	 después	 de	 que	 toda	 esa	 gente	 saliera	 de	 sus	 puntos	 de
encuentro	en	Central	Park,	el	superintendente	Kennedy	despachó	a	sesenta	y	nueve
agentes,	dirigidos	por	el	capitán	Speight	y	los	sargentos	Wade,	Mangin,	McCredie	y
Wolfe,	con	la	intención	de	proteger	la	oficina	de	Broadway.	A	la	vez,	ordenó	que	el
jefe	de	policía	Porter	enviara	sesenta	hombres	a	la	Tercera	avenida	como	refuerzo	de
los	 agentes	 apostados	 allí.	 Cincuenta	 hombres	 del	Cuerpo	 de	 Inválidos	 empuñaron
también	 las	 armas	 y	 marcharon	 al	 rescate	 de	 esta	 última	 oficina.	 A	 las	 nueve	 en
punto,	la	policía	recibió	tantos	mensajes	de	alarma	en	su	sede	que	el	superintendente
envió	el	siguiente	telegrama:

«A	 todas	 las	 unidades	 de	 Nueva	 York	 y	 Brooklyn:	 Avisen	 a	 sus	 pelotones	 de
reserva	y	reténganlos	en	la	comisaría	hasta	nueva	orden».

Los	agentes	del	 jefe	Speight	pudieron	evitar	disturbios	mayores	en	la	oficina	de
Broadway,	 y	 los	 manifestantes	 siguieron	 con	 lo	 suyo	 sin	 interrupciones	 hasta	 el
mediodía,	 donde	 la	 convocatoria	 quedó	 aplazada	 veinticuatro	 horas.	 Pero	 en	 la
Tercera	avenida	 la	multitud	seguía	creciendo	sin	 límites,	y	mientras	el	máximo	jefe
militar	 del	 distrito	 sacaba	 de	 un	 bombo	 de	 lotería	 los	 trocitos	 de	 papel	 con	 los
nombres	 de	 los	 elegidos	 para	 la	 guerra,	 los	 amotinados	 empezaron	 a	 chillar	 y	 a
agitarse,	 llenando	 la	avenida	en	un	 radio	de	doce	manzanas	a	cada	 lado	de	 la	calle
Cuarenta	 y	 seis.	 Los	 insurgentes	 detenían	 a	 todo	 carro	 o	 carruaje	 que	 tratara	 de
abrirse	paso	entre	la	multitud,	desataban	a	los	caballos	y	hacían	salir	al	conductor	y	a
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los	pasajeros.	Las	pancartas	de	«¡Fuera	la	Ley	de	Reclutamiento!»	visibles	en	varios
puntos	de	la	ciudad	se	aclamaban	con	gritos	y	aplausos.	Las	emociones	estaban	a	flor
de	piel,	y	a	las	diez	en	punto	la	primera	línea	de	rebeldes	se	acercó	a	la	fina	barrera	de
policías	 armados	 con	 porras	 y	 de	 espaldas	 al	 edificio,	 a	 la	 espera	 de	 que	 los
amotinados	 le	 prendieran	 fuego.	 Lo	 tenían	 todo	 preparado,	 solo	 quedaba	 el	 toque
final	de	un	fósforo.

Los	preparativos	del	incendio	los	organizó	la	Compañía	de	Voluntarios	Treinta	y
Tres,	más	conocida	como	Black	Joke,	un	grupo	de	famosos	camorristas	de	calle.	Su
líder	había	sido	llamado	a	filas	el	sábado,	y	sus	seguidores	revelaron	la	intención	de
destrozar	 el	 bombo	 del	 sorteo	 y	 destruir	 los	 listados.	 La	 compañía	 entera	 estaba
congregada	 frente	 al	 edificio	 cuando	 llegó	 el	 grupo	 principal	 de	 manifestantes
procedentes	de	Central	Park,	y	a	medida	que	estos	avanzaban	también	lo	hacían	los
incendiarios.	De	pronto,	alguien	sacó	una	pistola	y	disparó	en	el	aire.	Los	hombres	de
Black	Joke	se	abalanzaron	hacia	la	puerta.	La	policía	resistió	con	valentía,	aunque	no
pudieron	con	tantos	hombres	y	el	jefe	Porter	ordenó	la	retirada	hacia	el	edificio.	Pero
no	 les	 dio	 tiempo	 a	 cerrar	 y	 atrancar	 las	 puertas,	 con	 lo	 cual	 los	 incendiarios
irrumpieron	en	las	salas	y	destrozaron	el	bombo	del	sorteo.	Detrás	de	los	incendiarios
se	escondía	la	multitud,	gritando	y	empuñando	sus	porras	y	armas	de	fuego.	Después
de	una	breve	pero	violenta	pelea	en	los	pasillos	del	edificio,	la	policía	se	escondió	en
una	 callejuela	 y	 avanzó	 por	 la	Segunda	 avenida,	 dejando	que	 los	 rebeldes	 tomaran
posesión	del	edificio.	Estos	se	encargaron	enseguida	de	encender	un	fósforo.	Cuando
llegaron	 los	bomberos,	 los	 rebeldes	no	 les	dejaron	apagar	el	 incendio	y	atacaron	al
ingeniero	 jefe	 John	 Decker	 cuando	 este	 trataba	 de	 introducir	 las	 mangueras	 en	 el
edificio	en	llamas.	Los	bomberos	no	pudieron	hacer	nada	y	se	quedaron	observando
la	destrucción	de	toda	la	manzana,	desde	la	calle	Cuarenta	y	seis	a	la	Cuarenta	y	siete.

Mientras	tanto,	el	superintendente	Kennedy	había	salido	del	cuartel	de	la	policía
para	 hacer	 una	 ronda,	 sin	 saber	 que	 la	 multitud	 de	 manifestantes	 había	 adquirido
enormes	dimensiones.	Iba	vestido	con	ropa	de	calle	y	llevaba	una	caña	de	bambú	a
modo	de	bastón.	Llegó	en	un	coche	de	caballos	hasta	el	cruce	de	la	calle	Cuarenta	y
seis	 con	 la	 avenida	 Lexington,	 donde	 pudo	 ver	 el	 montón	 de	 gente	 que	 salía	 del
edificio	en	llamas	y	las	columnas	de	humo	que	se	alzaban	en	el	cálido	aire	de	julio.
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Incendio	en	las	oficinas	de	la	Tercera	avenida

Aparcó	su	vehículo	en	una	esquina	y	avanzó	por	la	calle	Cuarenta	y	seis	hacia	la
Tercera	 avenida.	Pero	 lo	 reconocieron	 a	medio	 camino	y	 una	banda	de	matones	 se
abalanzó	 hacia	 él.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 defenderse,	 un	 hombre	 vestido	 con	 un
uniforme	antiguo	del	ejército	le	golpeó.	El	policía	se	puso	en	pie	de	nuevo	y	con	la
caña	rajó	el	rostro	de	su	adversario.	Pero	al	instante	volvió	a	caer	al	suelo,	donde	lo
apalearon.	 Kennedy	 se	 las	 compuso	 para	 levantarse	 de	 nuevo,	 aunque	 la	 mole
humana	lo	empujó	hasta	el	borde	de	un	terraplén	donde	había	unas	obras,	y	lo	arrojó
a	un	montón	de	piedras	apiladas.	Volvió	a	ponerse	en	pie	y,	con	la	multitud	pisándole
los	talones,	huyó	atravesando	un	solar	vacío	hacia	la	calle	Cuarenta	y	siete.	Allí	se	las
tuvo	que	ver	con	otro	grupo,	que	lo	echó	a	palos	hacia	la	avenida	Lexington,	donde
un	tipo	grandote	le	atizó	con	una	porra	y	Kennedy	cayó	en	una	charca	de	lodo.	Varios
hombres	 se	 abalanzaron	 contra	 el	 policía	 pero	 este,	 sangrando	 por	 todo	 el	 cuerpo,
llegó	chapoteando	hasta	la	avenida	Lexington.	Una	vez	allí,	se	desmayó	en	brazos	de
John	Eagan,	 un	 ciudadano	 influyente	 que	 convenció	 a	 la	multitud	de	que	Kennedy
estaba	muerto.	Cuando	toda	esa	gente	se	dio	media	vuelta	y	regresó	a	los	edificios	en
llamas,	los	compañeros	de	Kennedy	metieron	a	su	jefe	en	un	carruaje,	disimularon	su
presencia	con	unos	sacos,	y	lo	trasladaron	a	la	jefatura	central	de	policía.	El	médico
detectó	setenta	y	dos	golpes	de	distinta	consideración	en	el	cuerpo	de	Kennedy,	y	más
de	una	docena	de	 cortes.	No	pudo	volver	 a	participar	 en	ninguno	de	 los	 siguientes
enfrentamientos.

Ya	que	el	superintendente	Kennedy	estaba	enfermo	en	el	hospital,	la	dirección	de
la	policía	y	la	estrategia	antidisturbios	recayó	por	completo	en	los	comisarios	John	C.
Bergen	y	Thomas	C.	Acton,	este	último	un	destacado	político	republicano	y	uno	de
los	 fundadores	 de	 la	Union	League	Club.	Al	 tercer	miembro	 de	 la	 cúpula	 policial,
James	Bowen,	lo	habían	designado	Brigadier	General	del	cuerpo	de	voluntarios	y	se
había	unido	a	su	división	semanas	antes	de	que	empezaran	los	disturbios.	Bergen	se
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puso	 al	 frente	 de	 la	 situación	 en	 la	 isla	 Staten	 y	 en	Brooklyn,	mientras	 que	Acton
asumió	el	mando	en	Manhattan.	Desde	el	lunes	por	la	mañana	hasta	el	viernes	por	la
tarde,	Acton	no	durmió	ni	se	cambió	de	ropa	y,	salvo	en	algunas	breves	incursiones
de	 inspección,	 no	 abandonó	 la	 comisaría.	 Debido	 a	 la	 creación	 de	 la	 policía
metropolitana,	 la	 comisaría	 central	 se	 había	 trasladado	 al	 número	 300	 de	 la	 calle
Mulberry.	Durante	la	semana	de	los	enfrentamientos,	Acton	recibió	y	contestó	más	de
cuatro	 mil	 telegramas.	 También	 dirigió	 las	 posiciones	 de	 los	 cuerpos	 policiales	 y
militares,	 ya	 que	 los	 oficiales	 del	 ejército	 entablaron	 una	 buena	 relación	 con	 él	 y
respetaban	su	buen	juicio	en	cuanto	a	estrategia	militar.

Antes	de	salir	de	la	comisaría	central,	el	superintendente	Kennedy	había	ordenado
que	 las	brigadas	de	 las	distintas	prefecturas,	 incluyendo	 las	que	habían	despejado	a
los	amotinados	de	Broadway,	fueran	al	rescate	de	los	pobres	policías	que	trataban	de
proteger	 el	 edificio	 situado	 entre	 la	 Tercera	 avenida	 y	 la	 calle	Cuarenta	 y	 seis.	 La
primera	brigada	en	toparse	con	los	rebeldes	estaba	compuesta	de	trece	hombres	a	las
órdenes	del	sargento	Ellison.	Fueron	atacados	en	el	cruce	entre	la	Tercera	avenida	y
la	calle	Cuarenta	y	 seis	y,	 superados	en	número	en	una	proporción	de	doscientos	a
uno,	se	vieron	obligados	a	retirarse	antes	de	que	se	produjera	una	carnicería.	La	gente
separó	 al	 sargento	Ellison	 del	 resto	 del	 grupo	 y	 le	 arrebataron	 la	 porra,	 pero	 logró
pegar	a	un	gánster	y	cogerle	su	mosquete,	de	modo	que	pudo	apalear	varios	cráneos
antes	de	que	un	tipo	armado	con	un	palo	lo	dejara	inconsciente.	Ellison	quedó	tendido
en	la	acera	mientras	las	peleas	seguían	su	curso,	y	no	lo	rescataron	hasta	que	apareció
otro	destacamento	del	sargento	Wade	y	se	abrió	paso	entre	la	multitud.

Mientras	los	hombres	del	sargento	Wade	y	los	que	quedaban	del	sargento	Ellison
se	ocupaban	de	atizar	a	los	insurgentes,	llegó	una	tercera	brigada	bajo	las	órdenes	de
los	sargentos	Mangin	y	Smith.	Pero	había	demasiada	gente	para	tan	pocos	policías	y
estos	tuvieron	que	retirarse	con	media	docena	de	sus	colegas	heridos.	Poco	después,
el	sargento	McCredie,	conocido	entre	los	policías	como	Mac	el	Peleas,	arremetió	con
quince	hombres	 contra	 la	mole	humana,	mientras	 el	 sargento	Wolfe	 lo	 hacía	 desde
otra	 esquina	 con	 diez	 agentes.	 McCredie	 asumió	 el	 control	 de	 todo	 el	 cuerpo	 de
policías,	y	fue	capaz	de	reunir	cuarenta	y	cuatro	porras.	Con	tantas	armas,	los	agentes
volvieron	a	atacar	a	los	rebeldes	y,	tras	una	intensa	pelea,	empujaron	a	toda	esa	gente
de	 vuelta	 a	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 cinco.	 Sin	 embargo,	 quedaron	 aún	 varios	miles	 de
personas	merodeando	 por	 la	 zona,	 y	McCredie	 y	 sus	 hombres	 se	 vieron	 de	 nuevo
superados	por	una	masa	humana	que	 los	acosaba	por	 todos	 lados.	Cada	policía	que
participó	en	esta	refriega	salió	gravemente	herido	y	el	sargento	McCredie,	forzado	a
entrar	en	una	casa,	recibió	tal	golpe	que	atravesó	los	paneles	de	madera	de	la	puerta
principal.	Aturdido	y	gravemente	herido,	se	levantó	tambaleándose	y	corrió	escaleras
arriba	 hasta	 el	 segundo	 piso,	 donde	 una	 joven	 alemana	 lo	 escondió	 entre	 dos
colchones	y	convenció	a	los	amotinados	de	que	el	hombre	que	buscaban	había	saltado
por	la	ventana.	Los	agitadores	prendieron	fuego	a	la	casa	y	se	fueron.	La	joven	cargó
a	McCredie	a	sus	espaldas	y	lo	llevó	como	pudo	hasta	la	avenida	Lexington,	donde
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un	carruaje	lo	acercó	hasta	la	comisaría	de	policía.
Otros	 grupos	 de	 agentes	 cargaron	 contra	 la	 multitud	 mientras	 McCredie	 era

rescatado,	 pero	 fueron	 igualmente	 derrotados	 y	 sufrieron	 varias	 bajas.	 Muchos
manifestantes	 corrían	 de	 arriba	 abajo	 por	 las	 calles	 impidiendo	 que	 la	 policía	 se
concentrara	en	pequeños	grupos	y	atacaran	juntos.	A	la	una	en	punto,	el	gentío	arrasó
la	 calle	Treinta	 y	 cinco	 a	 su	 paso	 por	 el	 sur	 de	 la	 ciudad,	 donde	 el	 jefe	 de	 policía
Steers	 y	 sus	 hombres	 probaron	 suerte	 contra	 el	 enemigo.	 También	 en	 este	 caso,
pronto	se	vieron	superados	en	número	y	huyeron	desperdigados.	Mientras	 tanto,	un
destacamento	del	Cuerpo	de	Inválidos	de	cincuenta	hombres,	armados	con	mosquetes
y	sables,	se	dirigió	a	la	Tercera	avenida.	Fueron	recibidos	con	una	lluvia	de	ladrillos	y
adoquines,	que	mataron	a	un	soldado	e	hirieron	a	seis.	Asombrados	por	la	violencia
inesperada	del	ataque,	el	comandante	ordenó	a	la	primera	línea	de	sus	hombres	que
dispararan	con	balas	de	fogueo,	pero	los	disparos	no	surtieron	más	efecto	que	enfadar
aún	más	 a	 la	multitud	 y	 dejó	 desarmado	 a	medio	 destacamento.	 La	mole	 humana
volvió	 a	 la	 carga	 con	 gran	 estruendo,	 y	 la	 segunda	 línea	 del	 cuerpo	 de	 inválidos
contestó	con	metralla.	Mataron	a	seis	hombres	e	hirieron	a	una	mujer.	Por	un	instante,
los	 rebeldes	 se	 apaciguaron,	 pero	 luego	 atacaron	 de	 nuevo	 con	más	 violencia	 que
nunca.	 Antes	 de	 que	 las	 fuerzas	 del	 orden	 pudieran	 retirarse,	 los	 insurgentes	 les
habían	arrebatado	sus	armas	y	les	atizaron	con	porras.	Desesperados,	 los	agentes	se
retiraron	sin	orden	ni	concierto	calle	abajo,	dejando	a	su	paso	varios	hombres	heridos
o	muertos.	Los	amotinados	procedieron	a	torturar	y	a	mutilar	a	esos	pobres	diablos.

Un	policía	muere	a	manos	de	los	rebeldes

Los	 rebeldes	 más	 listos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 si	 robaban	 las	 armas	 de	 los
policías	podrían	acabar	con	ellos	y,	de	ese	modo,	tomar	la	ciudad	y	saquearla	antes	de
que	 llegaran	 los	efectivos	militares.	Con	esto	en	mente,	planearon	 tomar	 la	armería
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entre	la	Segunda	avenida	y	la	calle	Veintiuno,	así	como	el	taller	de	ferrocarriles	a	una
manzana	hacia	el	norte	que	había	sido	convertida	en	una	fábrica	de	municiones.	En
cada	uno	de	estos	edificios,	había	almacenadas	cerca	de	cuatro	mil	carabinas	y	unos
doscientos	mil	cartuchos	de	munición.	Pero	los	detectives	de	la	policía	se	enteraron
de	los	planes	de	los	asaltantes,	y	el	jefe	de	policía	Cameron	de	la	prefectura	dieciocho
mandó	 una	 brigada	 al	 depósito	 de	 armas.	 El	 sargento	 Banfield	 y	 veinte	 hombres
tomaron	posesión	de	la	armería,	y	a	las	dos	en	punto	recibieron	refuerzos	con	treinta
y	 dos	 agentes	 de	 la	 famosa	 brigada	 de	 Broadway,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 sargento
Burdick	y	los	agentes	de	distribución	Ferris	y	Sherwood.	Estos	últimos	iban	armados
con	 carabinas,	 aparte	 de	 sus	 porras	 y	 revólveres.	 Cada	 policía	 se	 apostó	 en	 una
ventana	y	esperaron	a	los	asaltantes.

No	 tardaron	 en	 llegar.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 una	 mole	 humana	 de	 diez	 mil
personas	se	congregó	frente	a	la	armería,	arrojando	ladrillos,	adoquines,	y	disparando
con	pistolas	y	mosquetes	cuando	un	policía	asomaba	la	cabeza	por	las	ventanas.	A	las
cuatro,	 los	 rebeldes	 atacaron	 y	 empezaron	 por	 la	 puerta	 principal,	 dirigidos	 por	 un
tipo	 corpachón	 que	 empuñaba	 una	 almádena.	 Sus	 repetidos	 golpes	 acabaron	 por
derribar	 la	 puerta,	 y	 un	 hombre	 muy	 conocido	 en	 los	 círculos	 gansteriles	 de	 Five
Points	se	abalanzó	hacia	el	boquete	de	la	puerta	y	entró	arrastrándose	en	el	edificio,
ansioso	por	ser	el	primero.	Uno	de	los	policías	le	disparó	de	inmediato	en	la	cabeza.
Por	 un	 instante,	 los	 rebeldes	 retrocedieron,	 pero	 pronto	 volvieron	 a	 la	 carga	 con
energía	 renovada,	 aporreando	 las	 puertas	 con	 palancas,	 troncos	 de	 árbol	 y	 palos.
Asestaron	tales	golpes	que	el	edificio	entero	retumbaba.	Enseguida	se	hizo	evidente
que	 la	armería	no	resistiría	al	ataque,	y	el	sargento	Burdick	preparó	 la	retirada.	Era
suicida	 tratar	 de	 abrirse	 paso	 entre	 la	 multitud	 aunque	 había	 un	 espacio	 que	 los
insurgentes	habían	pasado	por	 alto.	Se	 trataba	de	un	agujero	en	una	de	 las	paredes
traseras	del	edificio,	un	boquete	de	unos	treinta	por	cuarenta	y	cinco	centímetros	y	de
unos	 cinco	 metros	 de	 profundidad.	 Cada	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 brigada	 de
Broadway	medía	más	de	metro	ochenta	de	alto	y	eran	fornidos,	pero	se	las	arreglaron
para	meterse	en	el	agujero.	Tras	abrirse	paso	entre	unos	cuantos	tipos	desperdigados,
al	final	llegaron	a	la	prefectura	dieciocho	de	policía	en	la	calle	Veintidós,	cerca	de	la
Tercera	avenida.	Pero	al	cabo	de	una	hora	dicho	edificio	fue	atacado	y	quemado,	y	la
brigada	de	Broadway	huyó	a	la	comisaría	central	de	la	calle	Mulberry.

Apenas	 hubo	 salido	 la	 brigada	 atrapada	 en	 la	 armería,	 los	 rebeldes	 echaron	 las
puertas	abajo	y	entraron	triunfantes	en	el	edificio.	El	saqueo	de	la	planta	subterránea
fue	considerable,	pero	 la	mayoría	de	carabinas	y	munición	estaba	almacenada	en	 la
sala	de	instrucción	de	la	tercera	plata,	y	allí	fue	donde	los	insurgentes	se	dirigieron	de
inmediato.	En	pocos	minutos,	la	sala	estaba	repleta	de	exaltados	empuñando	armas	y
llenándose	los	bolsillos	de	municiones.	Para	evitar	que	la	policía	les	aguara	la	fiesta,
los	 rebeldes	 barraron	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 instrucción,	 un	 hecho	 que	 iba	 a	 tener
horribles	consecuencias.	Mientras	la	armería	era	saqueada,	las	brigadas	de	la	policía
que	habían	aguantado	en	las	avenidas	Segunda	y	Tercera	habían	aunado	fuerzas,	de
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modo	 que	 más	 de	 cien	 hombres	 lanzaron	 un	 ataque	 contra	 la	 multitud	 que	 aún
quedaba	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 la	 armería.	Los	 golpes	 de	 porra	 permitieron	 que	 la
policía	 se	 abriera	 paso,	 y	 esta	 formó	 una	 barrera	 de	 cuatro	 filas	 frente	 a	 la	 puerta
destrozada.

Incendio	en	la	armería	de	la	Segunda	avenida

Varios	grupos	de	insurgentes	salieron	del	edificio	para	ayudar	a	sus	compañeros,
y	a	medida	que	salían	la	policía	los	atizaba.	Algunos	resultaron	muertos	por	el	fuerte
impacto	 de	 los	 golpes.	 Mientras	 tanto,	 otros	 grupos,	 temiendo	 que	 el	 número	 de
agentes	fuera	suficiente	para	recuperar	la	armería,	prendieron	fuego	al	edificio	en	seis
focos	 distintos.	 Este	 era	 de	 madera	 y	 muy	 antiguo,	 y	 en	 cuestión	 de	 minutos	 las
plantas	bajas	ardían	por	completo.	Los	rebeldes	que	escapaban	del	fuego	pasaron	sin
problemas	 ante	 la	 policía,	 a	 menos	 que	 llevaran	 consigo	 alguna	 carabina	 o
municiones.	Si	era	así,	 los	agentes	 les	atizaban	sin	piedad.	Los	 tipos	reunidos	en	 la
sala	 de	 instrucción	 tenían	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 escapar,	 ya	 que	 la	 puerta
estaba	 trabada	 con	 tan	 buen	 propósito	 que	 no	 se	 podía	 abrir.	 Cuando	 al	 final	 la
arrancaron	 de	 las	 bisagras,	 las	 primeras	 plantas	 del	 edifico	 eran	 ya	 pasto	 de	 las
llamas.	Al	poco	rato,	los	rebeldes	lograron	saltar	por	la	ventana,	pero	muchos	de	ellos
acabaron	rompiéndose	la	cabeza	al	darse	contra	la	acera	y	murieron.	Otros	tuvieron
más	suerte	y	se	rompieron	un	brazo	o	una	pierna.

Apenas	habían	saltado	diez	hombres	cuando	el	suelo	de	la	sala	se	vino	abajo,	de
modo	que	 quienes	 faltaban	 por	 saltar	 acabaron	 cayeron	 sobre	 las	 llamas.	Nunca	 se
supo	 la	 cifra	 exacta	 de	 hombres	 que	 perecieron	 en	 el	 fuego,	 pero	 después	 de	 la
semana	de	disturbios,	cuando	los	 trabajadores	empezaron	a	despejar	 los	escombros,

www.lectulandia.com	-	Página	103



reunieron	más	de	cincuenta	sacos	y	barriles	de	huesos	humanos	que	posteriormente
fueron	enterrados	en	el	cementerio	de	Potter’s	Field.

4

Mientras	 seguía	 la	batalla	para	 tomar	posesión	de	 la	armería,	 la	gran	mole	humana
que	 se	 había	 congregado	 en	 la	 Tercera	 avenida	 se	 dividió	 en	 pequeños	 grupos	 e
invadió	 la	 isla	 de	 Manhattan	 desde	 el	 río	 Hudson	 hasta	 el	 río	 East,	 saqueando,
quemando	y	pegando	a	todo	negro	que	encontrara	a	su	paso.	Colgaron	a	tres	hombres
de	 color	 el	 primer	 día	 de	 los	 disturbios,	 durante	 el	 anochecer,	 y	 después	 siguieron
ahorcando	a	una	media	de	tres	al	día.	Los	colgaban	de	árboles	o	postes	de	luz,	y	sus
cuerpos	aparecían	mutilados.	Algunos	cadáveres	eran	poco	más	que	huesos	con	carne
carbonizada,	 ya	 que	 las	mujeres	 que	 iban	 tras	 los	 rebeldes	 participaban,	 de	 vez	 en
cuando,	en	las	peleas	más	violentas	y	se	dedicaban	a	verter	alcohol	en	los	cortes	de
las	 heridas	 para	 después	 prenderles	 fuego.	 Luego	 bailaban	 cerca	 de	 la	 antorcha
humana	al	son	de	canciones	obscenas	y	palabras	maldicientes.	Pasadas	tres	horas	del
primer	ataque	en	la	oficina	de	reclutamiento	de	la	Tercera	avenida,	varios	domicilios
de	 Lexington	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 seis	 fueron	 también	 saqueados	 y
quemados.	Los	rebeldes	salían	de	las	casas	llevándose	lo	que	fuera:	ropa,	muebles	y
otros	bienes.	También	quemaron	la	taberna	Bull’s	Head,	en	la	calle	Cuarenta	y	seis,
así	 como	 el	 bloque	 de	 edificios	 de	 Broadway	 entre	 las	 calles	 Veinticuatro	 y
Veinticinco.	La	mole	humana	que	durante	la	mañana	se	congregó	frente	a	las	oficinas
del	 jefe	de	 la	policía	militar,	 situadas	en	 la	calle	Veintinueve	en	Broadway,	 regresó
por	la	tarde	y	quemó	el	edificio.	Sacaron	los	muebles	al	exterior	y	los	destrozaron	a
hachazos.	 Seis	 joyerías	 y	 otros	 comercios	 de	 los	 alrededores	 fueron	 igualmente
saqueados,	y	robaron	varios	cientos	de	pistolas	y	revólveres.

Uno	de	 los	grupos	de	 rebeldes	 se	 separó	del	principal	y	 se	dirigió	hacia	el	 este
para	 asaltar	 la	 residencia	 del	 alcalde	Opdyke,	 en	 la	Primera	 avenida,	mientras	 otro
grupo	marchó	hacia	el	sur,	atravesó	Broadway	y	prendió	fuego	a	la	comisaría	central.
Unos	 pequeños	 destacamentos	 de	 la	 policía	 siguieron	 luchando	 contra	 los
insurgentes,	pero	no	lograron	reunir	la	fuerza	suficiente	para	reducirlos.	Había	tantos
grupos	numerosos	de	personas	gritando	por	las	calles	que	enfrentarse	a	uno	suponía
dejar	 que	 los	 demás	 saquearan	 y	 quemaran	 a	 sus	 anchas.	 Cien	 agentes	 habían
conseguido	llegar	a	la	comisaría	central,	pero	muchos	estaban	gravemente	heridos	y
quedaron	menos	de	ciento	cincuenta	totalmente	sanos	para	seguir	con	su	trabajo.	En
vez	 de	 enviarlos	 en	 pequeñas	 brigadas	 antes	 de	 organizar	 la	 ayuda	 militar,	 el
comisario	 Acton	 decidió	 acabar	 con	 todo	 en	 un	 intento	 de	 dispersar	 a	 la	 enorme
multitud	que	se	estaba	dirigiendo	a	 la	comisaría	central,	ya	que	 los	detectives	de	 la
policía	que	 se	habían	mezclado	 entre	 los	 insurgentes	 informaron	de	que	 los	 líderes
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planeaban,	 si	 las	 cosas	 les	 salían	 bien	 en	 la	 calle	 Mulberry,	 invadir	 el	 distrito
financiero	y	saquear	los	bancos	y	la	subdelegación	del	tesoro	público.

Se	convocó	a	todos	los	policías	disponibles,	y	estos	se	pusieron	a	las	órdenes	del
inspector	Daniel	C.	Carpenter,	un	oficial	de	alto	grado	del	departamento.	Carpenter
habló	unos	minutos	después	de	que	el	oficial	de	instrucción	Copeland	formara	a	los
hombres	 frente	 al	 edificio.	 «Vamos	 a	 acabar	 con	 esta	 gentuza	—dijo	 Carpenter—,
pero	 no	 tomaremos	 prisioneros».	 Se	 podían	 oír	 los	 gritos	 salvajes	 de	 los	 rebeldes
mientras	el	inspector	Carpenter	y	unos	ciento	veinticinco	hombres	desfilaban	por	las
calles	 Mulberry	 y	 Bleecker.	 Cuando	 giraron	 hacia	 Broadway	 vieron	 que	 la	 masa
humana	 que	 avanzaba	 despacio	 llenaba	 la	 calle	 entera	 de	 punta	 a	 punta	 y	 que	 se
extendía	hacia	el	norte	hasta	perderse	de	vista.	Había	al	menos	diez	mil	personas,	la
mayoría	hombres,	e	iban	armados	con	porras,	pistolas,	revólveres,	palos	y	espadas.	A
la	cabeza	llevaban	una	enorme	bandera	americana,	y	otra	que	leía	«¡FUERA	LA	LEY	DE
RECLUTAMIENTO	 OBLIGATORIO!».	 A	 su	 paso	 por	 Broadway,	 los	 rebeldes	 prendieron
fuego	a	media	docena	de	casas	y	una	gigantesca	cortina	de	humo	negro	envolvía	esa
parte	de	la	ciudad.	Los	tenderos	bajaron	las	persianas	y	abandonaron	sus	comercios;
los	rebeldes	desalojaron	a	la	fuerza	las	diligencias;	por	delante	de	la	multitud	corrían
unos	cuantos	hombres	negros	asustados;	en	 las	calles	se	apilaban	 los	muebles	y	 los
carruajes	de	los	vecinos	que	se	vieron	obligados	a	abandonar	sus	casas	por	miedo	a
las	llamas	y	a	los	saqueos.

El	 inspector	 Carpenter	 colocó	 a	 sus	 hombres	 en	 cuatro	 filas	 a	 su	 paso	 por
Broadway,	mientras	 la	policía	marchaba	 ligera	hacia	el	norte.	Allí	 se	 las	vio	con	 la
multitud	congregada	en	la	calle	Amity,	al	sur	de	la	mansión	La	Farge,	donde	habían
entrado	 cien	 hombres	 para	 linchar	 a	 los	 sirvientes	 negros.	 Por	 unos	 instantes,	 las
primeras	 filas	de	 los	 rebeldes	se	serenaron,	y	 luego	un	 tipo	corpachón,	armado	con
una	porra,	se	adelantó	precipitándose	contra	el	inspector	Carpenter,	que	iba	delante	de
sus	 hombres.	 Pero	 Carpenter	 era	 un	 tipo	 duro.	 En	 vez	 de	 echarse	 atrás,	 asestó	 un
golpe	en	la	cabeza	a	su	adversario	y	este	cayó	muerto.	Detrás	de	Carpenter	iban	los
agentes	Doyle	y	Thompson,	y	este	último	se	hizo	con	la	bandera.	Doyle	se	ocupó	de
matar	 al	 hombre	 de	 la	 pancarta.	Casi	 al	 instante,	 recibieron	 una	 lluvia	 de	 ladrillos,
adoquines	y	balazos,	de	modo	que	volvieron	a	las	filas	de	la	policía.	Varios	agentes
salieron	gravemente	heridos,	pero	lo	que	quedó	de	la	brigada	cerró	filas	y	siguió	su
marcha,	 alzando	 sus	 porras	 casi	 al	 unísono	 y	 dejando	 huella	 entre	 los	 rebeldes
mientras	 se	 enfrentaban	 a	 ellos	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Poco	 a	 poco,	 los	 insurgentes
empezaron	a	retroceder	ante	la	embestida	de	la	policía	y,	en	cuestión	de	minutos,	los
rebeldes	se	desmembraron	y	huyeron	desperdigados,	mientras	la	policía	los	perseguía
por	 las	 calles	 y	 los	 reducía	 sin	 piedad.	 Las	 aceras	 estaban	 llenas	 de	 cadáveres	 y
hombres	heridos,	que	horas	después	fueron	atendidos	por	sus	camaradas	bajo	la	luz
de	la	noche.

El	alcalde	Opdyke	no	había	previsto	vigilancia	policial	en	su	casa,	a	pesar	de	que
sus	vecinos	eran	conscientes	de	los	riesgos	de	un	asalto.	Al	final,	cuando	los	rebeldes
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se	 arremolinaron	 en	 la	 Primera	 avenida,	 más	 de	 cincuenta	 hombres	 armados	 con
espadas,	carabinas	y	pistolas,	bajo	las	órdenes	del	coronel	B.	E	Manierre,	montaron
guardia	frente	a	la	casa	del	alcalde.	Este	alarde	de	fuerza	disuadió	a	los	rebeldes	sin
que	 tuvieran	 que	 disparar	 ni	 un	 solo	 tiro,	 de	modo	 que	 volvieron	 a	 la	 ciudad	 y	 se
unieron	 a	 la	 gran	masa	 humana	 reunida	 frente	 al	 orfelinato	 Colored	 Orphan	 de	 la
Quinta	 avenida,	 entre	 las	 calles	Cuarenta	y	 tres	y	Cuarenta	y	 cuatro,	 al	 norte	de	 la
actual	Biblioteca	Pública	y	núcleo	de	un	distrito	comercial	de	moda.	El	orfelinato	era
un	 bloque	 de	 cuatro	 pisos	 con	 dos	 alas	 de	 tres	 plantas	 cada	 uno,	 y	 albergaba	 a
doscientos	niños	negros	menores	de	doce	años,	junto	con	unos	cincuenta	empleados.
El	 superintendente	 William	 E.	 Davis	 cerró	 a	 cal	 y	 canto	 las	 puertas	 delanteras.
Mientras	los	rebeldes	trataban	de	forzar	su	entrada,	Davis	envió	a	los	niños	al	fondo
del	edificio,	salieron	por	la	puerta	de	atrás	y	llegaron	a	la	avenida	Madison,	donde	los
condujeron	en	diligencias	hasta	la	prefectura	veintidós	de	policía,	situada	en	la	calle
Cuarenta	 y	 siete,	 entre	 las	 avenidas	Ocho	 y	Nueve.	Luego	 los	 trasladaron	 a	 la	 isla
Blackwell,	en	el	río	East,	con	escolta	militar.

Cuando	apenas	habían	salido	 los	niños,	 los	asaltantes	arrancaron	 las	puertas	del
orfanato	 y	 entraron	 a	 raudales.	 Mientras	 tanto,	 unas	 cuantas	 bandas	 de	 gánsteres
sueltas	 se	 encargaron	 de	 atacar	 comercios	 y	 residencias	 de	 la	 zona,	 prendiéndoles
fuego.	 Los	 rebeldes	 que	 habían	 invadido	 el	 orfanato	 destrozaron	 el	mobiliario	 con
hachas.	También	mataron	a	una	niña	negra	escondida	debajo	de	una	cama	y	que	había
quedado	atrás	en	el	éxodo	de	sus	compañeros.	Los	asaltantes	se	llevaron	las	camas,
los	juguetes	y	los	efectos	personales	de	los	niños.	Luego	prendieron	fuego	al	orfanato
en	 seis	 puntos	 distintos.	 El	 ingeniero	 jefe	 del	 cuerpo	 de	 bomberos,	 John	 Decker,
fracasó	en	sus	dos	intentos	de	entrar	en	el	edificio	con	las	mangueras,	pero	al	final	lo
consiguió	 junto	 a	 quince	 hombres	 de	 su	 brigada.	 Apagaron	 el	 incendio,	 aunque
después	 fueron	 atrapados	 por	 varios	manifestantes	 que	 los	 echaron	 a	 la	 calle.	 Los
pobres	 bomberos	 presenciaron	 la	 destrucción	 del	 orfanato	 y	 la	 de	 otros	 edificios
cercanos.
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El	orfanato	Colored	Orphan

Durante	varias	horas	los	motines	se	limitaron	al	centro	de	la	ciudad.	Ninguno	de
los	grupos	de	rebeldes	se	había	adentrado	más	lejos	de	la	calle	Veintiuno,	excepto	la
gran	mole	humana	de	Broadway	que	había	desafiado	al	 inspector	Carpenter.	Pero	a
media	tarde,	los	gánsteres	empezaron	a	salir	de	Five	Points,	de	Bowery	y	de	la	zona
marítima,	de	modo	que	nuevos	grupos	de	rebeldes	se	atrincheraron	en	varios	puntos
de	la	mitad	sur	de	la	ciudad.	Pronto	llegaron	los	rumores	de	asaltos	al	sur	de	la	calle
Cincuenta	y	nueve.	Los	poblados	de	negros	al	sudeste	y	sudoeste	fueron	el	principal
objetivo	de	estos	ataques.	Los	rebeldes	quemaban	o	destruían	viviendas	después	de
matar	o	herir	a	sus	habitantes.	Veinte	familias	negras	fueron	obligadas	a	desalojar	sus
casas	en	las	calles	Leonard	y	Baxter;	y	el	restaurante	Crook,	en	la	calle	Nassau,	fue
saqueado	por	un	grupo	que	propinó	una	tremenda	paliza	a	los	camareros	negros.	Seis
domicilios	 de	 la	 calle	 Pell	 fueron	 igualmente	 destruidos,	 y	 un	 grupo	 de	 rebeldes
invadió	 el	 hogar	 Arch	 Block,	 en	 la	 calle	 Thompson,	 un	 edificio	 donde	 vivían
personas	 de	 color	 muy	 pobres.	 Los	 asaltantes	 destrozaron	 el	 tugurio	 de	 Big	 Sue
después	 de	 que	 una	 banda	 de	 mujeres	 irlandesas	 de	 Five	 Points	 la	 atacaran
brutalmente.	 Le	 confiscaron	 el	 alcohol	 y	 se	 lo	 sirvieron	 a	 sus	 compañeros.	Medio
borrachos,	se	marcharon	de	esa	parte	de	la	ciudad,	incendiando,	robando	y	matando	a
su	paso.

5

Al	anochecer,	Nueva	York	estaba	prácticamente	a	merced	de	los	rebeldes,	y	de	todos
lados	llegaban	los	rumores	de	que	la	policía	era	derrotada.	La	ayuda	del	ejército	no
era	suficiente	ni	contundente.	Los	incendios	eran	la	única	luz	entre	la	oscuridad	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	107



noche,	y	las	columnas	de	humo	sobre	la	ciudad	hacían	más	sofocante	el	aire	de	julio.
Se	 registraron	 brotes	 de	 disturbios	 en	 Harlem	 y	 al	 norte	 del	 West	 Side,	 que
culminaron	 antes	 de	 medianoche	 con	 el	 incendio	 de	 la	 casa	 del	 cartero	 Abram
Wakerman,	 en	 la	 calle	 Ochenta	 y	 seis.	 A	 las	 ocho	 en	 punto,	 la	 policía	 recibió	 la
noticia	 de	 que	 un	 gran	 grupo	 de	 insurgentes	 se	 estaba	 congregando	 frente	 a	 la
comisaría	central,	y	que	ya	andaba	por	la	Quinta	avenida	con	la	funesta	intención	de
ahorcar	 a	Horace	Greeley	 y	 de	 quemar	 el	 edificio	 del	Tribune	 en	 la	 plaza	 Printing
House,	delante	de	la	explanada	del	City	Hall.	La	masa	humana	giró	hacia	el	este	a	la
altura	de	 la	 calle	Veinte,	y	avanzó	por	 la	Tercera	avenida	hasta	Bowery.	Desde	allí
llegó	a	la	plaza	Chatham	y	a	Park	Row,	guiada	por	un	tipo	imponente	empuñando	la
bandera	americana.	Miles	de	personas	iban	tras	él,	cantando	en	voz	alta:

Colgaremos	al	viejo	Greeley	de	un	manzano	añejo,
colgaremos	al	viejo	Greeley	de	un	manzano	añejo,
colgaremos	al	viejo	Greeley	de	un	manzano	añejo,
¡y	lo	enviaremos	directo	al	infierno!

Durante	toda	la	noche,	otro	grupo	de	manifestantes	se	reunió	frente	al	City	Hall	y
en	 la	 plaza	Printing	House,	 y	 cuando	 el	 núcleo	principal	 de	manifestantes	 llegó	de
Park	Row	empezó	de	inmediato	un	ataque.	El	sargento	Devoursney	trató	de	defender
él	 solo	 el	 edificio	 del	Tribune,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 hizo	 con	mucho	 arrojo	 en	 la
puerta	de	entrada	hasta	que	tuvo	a	su	alrededor	a	varios	gánsteres	muertos	o	heridos.
Finalmente	se	vio	superado	por	la	multitud,	y	esta	entró	en	el	edificio	destrozándolo
todo	 y	 prendiéndole	 fuego.	 El	 comité	 editorial	 y	 los	 trabajadores	 de	 imprenta,
encabezados	por	Horace	Greeley,	escaparon	por	las	escaleras	de	atrás.	Greeley	pudo
llegar	a	un	restaurante	de	Park	Row,	donde	se	escondió	debajo	de	una	mesa.	No	 lo
encontraron,	ya	que	un	camarero	 lo	ocultó	bien	con	un	mantel.	Mientras	el	 jefe	de
policía	Warlow	y	una	brigada	de	 la	prefectura	primera	volvían	a	su	comisaría	de	 la
calle	 Broad,	 después	 de	 una	 contienda	 con	 los	 rebeldes	 en	 el	 paseo	 marítimo,
recibieron	 un	 telegrama	 con	 la	 orden	 de	 acudir	 al	 rescate	 del	 Tribune.	 Warlow
condujo	 a	 sus	 hombres	 hasta	 la	 calle	 Nassau	 y	 en	 la	 plaza	 Printing	 House	 se
encontraron	 con	 Thorne.	 Los	 dos,	 con	 una	 brigada	 conjunta	 de	 cien	 hombres,
atacaron	la	retaguardia	de	los	manifestantes	y	lograron	desalojar	el	edificio.	También
apagaron	 el	 fuego	 antes	 de	 que	 alcanzara	 mayores	 proporciones.	 Los	 rebeldes
subieron	 desperdigados	 hacia	 Park	 Row	 y	 atravesaron	 la	 explanada	 del	 City	 Hall
Park,	donde	 fueron	atacados	por	un	nutrido	cuerpo	de	policías	bajo	 las	órdenes	del
inspector	Carpenter	y	el	 inspector	Folk,	de	Brooklyn.	Traían	a	cien	hombres	del	río
East	que	habían	prestado	muy	buen	servicio	al	norte	de	la	ciudad.	Carpenter	formó	a
sus	 soldados	 en	 compañía	 y	 entraron	 en	 la	 explanada	 con	 tal	 furia	 que	 enseguida
dispersaron	a	 los	 rebeldes.	Después,	Folk	 regresó	con	su	destacamento	a	Brooklyn,
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donde	 ya	 habían	 empezado	 los	 altercados,	 aunque	 los	 motines	 en	 sí	 no	 ocurrirían
hasta	el	miércoles	por	la	noche.	Dos	horas	más	tarde,	otro	grupo	de	manifestantes	se
dirigió	hacia	The	Tribune,	 pero	 los	 dispersó	 un	 destacamento	 de	 cincuenta	 policías
que	 habían	 montado	 guardia	 en	 la	 plaza	 Printing	 House,	 mientras	 el	 inspector
Carpenter	llevaba	al	resto	de	sus	hombres	a	otras	zonas	amenazadas.	Los	empleados
del	 periódico	 también	 participaron	 en	 esta	 última	 contienda,	 ya	 que	 el	 agente
Blackwell,	de	 la	policía	del	puerto,	 trajo	pistolas	y	carabinas	de	 las	armerías	de	 las
islas	Riker	 y	Blackwell,	 y	 las	 distribuyó	 entre	 la	 redacción	 y	 la	 sala	 de	máquinas.
Colgaron	unas	linternas	de	las	ventanas	del	edificio,	iluminando	la	plaza	de	tal	modo
que	no	cabía	la	posibilidad	de	un	ataque	sorpresa.	Al	día	siguiente,	la	policía	recibió
los	 refuerzos	 de	 cien	 marines	 y	 unos	 rifles	 rápidos.	 Los	 marines	 empuñaban
desafiantes	los	rifles	de	cañón	negro	asomando	por	la	entrada	principal	del	Tribune.

La	situación	empeoró	a	 las	siete	de	 la	 tarde	del	 lunes	en	 los	poblados	negros	al
norte	y	al	este	de	Five	Points.	Durante	cinco	horas,	el	jefe	de	policía	John	Jourdan	y
sesenta	hombres	de	la	prefectura	seis	patrullaron	el	distrito,	enfrascándose	en	muchas
reyertas	 y	 dejando	 a	 su	 paso	 varias	 decenas	 de	 rebeldes	 heridos.	De	vuelta	 al	City
Hall,	esta	brigada	se	unió	a	uno	de	los	destacamentos	de	Carpenter	e	inspeccionaron
el	 distrito	 del	 paseo	 marítimo,	 donde	 habían	 vuelto	 a	 aparecer	 varios	 grupos	 de
insurgentes	 después	 de	 la	 retirada	 de	 Warlow.	 Ya	 habían	 empezado	 a	 quemar
viviendas	de	negros	y	a	saquear	comercios.	Algunos	de	los	tugurios	más	célebres	del
paseo	marítimo	fueron	igualmente	saqueados.	Los	rebeldes	incendiaron	un	prostíbulo
de	 la	 calle	Water	 y	 torturaron	 a	 sus	 inquilinos	 porque	 se	 negaron	 a	 entregar	 a	 un
criado	negro.	En	New	Bowery,	al	este	de	Five	Points,	tres	negros	se	refugiaron	en	un
tejado.	Pero	 los	manifestantes	prendieron	 fuego	al	edificio	 sobre	el	que	estaban,	de
modo	que	los	negros	se	vieron	obligados	a	agarrarse	a	los	travesaños	con	los	dedos,
mientras	los	rebeldes	pedían	a	gritos	que	se	soltaran.	Al	final,	las	manos	de	los	pobres
hombres	se	quemaron	y	estos	cayeron	al	suelo.	Luego	los	rebeldes	se	encargaron	de
patearlos	hasta	la	muerte.

Mientras	 tanto	 varios	 grupos	 de	 rebeldes	 iban	marchando	 hacia	 el	 norte,	 y	 las
peleas	 no	 cesaron	 en	 toda	 la	 noche.	 La	 mayoría	 de	 incendios	 provocados	 por	 los
manifestantes	 se	 apagaron	 gracias	 a	 una	 intensa	 lluvia	 que	 cayó	 sobre	 la	 ciudad.
Algunos	historiadores	creen	que,	de	no	haber	 sido	por	 la	 tormenta,	 la	mitad	 sur	de
Nueva	York	habría	quedado	destruida,	porque	muchas	brigadas	de	bomberos	tardaron
en	 responder.	 Además,	 cuando	 los	 bomberos	 llegaban	 al	 lugar	 del	 incendio,	 los
manifestantes	impedían	su	trabajo.

6

Solo	quedaban	ochocientos	policías	en	Manhattan	cuando	empezaron	las	revueltas	el
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lunes	 por	 la	mañana.	Al	 caer	 la	 noche	muchos	 agentes	 que	 no	 estaban	 de	 servicio
volvieron	a	la	comisaría,	de	modo	que	al	final	el	comisario	Acton	pudo	reunir	a	mil
quinientos	hombres.	La	gravedad	del	asunto,	ya	que	muchos	de	los	agentes	resultaron
heridos,	era	evidente	 tanto	para	el	alcalde	Opdyke	como	para	el	comisario.	Cuando
los	 primeros	 grupos	 de	 rebeldes	 empezaron	 a	 reunirse	 en	 la	 Tercera	 avenida,	 los
comisarios	llamaron	al	general	de	división	Sandford	para	que	convocara	a	todas	las
unidades	de	la	Guardia	Nacional	que	se	encontrasen	en	la	ciudad.	También	pidieron
la	ayuda	del	general	de	división	John	E.	Wool,	comandante	del	departamento	Este	del
ejército	 de	Estados	Unidos,	 con	 la	 ciudad	de	Nueva	York	 incluida.	Sandford	 envió
mensajeros	de	 inmediato	y	publicó	anuncios	en	 los	periódicos	de	 la	 tarde.	En	ellos
pedía	a	 todos	 los	oficiales	y	hombres	de	 la	Guardia,	así	como	a	otros	hombres	que
hubieran	prestado	servicio	militar,	que	se	presentaran	en	el	arsenal	situado	entre	La
Séptima	 avenida	 y	 la	 calle	 treinta	 y	 cinco.	 El	 general	 Wood	 envió	 una	 lancha
cañonera	desde	la	isla	Governor	a	los	distintos	fuertes	de	la	ciudad,	con	órdenes	a	los
oficiales	al	mando	para	que	embarcaran	a	todos	los	soldados	y	artillería	que	pudieran.
También	 pidió	 al	 contralmirante	 Paulding,	 al	 frente	 de	 los	 astilleros,	 que	 enviara	 a
Manhattan	a	todos	los	marines	disponibles	de	los	astilleros,	así	como	a	los	marineros
anclados	 en	 buques	militares.	 Todas	 las	 tropas	 regulares	 se	 pusieron	 al	mando	 del
brigadier	general	Harvey	Brown,	quien	estableció	como	sede	central	de	operaciones
la	oficina	del	comisario	Acton.	Opdyke	permaneció	en	el	City	Hall	durante	 todo	el
día,	 y	 al	 caer	 la	 noche	 se	 iba	 al	 hotel	 St.	 Nicholas.	 El	 martes	 le	 acompañó	 el
gobernador	Seymour,	procedente	de	Albany.	El	lunes	por	la	noche	el	alcalde	Opdyke
envió	 telegramas	 al	 Departamento	 de	 Guerra	 en	 Washington,	 pidiendo	 que	 los
regimientos	de	Nueva	York	que	habían	luchado	en	Gettysburg	vinieran	a	la	ciudad	lo
antes	 posible.	 También	 despachó	 correos	 a	 los	 gobernadores	 de	 Rhode	 Island,
Connecticut,	New	Jersey	y	Massachussets,	pidiendo	que	prepararan	 tropas	por	si	se
necesitaban.

La	 primera	 unidad	 militar	 reunida,	 aparte	 del	 Cuerpo	 de	 Inválidos,	 fue	 el
regimiento	10	de	la	Guardia	Nacional.	Había	recibido	la	orden	de	cerrar	filas	el	lunes
por	 la	mañana	 en	 el	 arsenal	 situado	 entre	 las	 calles	 Elm	 y	Worth.	 En	 un	 principio
tenían	la	intención	de	implicarse	en	las	batallas,	pero	fueron	más	útiles	dispersando	a
los	rebeldes.

Durante	el	primer	día	de	los	disturbios,	dos	compañías	del	ejército	se	quedaron	en
el	 arsenal	 de	 la	 calle	 Elm	 para	 vigilar	 las	 municiones	 almacenadas.	 Cincuenta
hombres	del	regimiento	10	y	cincuenta	hombres	del	Cuerpo	de	Inválidos	ayudaron	a
los	vigilantes	del	arsenal,	donde	el	general	Sandford	montó	su	base	de	operaciones	y
desde	donde	despachaba	a	 sus	hombres	 en	misiones	de	cooperación	con	 la	policía.
Dos	compañías	más	del	regimiento	10	se	fueron	hacia	el	arsenal	de	Central	Park.	Por
la	tarde	desembarcaron	varios	destacamentos	de	infantería	y	unos	doscientos	marines,
y	se	dirigieron	enseguida	a	los	distintos	arsenales	y	a	la	comisaría	central.	Otras	dos
compañías	de	infantería	llegaron	a	la	comisaría	a	las	once	de	la	noche	del	lunes,	y	a
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medianoche	 lo	 hicieron	 unos	 dos	mil	 soldados	 del	 estado	 como	 refuerzo.	 Empezó
también	 el	 reclutamiento	 del	 Cuerpo	 Especial	 de	 Voluntarios	 de	 la	 policía.	 Poco
después	 de	medianoche,	 el	 coronel	Henry	Moore,	 del	 regimiento	 47	 del	 cuerpo	 de
voluntarios,	informó	que	los	siguientes	hombres	y	armamento	estaban	atrincherados
en	el	arsenal	de	la	Séptima	avenida:

Varios	 obuses	 de	 la	 isla	 Governor,	 con	 artilleros;	 el	 destacamento	 10	 de	 la
milicia	 del	 estado	 de	 Nueva	 York	 a	 las	 órdenes	 del	 comandante	 Seeley;	 el
destacamento	 12	 de	 la	 infantería	 regular	 del	 ejército	 de	Estados	Unidos,	 de
Fort	Hamilton,	bajo	las	órdenes	del	comandante	Franklin;	ídem,	destacamento
Tres	 de	 infantería,	 de	 la	 isla	 Governor,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 comandante
Wilkins;	 ídem,	 Cuerpo	 de	 Inválidos,	 de	 la	 isla	 Riker;	 ídem,	 unidades	 del
cuerpo	 de	 voluntarios	 del	 estado	 de	 Nueva	 York,	 bajo	 las	 órdenes	 del
comandante	Lockwood.

Estas	tropas	sumaban	en	total	unos	mil	hombres,	todos	ellos	armados.	Pero	solo	dos
destacamentos,	el	del	comandante	Wilkins	y	una	compañía	de	marines,	se	enfrentaron
a	 los	manifestantes.	Este	último	disparó	contra	un	grupo	de	rebeldes	que	 trataba	de
detenerlos	de	camino	a	su	base	de	operaciones.	La	infantería	de	Wilkins	relevó	a	la
guardia	 frente	 a	 la	 casa	 del	 alcalde	 Opdyke	 y	 se	 deshizo	 de	 una	 banda	 que	 a
medianoche	trató	por	segunda	vez	de	atacar	la	vivienda.
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Capítulo	ocho

LA	BATALLA	DE	LOS	SEIS	DÍAS	(CONTINUACIÓN)

1

El	 segundo	 día	 de	 los	 disturbios,	 el	 martes	 14	 de	 julio	 de	 1863,	 empezó	 con	 dos
asesinatos.	Después	de	una	noche	de	alcohol	y	diversiones	en	los	tugurios	y	salas	de
baile	de	Bowery	y	Five	Points,	más	de	mil	hombres	y	mujeres	frenéticos	invadieron
la	 calle	 Clarkson	 antes	 del	 amanecer	 y	 colgaron	 de	 un	 árbol	 a	William	 Jones,	 un
ciudadano	negro.	Jones	trataba	de	proteger	a	su	familia	del	incendio	que	los	rebeldes
habían	provocado	 en	 su	 casa.	Con	 las	 llamas	 a	 sus	 espaldas,	 los	 rebeldes	 bailaron,
gritaron	y	 lanzaron	piedras	al	cadáver	de	Jones	mientras	se	balanceaba	en	el	 fuego.
Otro	negro,	de	nombre	Williams,	 fue	atacado	entre	 las	calles	Washington	y	LeRoy.
Mientras	 varios	 rebeldes	 lo	 tiraban	 al	 suelo,	 el	 líder	 le	 aplastó	 la	 cabeza	 con	 una
enorme	 piedra	 de	 más	 de	 diez	 kilos	 que	 lanzó	 varias	 veces,	 las	 mujeres	 que
acompañaban	 a	 los	 insurgentes	 abrieron	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 con	 un	 cuchillo	 y
vertieron	 alcohol	 en	 las	 heridas,	 pero	 no	 pudieron	 prenderle	 fuego	 porque	 vino	 la
policía.	 Los	 hombres	 del	 oficial	 de	 instrucción	 Copeland	 y	 del	 comisario	 John	 F.
Dickson	dispersaron	a	la	multitud	asesina,	y	también	lograron	vencer	a	los	grupos	de
la	calle	Clarkson.	Asimismo,	se	ocuparon	de	descolgar	el	cuerpo	de	Jones.

Era	 evidente	 que	 Nueva	 York	 iba	 a	 vérselas	 con	 batallas	 más	 duras	 que	 en	 la
jornada	 anterior,	 y	que	harían	 falta	 todas	 las	 fuerzas	del	 ejército	y	 la	policía	 juntas
para	salvar	a	la	metrópolis	del	fuego	y	del	pillaje.

A	las	seis	de	la	mañana,	empezaron	a	reunirse	algunos	grupos	en	varias	partes	de
la	 ciudad.	 Avanzaban	 de	 forma	 desorganizada	 y	 tumultuosa	 por	 las	 calles,
persiguiendo	 y	 pegando	 a	 los	 negros.	También	 se	 dedicaban	 a	 saquear	 y	 a	 prender
fuego	 a	 las	 casas.	 Uno	 de	 estos	 primeros	 grupos	 apareció	 de	 repente	 en	 la	 calle
Ochenta	 y	 seis,	 en	 su	 lado	 este,	 y	 atacó	 la	 prefectura	 de	 policía	 veintitrés.	 A	 esas
horas	 solo	 estaba	 controlada	 por	 el	 portero	 Ebling,	 ya	 que	 el	 vigilante	 policial	 se
había	marchado	 a	 la	 comisaría	 central	 poco	 después	 de	medianoche.	 Los	 rebeldes
quemaron	la	prefectura	entera.

Otro	 grupo	 de	 insurgentes	 se	 congregó	 frente	 a	 la	 casa	 del	 alcalde	 Opdyke,
rompiendo	 puertas	 y	 ventanas	 con	 ladrillos	 y	 adoquines	 antes	 de	 que	 la	 policía
pudiera	dispersarlos.	Un	tercer	grupo	de	hombres	y	mujeres	invadió	la	plaza	Printing
House	con	 la	 intención	de	asaltar	 los	edificios	del	Times	y	el	Tribune.	Pero	al	 final
huyeron	desperdigados	hacia	el	norte	atravesando	Park	Row	y	la	calle	Center,	ya	que
vieron	 los	 rifles	 y	 los	 obuses	 que	 el	 ejército	 había	 colocado	 en	 la	 plaza	 durante	 la
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noche.	Otros	rebeldes	quemaron	la	casa	del	coronel	Robert	Nugent,	situada	en	la	calle
Ochenta	y	seis	en	el	lado	oeste.

Los	rebeldes	ahorcan	y	queman	a	un	negro	en	la	calle	Clarkson

Varios	 tropeles	 de	 hombres	 se	 reunieron	 antes	 del	 amanecer	 en	 las	 avenidas
Nueve	y	Una.	Trabajaron	sin	descanso	levantando	unas	barricadas	que	iban	a	causar
muchos	problemas	a	las	fuerzas	del	orden	a	lo	largo	del	día.	Los	postes	de	telégrafos
y	los	de	la	luz	fueron	arrancados,	y	entre	ellos	los	rebeldes	colocaron	barriles,	carros,
cajas	 y	 muebles	 robados	 de	 las	 casas	 circundantes.	 En	 la	 Primera	 avenida,	 las
fortificaciones	se	extendían	desde	la	calle	Once	a	la	Catorce,	y	en	la	avenida	Nueve
desde	 las	calles	Treinta	y	dos	a	 la	Cuarenta	y	 tres,	con	unas	cuantas	barricadas	que
cruzaban	las	calles	de	acera	a	acera.	Durante	toda	la	jornada,	en	los	momentos	en	que
la	policía	y	el	ejército	dominaban,	los	rebeldes	se	refugiaban	en	estos	distritos.	No	se
logró	destruir	 las	barricadas	ni	dispersar	a	 los	manifestantes	hasta	que	 los	 soldados
hicieron	retroceder	a	los	rebeldes	con	carros	pesados	de	artillería	y	balas	de	fogueo.

Ese	mismo	martes,	 el	 inspector	Daniel	 Carpenter	 reunió	 a	 un	 destacamento	 de
doscientos	policías	en	la	comisaría	central	a	las	seis	en	punto	de	la	mañana.	Luego	se
dirigieron	 hacia	 el	 norte	 para	 acallar	 las	 revueltas	 de	 la	 Segunda	 avenida,	 que
amenazaban	 con	 asaltar	 el	 taller	 de	 ferrocarriles	 de	 la	 calle	Veintidós,	 de	 donde	 la
policía	no	había	podido	sacar	las	municiones	almacenadas.	Cuando	el	destacamento
estuvo	a	una	manzana	del	taller,	se	encontró	con	un	grupo	de	rebeldes	que	atestaban
la	 calle	 hacia	 el	 norte	 hasta	 la	 calle	 Treinta	 y	 tres.	 Cientos	 de	 manifestantes
empuñaban	 mosquetes,	 espadas	 y	 pistolas,	 de	 modo	 que	 se	 enfrentaron	 con	 los
agentes.	Otros	invadían	las	casas	a	cada	lado	de	la	Segunda	avenida	a	la	altura	de	las
calles	Treinta	y	dos	y	Treinta	y	tres.	Muchos	de	ellos	se	quedaban	en	los	tejados	y	se
procuraban	buenos	 ladrillos	y	adoquines.	Al	 igual	que	había	hecho	en	 la	batalla	de
Broadway	el	lunes,	el	inspector	Carpenter	empleó	a	sus	hombres	como	escaramuzas.
Dos	 filas	 de	 policías	 marchaban	 despacio	 hacia	 el	 norte,	 y	 apenas	 encontraron
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resistencia,	salvo	por	unos	cuantos	carros	y	caballos	sin	control	que	repiqueteaban	en
la	 acera.	 Pero	 en	 la	 calle	 Treinta	 y	 dos,	 los	 rebeldes	 situados	 sobre	 los	 tejados
empezaron	a	lanzar	piedras	y	ladrillos	a	la	policía,	y	muchos	de	los	agentes	cayeron
al	suelo	por	la	fuerza	de	los	pesados	misiles.	Al	mismo	tiempo,	los	rebeldes,	que	poco
a	 poco	 habían	 cercado	 a	 las	 fuerzas	 del	 orden,	 atacaron	 por	 delante	 y	 por	 la
retaguardia.	Pero	Carpenter	y	sus	hombres	lucharon	con	tal	furia	y	disciplina	que	en
cuestión	de	minutos	despejaron	la	calle.	Los	rebeldes	se	arremolinaron	en	pequeños
grupos	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de	 las	 amenazantes	 porras.	 Se	 les	 veía	 tristes	 y
asustados,	 de	modo	que	 cincuenta	 policías	 aprovecharon	para	 entrar	 en	 las	 casas	 y
subir	 a	 los	 tejados,	 donde	 se	 las	 vieron	 con	 los	 gánsteres.	 Los	 malhechores	 no
soportaron	 la	 presión	 de	 los	 golpes	 policiales,	 y	 muchos	 saltaron	 al	 vacío	 y	 se
mataron.	 Otros	 recibieron	 palizas,	 y	 si	 alguno	 lograba	 bajar	 a	 la	 calle	 por	 las
escaleras,	 Carpenter	 y	 sus	 hombres	 lo	 esperaban.	 Unos	 cincuenta	 insurgentes	 se
habían	apoderado	de	la	taberna	situada	entre	la	Segunda	avenida	y	la	calle	Treinta	y
uno,	y	disparaban	desde	las	ventanas.	Al	final	cayeron	ante	la	policía,	aunque	bien	es
cierto	que	algunos	agentes	lo	pasaron	muy	mal.	Uno	de	los	gánsteres	disparó	una	bala
que	atravesó	la	gorra	de	un	policía,	y	este	lo	agarró	por	el	cinturón	y	lo	arrojó	por	una
ventana,	con	lo	cual	el	hombre	se	acabó	rompiendo	la	cabeza.

Los	rumores	acerca	de	estas	peleas	llegaron	al	arsenal	de	la	Séptima	avenida,	y	el
general	 de	 división	 Sandford	 ordenó	 al	 coronel	 H.	J.	O’Brien	—del	 destacamento
Undécimo	del	cuerpo	de	voluntarios	de	Nueva	York—	que	acudiera,	junto	con	ciento
cincuenta	soldados	de	infantería	de	varias	unidades,	en	ayuda	y	socorro	de	la	policía.
Los	 soldados	 iban	 acompañados	 de	 dos	 cañones	 y	 veinticinco	 artilleros,	 bajo	 las
órdenes	del	teniente	Eagleson.	Cuando	vio	a	los	soldados	marchando	por	la	Segunda
avenida,	Carpenter	lanzó	de	inmediato	otro	asalto	contra	los	rebeldes.	Pero	la	furia	de
los	amotinados	había	ido	en	aumento	y	estos	no	retrocedieron,	sino	que	respondieron
a	 los	 soldados	 y	 a	 la	 policía	 con	 ladrillos	 y	 piedras	 y	 el	 fuego	 constante	 de	 sus
mosquetes	y	pistolas.

El	coronel	O’Brien	empujó	a	las	tropas	a	primera	línea	de	fuego	y	los	soldados	de
infantería	lanzaron	varias	descargas,	aunque	los	rebeldes	seguían	resistiendo	con	gran
perseverancia.	Luego	el	teniente	Eagleson	ordenó	que	sus	hombres	dispararan,	y	sus
rifles	 pesados	 arrojaron	 una	 lluvia	 de	 metralla	 hacia	 las	 apretadas	 filas	 de	 los
rebeldes,	 lo	que	causó	una	gran	conmoción.	Hicieron	falta	seis	rondas	de	descargas
para	 que	 los	 insurgentes	 retrocedieran,	 y	 cuando	 lo	 hicieron	 corrieron	 en	 todas
direcciones.	 Las	 aceras	 estaban	 repletas	 de	 cadáveres	 y	 de	 heridos.	 Una	 de	 las
personas	muertas	fue	una	mujer	con	un	niño	en	brazos.	La	mujer	cayó	al	suelo	con	la
primera	descarga,	pero	el	bebé	quedó	debajo	de	su	pecho	y	se	salvó.	La	gente	pasaba
por	encima	de	la	madre	pisándola.

Una	 vez	 conseguida	 cierta	 tranquilidad	 en	 la	 Segunda	 avenida,	 el	 inspector
Carpenter	se	adentró	de	forma	cautelar	en	la	parte	este	de	la	ciudad.	Embistió	a	varios
grupos	numerosos	que	 empezaban	a	 inundar	 las	 calles.	El	 coronel	O’Brien	marchó
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con	 sus	 hombres	 de	 vuelta	 al	 arsenal,	 pero	 al	 cabo	 de	 tres	 horas	 regresó	 solo	 al
escenario	de	la	batalla,	ya	que	vivía	cerca	y	estaba	preocupado	por	el	bienestar	de	su
familia	y	el	de	 sus	propiedades.	Llegó	a	 su	domicilio	 sin	percances,	y	 supo	que	 su
mujer	y	sus	hijos	se	habían	refugiado	en	casa	de	unos	familiares	de	Brooklyn	antes	de
que	empezaran	las	revueltas.	De	modo	que	el	coronel	decidió	volver	a	su	puesto	pero,
cuando	pasó	por	 la	Segunda	 avenida,	 fue	 reconocido,	 y	 varios	 rebeldes	 trataron	de
hacerle	caer	del	caballo	y	le	lanzaron	piedras.	El	coronel	bajó	de	su	caballo	y	entró	en
una	 taberna	 situada	 entre	 la	 calle	 Diecinueve	 y	 la	 Segunda	 avenida.	 Cuando	 salió
había	un	nutrido	grupo	de	rebeldes	esperándole,	ansiosos	por	matarle.	Con	la	espada
en	una	mano	y	su	revólver	en	 la	otra,	el	coronel	O’Brien	se	dirigió	con	paso	 firme
hacia	 su	 montura.	 Apenas	 había	 recorrido	 unos	 metros	 cuando	 los	 rebeldes	 se
abalanzaron	 contra	 él	 y	 le	 golpearon	 en	 la	 cabeza	 con	 una	 porra.	Al	 levantarse	 de
nuevo,	los	rebeldes	se	le	volvieron	a	echar	encima.	Le	pegaron	y	patearon,	y	luego	le
ataron	con	una	cuerda	los	tobillos.	Lo	llevaron	por	toda	la	calle	arrastrándole	por	el
pavimento	 adoquinado.	 Un	 sacerdote	 católico	 intercedió	 por	 él,	 pero	 solo	 le
permitieron	administrarle	la	extremaunción.	Luego	se	fue	y	dejó	al	coronel	O’Brien	a
merced	de	los	furiosos	malhechores.	Lo	torturaron	durante	más	de	tres	horas	rajaron
su	cuerpo	con	cuchillos	y	dagas,	 le	 tiraron	piedras	y	 lo	arrastraron	por	 toda	la	calle
entonando	 hurras	 de	 victoria.	 Después	 lo	 abandonaron,	 y	 su	 cuerpo	 inconsciente
descansó	 sobre	 la	 acera	 durante	 toda	 la	 calurosa	 tarde	 de	 julio.	 Ninguno	 de	 sus
compañeros	se	atrevió	a	rescatarlo	ni	a	traerle	agua.

El	asesinato	del	coronel	O’Brian

Hacia	 el	 atardecer,	 apareció	 de	 nuevo	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 procedieron	 a
ofrecerle	 nuevos	 tormentos	 al	 desgastado	 coronel.	 Al	 final	 lo	 llevaron	 a	 su	 propia
tumba,	y	allí	un	grupo	de	arpías	de	Five	Points	se	dedicó	a	mutilarlo	con	cuchillos	y	a
tirarle	piedras	en	la	cabeza	hasta	que	finalmente	murió.
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Gracias	a	los	ataques	del	inspector	Carpenter	y	del	coronel	O’Brien,	los	rebeldes
no	pudieron	llevar	a	cabo	el	intento	de	asaltar	el	taller	de	ferrocarriles.	Pero	cuando	la
policía	y	los	soldados	se	fueron,	la	multitud	se	concentró	de	nuevo	y	se	apoderó	del
taller	 tras	 una	 breve	 lucha	 con	 los	 vigilantes.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 coger	 las
carabinas	y	distribuirlas	 entre	 ellos,	 los	 rebeldes	ni	 siquiera	 rompieron	 los	 estuches
donde	estaban	guardadas.	Unos	quinientos	hombres	vigilaron	el	local	con	la	intención
de	 emplearlo	 como	 base	 de	 operaciones	 y	 como	 punto	 de	 encuentro	 de	 todos	 los
insurgentes	 del	 East	 Side.	 Doscientos	 policías,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 inspector
George	W.	Dilks,	se	dirigieron	a	la	Segunda	avenida	cuando	supieron	que	el	taller	de
ferrocarriles	estaba	en	manos	de	los	rebeldes.	Tras	una	intensa	lucha,	la	policía	pudo
recuperar	el	edificio.	Los	agentes	persiguieron	a	muchos	de	los	amotinados	hasta	los
tejados	donde	se	escondían,	y	allí	 los	mataron.	Los	muertos	y	 los	heridos	quedaron
desparramados	por	todas	las	salas	del	edificio	y	por	la	acera	del	exterior.	Un	médico
de	la	zona	aseguró	que,	en	una	hora,	vendó	veintiuna	heridas	en	la	cabeza,	todas	ellas
mortales.

Durante	 los	 violentos	 enfrentamientos	 por	 la	 recuperación	 del	 taller	 de
ferrocarriles,	 los	 rebeldes	 estaban	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 tipo	 grandote	 y	 manco	 que
empuñaba	 una	 porra	 enorme	 utilizándola	 con	 gran	 acierto.	 También	 mandaba	 un
hombre	 joven	 vestido	 con	 un	 mono	 harapiento	 que	 luchaba	 valientemente	 con	 la
navaja	y	la	porra.	Al	final,	el	gigante	recibió	un	disparo	y	murió.	El	joven	se	las	vio
con	un	golpe	tan	fuerte	en	la	cabeza	que	fue	a	parar	directo	a	una	verja	de	acero,	y
una	de	 las	 estacas	 le	 atravesó	el	 cuello.	Un	policía	 levantó	el	 cuerpo	clavado	en	 la
verja	 y	 descubrieron	 que	 el	 joven	 tenía	 rasgos	 de	 aristócrata.	 Sus	 manos	 eran
delicadas	y	parecían	bien	cuidadas;	su	piel	era	tersa	y	blanca.	Evidentemente,	no	era
un	hombre	acostumbrado	al	 trabajo	duro.	«Aunque	 iba	vestido	como	un	 trabajador,
con	un	mono	sucio	y	una	camisa	asquerosa	—escribió	un	periodista	de	 la	época—,
debajo	llevaba	puestas	unas	medias	de	cachemir	y	una	bonita	camisa	de	lino».	Nunca
se	supo	su	identidad	porque	los	rebeldes	se	llevaron	el	cadáver,	junto	a	otros,	cuando
la	policía	se	fue.	Se	cree	que	lo	llevaron	a	Five	Points	en	carro,	y	que	lo	enterraron	en
algún	sótano	de	Paradise	Square.

Todas	las	carabinas	y	las	municiones	que	quedaron	en	el	taller	de	ferrocarriles	se
cargaron	en	unos	contenedores	que	la	policía	transportó	hasta	la	comisaría	central	con
fuertes	medidas	de	seguridad.

Poco	después	de	la	recuperación	del	taller,	un	destacamento	de	soldados	se	unió	a
la	 policía	 y	 ambas	 fuerzas	 hicieron	 una	 ronda	 por	 el	 distrito	 con	 la	 intención	 de
dispersar	 a	 grupos	 sueltos	 de	 manifestantes	 que	 se	 mantenían	 unidos.	 En	 la	 calle
Veintiuna,	dicha	expedición	se	enfrentó	a	los	violentos	disparos	de	los	insurgentes.	La
policía	 retrocedió,	 aunque	 los	 soldados	avanzaron	y	 silenciaron	 los	 tiros	con	varios
cañonazos.	 Uno	 de	 los	 amotinados,	 que	 disparaba	 desde	 una	 casa,	 resultó	 muerto
cuando	un	 soldado	prendió	 fuego	al	 edificio.	El	 inspector	de	policía	Dilks	 incluyó,
entre	 otras	 unidades,	 a	 todas	 las	 reservas	 de	 la	 prefectura	 18.	 Y	 mientras	 estos
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hombres	 luchaban	contra	 los	grupos	de	rebeldes	de	 la	Primera	y	Segunda	avenidas,
otra	 banda	de	 amotinados	 atacó	 la	 comisaría	 de	 la	 calle	Veintidós,	 en	 su	 lado	 este.
Solo	el	sargento	Burden	y	tres	hombres	se	encontraban	allí	en	ese	momento,	y	aunque
se	opusieron	al	ataque	con	determinación	y	mantuvieron	a	los	rebeldes	a	raya	durante
media	hora,	al	final	tuvieron	que	salir	del	edificio	en	llamas.

La	batalla	del	taller	de	ferrocarriles

Mientras	 tanto,	 el	 jefe	 de	 policía	 George	 W.	 Walling,	 considerado	 uno	 de	 los
mejores	 luchadores	 del	 departamento	 de	 policía	 por	 haber	 sobrevivido	 a	múltiples
reyertas	 de	 gánsteres,	 estaba	 muy	 ocupado	 con	 un	 destacamento	 de	 agentes	 de	 la
prefectura	20.	Por	la	mañana	temprano,	se	dirigieron	a	la	calle	Pitt,	donde	una	banda
de	 rebeldes	 había	 cercado	 a	 una	 pequeña	 brigada	 de	 soldados.	 Pero,	 antes	 de	 que
llegaran,	otros	soldados	hicieron	fuego	hacia	los	asaltantes	y	los	dispersaron.	Luego
Walling	llevó	a	sus	hombres	a	Bowery	y	dispersó	a	varios	grupos	sueltos.	Al	cabo	de
una	hora	le	ordenaron	que	acudiera	al	rescate	de	una	compañía	de	soldados	que	había
sido	 atacada	 frente	 al	 hotel	 Allerton,	 situado	 en	 la	 avenida	 Once,	 entre	 las	 calles
Cuarenta	y	Cuarenta	y	uno.	Después	de	reducir	al	grupo	de	rebeldes	y	recuperar	gran
parte	de	los	mosquetes	que	les	habían	robado,	Walling	atravesó	la	Quinta	avenida	y	la
calle	Cuarenta	y	siete,	donde	varios	grupos	de	insurgentes	campaban	por	sus	anchas	y
habían	empezado	a	saquear	el	domicilio	del	Dr.	Ward	y	de	otros	vecinos	de	la	zona.
Finalmente,	el	destacamento	policial	llegó	a	la	comisaría	de	la	calle	Treinta	y	cinco
Oeste	después	de	varias	horas	de	intensa	lucha,	y	se	unió	a	una	brigada	especial	para
atacar	a	las	barricadas	de	la	Novena	avenida.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 unidades	 policiales,	 la	 formación	 de	 este	 cuerpo
especial	ya	se	había	completado	a	las	 tres	de	la	 tarde.	Pero	pasaron	dos	horas	hasta
que	 las	 tropas	 regulares	 del	 comandante	Wesson	 llegaran	 como	 refuerzo.	Mientras
tanto,	 los	 rebeldes	 afianzaron	 sus	 líneas	 de	 defensa	 y	 quemaron	 la	 taberna
Weehawken	Ferry,	situación	en	la	calle	Cuarenta	y	dos	Oeste,	ya	que	el	propietario	de
establecimiento	 se	 negó	 a	 entregar	 su	 colección	 de	 licores.	 A	 las	 seis,	 las	 fuerzas
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militares	 y	 policiales	 unidas	 salieron	 de	 la	 comisaría	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 Novena
avenida,	 donde	 miles	 de	 rebeldes,	 armados	 con	 mosquetes,	 pistolas,	 ladrillos	 y
adoquines,	 se	 escondieron	 tras	 sus	 barricadas.	 Los	 jefes	 de	 policía	 Slott	 y	Walling
dirigieron	 a	 un	 nutrido	 destacamento	 de	 policías	 que	 iban	 de	 avanzadilla,	 pero	 los
rebeldes	dispararon	con	tal	violencia	que	se	vieron	obligados	a	retroceder.

La	policía	arremete	contra	las	barricadas	de	la	Novena	avenida

En	vista	de	la	situación,	los	soldados	lanzaron	pequeñas	escaramuzas	y	dispararon
varias	 descargas	 que	 mataron	 a	 veinte	 o	 treinta	 personas.	 La	 policía	 se	 precipitó
entonces	hacia	los	insurgentes	y,	con	sus	porras	y	hachas,	arremetió	contra	la	primera
línea	 de	 barricadas	 mientras	 los	 soldados	 se	 concentraban	 en	 la	 retaguardia	 y
disparaban	 para	 evitar	 un	 contraataque.	 Se	 emplearon	 métodos	 parecidos	 para
capturar	 el	 resto	 de	 barricadas,	 y	 al	 cabo	 de	 dos	 horas	 los	 rebeldes	 huyeron.	 Se
despejaron	las	líneas	de	defensa	y	la	policía	asumió	el	control	de	la	Novena	avenida.

Mientras	 se	 libraba	 esta	 batalla,	 otra	 gran	 multitud	 atacó	 el	 domicilio	 de	
J.	S.	Gibbons,	primo	de	Horace	Greeley,	en	el	número	19	de	la	plaza	Lamartine,	cerca
de	 la	Octava	avenida	y	 la	 calle	Veintinueve.	Los	 rebeldes	 irrumpieron	en	 la	 casa	y
procedieron	a	desvalijarla	hasta	que	fueron	atajados	por	 la	retaguardia.	Los	policías
eran	de	la	brigada	de	Broadway	y	unos	grupos	de	reserva	de	la	prefectura	Treinta	y
uno,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 jefe	 de	 policía	 James	 Z.	 Bogart.	 La	 terrible	 lucha	 entre
ambos	 bandos	 duró	 treinta	minutos,	 y	 en	medio	 de	 todo	 ese	 tumulto	 apareció	 otro
destacamento	de	soldados	que	lanzó	tal	descarga	que	sorprendió	tanto	a	los	policías
como	a	 los	asaltantes.	El	agente	Dipple	recibió	un	disparo	en	el	muslo,	y	 la	bala	 le
penetró	el	hueso	hasta	la	médula.	Murió	al	cabo	de	un	rato.	Durante	el	saqueo	de	la
residencia	 Gibbons,	 las	 mujeres	 causaron	 más	 problemas	 a	 la	 policía	 que	 los
hombres.	No	solo	luchaban	con	más	fiereza,	sino	que	se	aferraban	a	cualquier	cosa	de
valor	que	encontraran	a	su	paso.	No	salieron	de	la	casa	hasta	que	la	policía	las	atizó
con	las	porras.
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A	 lo	 largo	 del	 martes,	 la	 policía	 tuvo	 muchas	 dificultades	 en	 mantener	 libres	 sus
líneas	 de	 comunicación,	 ya	 que	 los	 líderes	 de	 la	 revuelta	 ordenaron	 cortar	 varios
postes	de	telégrafos.	Además,	los	equipos	de	reparación	de	los	postes,	escoltados	por
soldados,	 iban	constantemente	de	un	 lado	a	otro	de	 la	 ciudad	para	arreglar	 averías.
Los	 rebeldes	 también	 derribaron	 las	 líneas	 de	 telégrafos	 de	 la	 avenida	 Once,	 y
arrancaron	 varios	 tramos	 de	 vías	 de	 tren	 del	 trayecto	 entre	Harlem	 y	New	Haven,
evidentemente	con	 la	 intención	de	 impedir	 la	movilidad	de	 los	 trenes	militares.	Las
líneas	de	telégrafo	de	la	policía	que	funcionaban	transmitían	mensajes	importantes	a
cada	momento,	pero	aun	así	el	comisario	Acton	suspendió	todo	tráfico	oficial	durante
un	 rato	 el	 martes	 por	 la	 tarde.	 A	 las	 1.12	p.	m.	 llegó	 el	 siguiente	 telegrama	 a	 la
prefectura	de	policía	número	cinco:

Envíen	lo	antes	posible	al	doctor	Purple	del	número	183	de	la	calle	Hudson	a
casa	del	inspector	Leonard.	Bebé	muy	enfermo.

El	médico	fue	escoltado	hasta	la	casa	en	cuestión,	y	después	se	supo	que	el	bebé	se
curó.

Durante	 el	 mediodía	 del	 martes,	 ya	 había	 disminuido	 el	 peligro	 de	 ataques	 en
armerías,	arsenales,	astilleros	y	otros	puestos	gubernamentales.	El	almacén	de	armas
del	regimiento	Séptimo	estaba	vigilado	por	cuatrocientos	hombres	y	dos	obuses;	un
número	parecido	de	hombres	vigilaban	los	arsenales	de	Central	Park,	el	de	la	Séptima
avenida	y	el	de	la	calle	Worth.	La	subdelegación	de	la	tesorería	en	Wall	Street	estaba
vigilada	 por	 una	 tropa	 regular	 de	 infantería	 y	 una	 batería	 de	 cañones	 de	 campaña,
todos	bajo	las	órdenes	del	coronel	Bliss	del	cuerpo	de	voluntarios.	Corrían	rumores
de	que	los	rebeldes	pensaban	atacar	por	sorpresa	los	astilleros	del	río	East,	de	modo
que	los	buques	de	guerra	en	el	puerto	y	en	el	río	Hudson	se	dirigieron	de	inmediato	al
East.	En	poco	tiempo,	todos	los	accesos	al	astillero	estaban	controlados	por	el	barco
nodriza	North	 Carolina,	 la	 corbeta	 Sabana	 y	 las	 lanchas	 cañoneras	Granite	 City,
Gertrudis,	Unadilla	 y	Tulipán.	 El	 acorazado	Passaic	 y	 la	 cañonera	 a	 vapor	Fucsia
habían	 tomado	posiciones	 en	 las	 afueras	 de	Battery	 para	 evitar	 que	 los	 rebeldes	 se
adentraran	en	aguas	de	la	isla	Governor.	También	había	embarcaciones	militares	en	la
entraba	de	la	calle	Wall	y	en	otras	vías	principales.	Todos	estos	buques	apuntaban	sus
armas	hacia	las	calles	por	si	había	visos	de	revuelta.

A	las	dos	de	la	tarde	el	puente	sobre	el	río	Harlem	fue	destruido,	a	la	altura	de	la
presa	Macomb.	También	se	derrumbó	el	hotel	Washington	y	una	fábrica	en	la	Tercera
avenida	 a	 la	 altura	de	 la	 calle	Ciento	veintinueve.	Manhattan	 atravesaba	 los	peores
momentos	de	estos	disturbios,	y	desde	Battery	al	río	Harlem	varios	destacamentos	de
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soldados	y	policías	entraron	en	contacto	directo	con	los	violentos.	Afortunadamente,
las	 fuerzas	 del	 orden	 salieron	 victoriosas	 de	 muchos	 de	 estos	 enfrentamientos.	 El
martes	por	la	tarde,	a	última	hora,	casi	mil	policías	del	cuerpo	especial	de	voluntarios
se	equiparon	con	escudos	metálicos,	uniformes	y	porras,	y	montaron	guardia	para	que
los	policías	 y	 los	 soldados	pudieran	batirse	 en	 los	distintos	 campos	de	batalla.	Los
voluntarios	 pelearon	 poco	 sobre	 el	 terreno	 debido	 a	 su	 falta	 de	 entrenamiento	 y
disciplina,	aunque	las	compañías	que	habían	luchado	contra	el	Ejército	Confederado
sí	que	fueron	de	utilidad.	Los	mismos	comandantes	que	les	habían	dirigido	en	el	sur
del	país	lo	hicieron	ahora	en	Nueva	York	contra	los	violentos.

Un	enorme	grupo	de	rebeldes	trataron	de	formar	una	pequeña	tropa	de	caballería
con	 caballos	 robados	 de	 los	 establos	 de	 Red	 Bird	 Line.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no
sabían	 montar	 corceles	 y	 no	 consiguieron	 nada.	 Otro	 grupo	 atacó	 una	 iglesia	 de
negros	en	la	calle	Treinta	situada	entre	las	avenidas	Siete	y	Ocho.	El	jefe	de	policía
Walling	 llegó	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 con	 un	 nutrido	 destacamento	 de	 agentes.	 La
iglesia	ya	estaba	ardiendo	cuando	llegó	la	policía	y	los	rebeldes	se	estaban	peleando
con	 los	 bomberos	 que	 trataban	 de	 apagar	 el	 incendio.	 Walling	 y	 sus	 hombres
dispersaron	a	la	multitud	y	mataron	a	un	tipo	que	estaba	en	el	tejado	arrancando	los
listones	de	madera	con	un	hacha.	Mientras	tanto,	otras	pandillas	despojaban	el	arsenal
de	 la	Tercera	 avenida	 cerca	 de	 la	 calle	Treinta	 y	 siete,	 y	 habían	 prendido	 fuego	 al
edificio	después	de	sacar	las	armas	y	las	municiones.	Luego	se	informó	a	los	vecinos
que	vivían	 cerca	del	 arsenal	de	que	 sus	 casas	 serían	 incendiadas	 esa	misma	noche.
Pero,	en	cuestión	de	minutos,	los	violentos	prendieron	fuego	y	ahorcaron	a	un	negro
cuando	trataba	de	huir	de	una	de	las	viviendas.	Quemaron	diez	casas.

Los	enfrentamientos	no	cesaron	en	toda	la	noche	del	martes	y	se	libraron	batallas
sangrientas	en	varias	partes	de	la	ciudad.	Por	cuarta	vez,	un	grupo	de	rebeldes	trató
sin	éxito	de	atacar	el	edificio	del	periódico	The	Tribune	en	la	plaza	Printing	House.
Entre	 las	 ocho	y	 las	 nueve,	 el	 policía	Bryan	de	 la	 prefectura	Cuatro	 telegrafió	 a	 la
comisaría	central	informando	de	que	una	multitud	estaba	amenazando	con	quemar	el
almacén	 textil	Brooks	Brothers,	 en	 la	 calle	Catherine,	 actualmente	 situado	 entre	 la
avenida	Madison	y	la	calle	Cuarenta	y	cuatro.	Cincuenta	hombres	a	las	órdenes	de	los
sargentos	Finney,	Matthews	y	Farell	acudieron	al	almacén,	pero	antes	de	que	llegaran
empezó	el	ataque.	Los	agentes	Kennedy,	Platt	y	Davis	se	mezclaron	de	paisano	entre
la	 multitud	 y	 la	 mantuvieron	 a	 raya	 por	 un	 momento,	 pero	 enseguida	 se	 vieron
superados	 y	 acabaron	 vapuleados.	 Luego	 los	 rebeldes	 arrancaron	 las	 puertas	 del
edificio	y	entraron	en	el	almacén.	Una	vez	dentro	prendieron	la	luz	y	rompieron	las
ventanas,	de	modo	que	cuando	llegó	la	policía	los	violentos	ya	estaban	robando	trajes
y	 llenándose	 los	 bolsillos	 de	 corbatas,	 camisas	 y	 otras	 prendas.	 También	 tiraron
varios	fardos	de	ropa	por	las	ventanas.

La	 policía	 dispersó	 de	 inmediato	 a	 la	 multitud	 congregada	 en	 la	 calle	 y	 luego
entró	en	el	almacén,	atizando	a	los	rebeldes	con	porras.	Muchos	trataron	de	escapar
por	una	cuerda	que	salía	de	una	trampilla	hasta	 la	planta	baja,	así	que	la	policía	 les
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esperaba	 allí	 y	 les	 atizaba	 al	 bajar.	Durante	 las	 refriegas,	 varios	 agentes	 recibieron
disparos	 y	 algunos	 salieron	 gravemente	 heridos,	 y	 no	 fue	 hasta	 que	 el	 inspector
Carpenter	apareció	con	su	grupo	itinerante	que	se	desalojó	el	almacén.	Varios	policías
montaron	guardia	frente	al	edificio	toda	la	noche.	Junto	con	un	destacamento	militar,
buscaron	 en	 los	 parques	 y	 jardines	 de	 los	 alrededores	 y	 recuperaron	 unos	 diez	mil
dólares	 en	 ropa	 y	 atuendos.	 En	 una	 de	 las	 casuchas	 de	 la	 vecindad,	 encontraron
cincuenta	trajes	nuevos,	y	en	otra	un	saco	lleno	de	corbatas	y	calcetines.

3

El	 gobernador	 Seymour	 declaró	 el	 martes	 por	 la	 tarde	 que	 la	 ciudad	 se	 había
sublevado,	 y	 a	 medianoche	 el	 alcalde	 Opdyke	 recibió	 un	 telegrama	 de	 Edwin	M.
Stanton,	secretario	del	Departamento	de	Guerra,	en	el	que	le	notificaba	que	se	habían
formado	cinco	regimientos	de	las	fuerzas	victoriosas	de	la	Unión,	y	que	se	acercaban
raudos	 a	 la	 metrópolis.	 Este	 mensaje	 no	 se	 hizo	 público,	 pero	 alentado	 por	 la
perspectiva	de	la	ayuda	y	por	los	éxitos	del	día	anterior,	el	comisario	Acton	anunció
en	 los	periódicos	del	miércoles	por	 la	mañana	que	 el	 núcleo	de	 las	 revueltas	había
sido	desmantelado	y	que	la	policía	controlaba	la	situación.	Sin	embargo,	las	luchas	no
cesaron	 en	 toda	 la	 semana.	 El	 miércoles,	 cinco	 negros	 fueron	 ahorcados	 y	 los
soldados	lanzaron	de	nuevo	sus	obuses	y	sus	cañones	de	campaña	contra	los	rebeldes.
Los	 cinco	 mil	 establecimientos	 que	 servían	 alcohol	 permanecieron	 abiertos	 en	 las
zonas	 tomadas	 por	 la	 multitud,	 pero	 el	 resto	 de	 comercios,	 almacenes	 y	 fábricas
cerraron	o	suspendieron	sus	actividades.	Salvo	por	algún	trayecto	discrecional	en	la
Sexta	 avenida,	 todos	 los	 ómnibuses	 de	 caballos	 interrumpieron	 su	 servicio,	 y	 los
carros	 y	 las	 diligencias	 que	 normalmente	 circulaban	 por	 la	 ciudad	 con	 pasajeros	 o
mercancías	 se	 escondieron	 para	 evitar	 que	 los	 rebeldes	 levantaran	 barricadas.	 Las
carreteras	 del	 condado	 de	Westchester	 y	 más	 al	 norte	 estaban	 llenas	 de	 hombres,
mujeres	 y	 niños	 que	 escapaban	 de	 la	 ciudad.	 Nueva	 York	 era	 una	 metrópolis	 que
parecía	condenada	a	la	destrucción,	y	desde	el	martes	al	mediodía	hasta	que	acabaron
los	disturbios,	las	estaciones	de	ferrocarril	y	los	muelles	hervían	de	gente	peleándose
por	subir	a	un	tren	o	a	un	bote.

El	miércoles	15	de	julio	fue	el	día	más	caluroso	del	año.	El	aire	tan	sofocante	hizo
aún	más	intolerables	las	cortinas	de	humo	negro	que	se	alzaban	de	las	ruinas	de	más
de	una	 treintena	de	casas	 incendiadas	por	 los	 rebeldes.	Las	peleas	empezaron	antes
del	amanecer,	pero	el	primer	conflicto	de	consideración	ocurrió	a	las	nueve,	cuando
una	 brigada	 de	 infantería	 del	 Octavo	 regimiento	 del	 cuerpo	 de	 voluntarios,	 a	 las
órdenes	 del	 general	 Dodge	 y	 reforzada	 por	 una	 tropa	 de	 caballería	 y	 una	 batería
militar	de	obuses	del	coronel	Mott,	se	dirigió	a	la	comisaría	central	para	dispersar	a
una	 multitud.	 Corrían	 rumores	 de	 que	 se	 estaba	 colgando	 a	 negros	 entre	 la	 calle
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Treinta	y	dos	y	 la	Octava	 avenida,	 a	una	manzana	del	 actual	 hotel	Pensilvania,	 así
como	en	la	explanada	de	la	estación	de	ferrocarriles	Pensilvania.	Cuando	los	militares
llegaron	a	 la	Octava	avenida	vieron	a	 tres	negros	colgados	de	unos	postes	y	a	unas
mujerzuelas	rajando	sus	cuerpos	con	cuchillos	al	compás	de	los	gritos	de	unos	cinco
mil	exaltados.	Los	rebeldes	retrocedieron	un	poco	al	avanzar	las	tropas,	y	el	coronel
Mott	se	adentró	a	caballo	en	la	mole	humana	y	con	la	espada	cortó	la	cuerda	de	uno
de	 los	 ahorcados.	 Luego	 utilizó	 su	 arma	 para	 disuadir	 a	 un	 tipo	 que	 trató	 de
apuñalarlo	por	la	espalda.

Cuando	 el	 coronel	 Mott	 volvió	 a	 su	 puesto,	 la	 multitud	 avanzó	 de	 nuevo	 y
empezó	a	atacar	con	una	lluvia	de	ladrillos,	adoquines	y	balas	de	fogueo.	Mott	ordenó
al	capitán	Howell	que	preparara	el	ataque	de	dos	obuses	en	la	Séptima	avenida	para
que	barrieran	la	calle	Treinta	y	dos.	Después,	la	infantería	y	la	caballería	arremetieron
con	bayonetas	y	sables,	y	empujaron	a	los	rebeldes	hasta	la	Octava	avenida.	Pero	la
multitud	volvió	a	avanzar	cuando	los	soldados	regresaron	para	proteger	la	artillería,	y
el	capitán	Howell	gritó	que	dispararía	los	cañones	si	no	se	dispersaban.	Sus	palabras
fueron	recibidas	con	risas	y	abucheos,	y	los	rebeldes	avanzaron	hasta	llenar	la	calle
de	punta	a	punta.	El	capitán	Howell	ordenó	a	sus	hombres	que	dispararan,	y	decenas
de	manifestantes	cayeron	al	suelo	heridos	o	muertos.	Tras	seis	rondas	de	disparos,	la
multitud	 se	 dispersó	 y	 muchos	 huyeron	 hacia	 la	 Octava	 avenida	 y	 luego	 hacia	 el
norte.	Los	soldados	se	dividieron	en	pequeños	destacamentos,	dispersaron	las	calles
laterales	y	bajaron	los	cadáveres	de	los	negros	ahorcados.	Después,	se	dirigieron	a	la
comisaría	 central	 de	 la	 calle	 Mulberry.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora	 reaparecieron	 los
violentos,	se	llevaron	a	sus	muertos	y	heridos	y	volvieron	a	ahorcar	a	los	negros.	Los
cadáveres	 quedaron	 colgando	 de	 los	 postes	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 cuando	 los
soltó	la	brigada	de	policía	del	jefe	Brower.

La	 artillería	 entró	 de	 nuevo	 en	 acción	 una	 hora	 después	 en	 la	Octava	 avenida,
cuando	los	manifestantes	atacaron	la	fundición	Jackson	situada	en	la	calle	Veintiocho
entre	la	Primera	y	Segunda	avenida.	Asustados	y	desorganizados	por	el	impacto	de	la
abundante	metralla,	 algunos	 grupos	 rebeldes	 prendieron	 fuego	 a	 varias	 casas	 de	 la
calle	Veintisiete	y	la	Séptima	avenida.	Cuando	el	ejército	se	marchó,	los	violentos	se
volvieron	a	reunir	en	el	East	Side	y	quemaron	doce	viviendas	de	la	Segunda	avenida
y	 la	 calle	 Veintiocho,	 aunque	 desistieron	 de	 la	 fundición.	 Por	 la	 tarde,	 el	 coronel
Nevers	 dirigió	 una	 compañía	 de	 infantería	 que	 frustró	 un	 intento	 de	 destruir	 al
acorazado	Dunderberg	en	los	astilleros	Webb.	Otro	destacamento	militar,	con	treinta
y	 tres	 hombres	 de	 Hawkins	 Zouaves	 y	 una	 compañía	 de	 la	 infantería	 regular,	 se
apoderó	de	una	 casa	de	Broadway	 en	 la	 calle	Treinta	 y	 tres,	 donde	 los	 insurgentes
habían	almacenado	miles	de	mosquetes.	La	expedición	contaba	con	los	refuerzos	de
una	batería	de	cañones	que	habían	llegado	a	la	ciudad	al	mediodía.

En	 diversas	 ocasiones,	 durante	 la	 tarde	 del	 miércoles,	 varias	 tropas	 se	 vieron
superadas	por	 los	asaltantes,	y	dos	de	 los	obuses	 fueron	 requisados	después	de	que
los	 artilleros	 recibieran	una	buena	paliza.	No	obstante,	 esas	 armas	no	 resultaron	de
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mucha	utilidad	para	los	rebeldes,	ya	que	no	tenían	municiones.	La	derrota	más	grave
del	 día	 tuvo	 lugar	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 cuando	 el	 coronel	 Cleveland	 Winslow
arremetió	 contra	 una	 multitud	 en	 la	 Primera	 avenida	 entre	 las	 calles	 Dieciocho	 y
Diecinueve,	 con	 una	 brigada	 de	 doscientos	 voluntarios	 dirigidos	 por	 el	 general	 de
división	 Robinson,	 unos	 cincuenta	 soldados	 de	Duryea	 Zouaves,	 y	 dos	 obuses	 del
coronel	E.	E.	Jardine.	Mientras	 la	 infantería	 cargaba	 contra	 los	 rebeldes,	 el	 coronel
Jardine	 preparaba	 sus	 armas	 para	 barrer	 la	 avenida,	 pero	 antes	 de	 disparar	 los
rebeldes	 se	 repartieron	 entre	 las	 casas	 de	 a	 cada	 lado	 de	 la	 calle.	 En	 cuestión	 de
minutos,	los	violentos	dispararon	desde	las	ventanas	y	más	de	una	decena	de	soldados
resultaron	heridos	y	muertos.	Los	obuses	causaron	un	enorme	estruendo	en	la	calle,
pero	no	surtieron	efecto,	de	modo	que	los	soldados	trataron	sin	éxito	de	recurrir	a	sus
mejores	tiradores.	Pero	estos	dispararon	con	tan	poco	acierto	que	en	media	hora	gran
parte	de	los	soldados	estaban	heridos	o	muertos.	Entre	ellos	se	encontraba	el	coronel
Jardine,	quien	recibió	una	bala	en	la	pierna	de	un	rebelde	que	se	colocó	en	plena	línea
de	fuego	mientras	los	soldados	cargaban	los	obuses.

Consciente	de	que	el	ejército	perdería	si	 los	 rebeldes	atacaban	a	una,	el	coronel
Winslow	ordenó	 que	 las	 tropas	 se	 retiraran	 hasta	 que	 la	 policía	 llegara	 con	 porras,
desalojara	 las	 casas	 y	 empujara	 a	 los	manifestantes	 hacia	 la	 calle	 donde	 estaba	 la
artillería.	Pero,	al	primer	 indicio	de	retirada,	 los	 rebeldes	salieron	de	 los	edificios	y
lanzaron	un	ataque	tan	brutal	que	los	soldados	escaparon	dejando	atrás	a	sus	muertos,
a	sus	heridos	y	a	la	artillería.	Pocos	lograron	huir	y	salvarse.	El	coronel	Jardine	y	dos
oficiales	 heridos	 de	Duryea	 Zouaves	 llegaron	 arrastrándose	 hasta	 el	 sótano	 de	 una
casa	 en	 la	 Segunda	 avenida,	 cerca	 de	 la	 calle	 Diecinueve.	 Dos	 mujeres	 los
escondieron	 debajo	 de	 unas	 maderas,	 pero	 los	 rebeldes	 los	 encontraron	 cuando
irrumpieron	en	la	casa.	Los	compañeros	de	Jardine	fueron	apaleados	hasta	la	muerte.
Afortunadamente,	uno	de	 los	 líderes	 rebeldes	era	un	antiguo	conocido	de	 Jardine	e
intercedió	para	que	no	 lo	mataran.	Al	cabo	de	unas	horas,	cuando	el	distrito	estaba
más	tranquilo,	la	mujer	llevó	a	Jardine	a	un	médico.	Con	el	tiempo	se	recuperó	de	sus
heridas.

4

La	victoria	en	la	Primera	avenida	fue	el	último	éxito	importante	de	los	rebeldes.	Los
regimientos	especiales	llegaron	a	Nueva	York	el	miércoles	por	la	noche,	y	el	martes
por	 la	 mañana	 el	 comisario	 Acton	 y	 el	 general	 Brown	 pudieron	 reemplazar	 a	 sus
gastadas	 tropas	 por	 varios	miles	 de	 nuevos	 soldados	 que	 habían	 luchado	 contra	 el
Ejército	Confederado.	El	regimiento	Setenta	y	cuatro	de	la	Guardia	Nacional	llegó	a
las	 diez	 de	 la	 noche	 del	miércoles	 y	 se	 dirigió	 inmediatamente	 al	 escenario	 de	 los
disturbios.	Lo	mismo	hizo	el	regimiento	Sesenta	y	cinco	de	Búfalo,	que	llegó	media
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hora	después.	A	las	cuatro	de	la	madrugada	del	 jueves,	el	regimiento	Séptimo	de	la
Guardia	Nacional	llegó	a	la	calle	Canal,	y	al	amanecer	partió	hacia	las	calles	del	East
Side	 donde	 se	 las	 vio	 con	 sus	 antiguos	 enemigos,	 los	 líderes	 de	 las	 bandas	 de
gánsteres.	El	regimiento	Sesenta	y	nueve	llegó	el	jueves	por	la	mañana,	y	al	cabo	de
unas	horas	las	calles	de	la	ciudad	resonaban	con	el	traqueteo	de	dos	destacamentos	de
voluntarios	 de	 Nueva	 York	 y	 Michigan,	 el	 Decimoquinto	 y	 el	 Segundo
respectivamente.	Fueron	llegando	distintas	tropas	y,	con	los	hombres	de	refuerzo	del
general	Brown	y	del	comisario	Acton,	se	creó	una	fuerza	militar	que	hasta	 la	fecha
había	sido	imposible	reunir.	La	isla	de	Manhattan	se	dividió	en	cuatro	distritos	y	se
estableció	 la	 base	 de	 operaciones	 en	 Harlem,	 entre	 la	 calle	 Veintidós	 Oeste	 y	 la
Veintinueve	Este,	así	como	en	el	City	Hall.	En	cada	distrito	había	soldados	y	policías
de	 reserva,	 mientras	 varios	 destacamentos	 patrullaban	 las	 calles	 con	 la	 misión	 de
evitar	 la	 formación	de	grupos	 rebeldes.	Gran	parte	 de	 este	 trabajo	 lo	 realizaron	 las
tropas,	ya	que	la	policía	se	había	implicado	tanto	en	las	luchas	de	los	días	anteriores
que	apenas	les	quedaba	un	hombre	sano.	El	resto	de	agentes	estaba	tan	cansado	por
las	batallas	y	las	correrías	que	ya	no	podía	conformar	una	resistencia	efectiva	contra
los	manifestantes.

El	alcalde	Opdyke	publicó	una	declaración	muy	alentadora	en	los	periódicos	del
jueves	 por	 la	 mañana,	 en	 la	 que	 pedía	 a	 los	 ciudadanos	 que	 regresaran	 a	 sus
ocupaciones	habituales.	Se	restableció	la	normalidad	en	ciertas	líneas	de	ómnibus.	Un
anuncio	 oficial,	 que	 después	 se	 descubrió	 que	 era	 falso,	 decía	 que	 se	 suspendía	 el
reclutamiento	 obligatorio	 en	 Nueva	 York,	 y	 que	 el	 Consejo	 Municipal	 estaba
celebrando	 una	 reunión	 extraordinaria	 con	 la	 intención	 de	 reunir	 dos	 millones	 y
medio	de	dólares	para	pagar	las	tasas	de	excepción	de	los	hombres	pobres	que	fueron
llamados	 a	 filas	 y	 no	 querían	 ir	 a	 la	 guerra.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 las	 declaraciones,	 las
luchas	continuaron	durante	todo	el	día.	La	más	grave	ocurrió	en	la	Segunda	avenida
entre	las	calles	Veintinueve	y	Treinta	y	una,	donde	un	grupo	de	manifestantes	derrotó
a	un	pequeño	destacamento	de	soldados	y	policías	y	asedió	la	fundición	Jackson.	El
general	Brown	ordenó	al	capitán	Putnam	que	acudiera	al	rescate	con	una	batería	de
cañones	de	campaña,	cincuenta	policías	y	una	compañía	entera	de	infantería.	Cuando
los	rebeldes	atacaron,	el	capitán	Putnam	arrasó	la	calle	con	su	artillería,	y	mató	e	hirió
a	más	de	una	decena	de	hombres.	Los	violentos	se	escondieron	en	varios	edificios	de
la	zona,	pero	los	policías	y	los	soldados	les	persiguieron,	les	sacaron	a	la	calle	bajo	la
amenaza	de	sus	porras	y	mosquetes	y,	una	vez	fuera,	 les	acribillaron	a	balazos.	Los
rebeldes	huyeron	enseguida	y	las	tropas	acudieron	al	rescate	de	sus	compañeros	en	la
fundición.

Esta	fue	la	última	pelea	de	cierta	magnitud,	aunque	se	produjeron	algunas	reyertas
de	menor	consideración	durante	el	 jueves	por	 la	noche	y	el	viernes.	El	alcalde	hizo
pública	 otra	 declaración,	 en	 la	 que	 decía	 que	 los	 distintos	 grupos	 de	 amotinados
habían	 sido	disueltos,	y	que	ahora	 se	disponía	de	 los	efectivos	militares	 suficientes
para	 acallar	 cualquier	 acción	 ilegal,	 por	 muy	 notable	 que	 fuera.	 A	 las	 once	 de	 la
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mañana	 del	 viernes,	 tres	 mil	 personas	 se	 congregaron	 frente	 a	 la	 residencia	 del
arzobispo	 Hughes,	 situada	 entre	 la	 avenida	 Madison	 y	 la	 calle	 Treinta	 y	 seis.	 El
prelado	 se	 dirigió	 a	 ellos	 sentado	 en	 una	 silla	 en	 su	 balcón,	 ya	 que	 padecía	 de	 un
reumatismo	tan	agudo	que	no	se	podía	poner	en	pie.	Apeló	a	su	orgullo	religioso	y	les
instó	a	que	pusieran	fin	a	los	enfrentamientos.

«Todo	hombre	 tiene	derecho	a	defender	 su	hogar	o	su	chabola	con	el	 riesgo	de
perder	 su	 vida.	 La	 causa,	 sin	 embargo,	 debe	 ser	 justa.	 No	 debe	 ser	 agresiva	 ni
ofensiva.	¿Queréis	mi	consejo?	Pues	bien,	me	ha	dolido	leer	que	sois	unos	rebeldes
amotinados.	No	os	podéis	imaginar	cuánto	he	sufrido	por	ello.	¿Hay	alguna	forma	de
detener	estos	modales	y	seguir	la	ley?	Ninguna	de	las	leyes	se	han	aprobado	en	contra
vuestra	 como	 irlandeses	 o	 católicos.	 Ya	 habéis	 sufrido	 mucho.	 Ningún	 gobierno
sobrevive	a	menos	que	proteja	a	sus	ciudadanos.	Las	fuerzas	militares	no	os	soltarán.
Los	 inocentes	 morirán	 y	 los	 culpables	 seguramente	 escaparán.	 ¿No	 sería	 mejor
retirarse	a	tiempo?».

Varios	soldados	y	policías	asistieron	a	este	encuentro,	pero	no	interrumpieron	el
sermón,	 y	 el	 público	 se	marchó	 rápidamente	 cuando	 el	 arzobispo	 acabó	 de	 hablar.
«Básicamente	fue	un	público	tranquilo	—escribió	el	autor	Headley	en	Sketches	of	the
Great	Riots	of	New	York	(Escenas	de	los	grandes	disturbios	de	Nueva	York)—	y	era
evidente	que	la	gente	no	había	participado	en	las	revueltas.	Ninguno	de	los	cabecillas
que	 inundaban	 la	 ciudad	 apareció	 por	 ahí.	 Las	 palabras	 del	 prelado	 vinieron	 bien,
pero	 llegaron	 tarde.	Podrían	haber	salvado	muchas	vidas	y	ahorrado	calamidades	si
las	hubiera	pronunciado	dos	días	antes.	Ahora,	sin	embargo,	eran	como	el	bombardeo
a	 una	 fortaleza	 inexpugnable,	 una	mera	 pérdida	 de	municiones.	 Las	 luchas	 habían
acabado».

El	 general	 Brown	 fue	 relevado	 por	 el	 general	 E.	R.	S.	Canby	 la	 mañana	 del
viernes,	y	el	sábado	el	general	John	A.	Dix	tomó	las	riendas	del	Departamento	Este.
Cumpliendo	 órdenes	 del	 general	 Dix,	 las	 tropas	 montaron	 guardia	 en	 la	 ciudad,
mientras	 la	 policía	 se	 dedicó	 durante	 varios	 días	 a	 recuperar	 los	 bienes	 robados.
Algunos	 grandes	 destacamentos,	 con	 escolta	militar,	 visitaron	 los	 tugurios	 de	 Five
Points,	 Bowery	 y	 los	 distritos	 de	 chabolas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 ríos	 Hudson	 y	 East.
También	 visitaron	 los	 sótanos,	 donde	 encontraron	 todo	 tipo	 de	 cosas,	 desde
contenedores	 de	 azúcar	 a	 ropas	 de	 lujo,	 tabaco	 y	 semillas.	 «Sillas	 de	 caoba	 y
palisandro	con	tapicería	de	brocado,	mesas	y	estanterías	de	mármol,	cuadros	caros	y
centenares	de	 lujosas	piezas	de	decoración	eran	el	 tipo	de	cosas	que	encontraban	a
diario	en	los	sótanos	de	los	barrios	bajos	—escribió	un	periódico—.	Las	personas	que
guardan	 estos	 artículos	 niegan	 saber	 de	 dónde	 han	 salido,	 y	 aseguran	 que	 los
encontraron	 en	 la	 calle	 y	 que	 se	 los	 llevaron	 para	 evitar	 que	 se	 quemaran	 en	 los
incendios.	Las	fuerzas	del	orden	inspeccionarán	la	ciudad	entera,	y	cabe	esperar	que
se	recuperarán	gran	parte	de	los	artículos	que	robaron	los	violentos».

Nunca	 se	 llegaron	 a	 contar	 las	 víctimas	 de	 los	 cuatro	 días	 de	 enfrentamientos,
pero	 están	 a	 la	 par	 con	 algunas	 de	 las	 batallas	más	 sangrientas	 de	 la	Guerra	 de	 la
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Independencia	 o	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 incluidas	 contiendas	 tan	 famosas	 como	 la	 de
Shiloh	o	 la	de	Bull	Run.	Los	cálculos	más	prudentes	 revelaron	un	 total	de	dos	mil
muertos	 y	 ochocientos	 heridos,	 la	 mayoría	 rebeldes.	 Casi	 todos	 los	 agentes	 de	 la
policía	 sufrieron	 heridas	 de	 distinta	 consideración,	 aunque	 solo	 murieron	 tres.	 El
Departamento	 de	Guerra	 no	 hizo	 públicas	 las	 bajas	 de	 los	 distintos	 destacamentos
militares,	pero	se	supo	que	al	menos	murieron	cincuenta	hombres	y	otros	trescientos
resultaron	 heridos.	Los	 violentos	 ahorcaron	 a	 dieciocho	 ciudadanos	 negros,	 y	 otros
setenta	 quedaron	 en	 paradero	 desconocido.	 Se	 supo	 después	 que	 cinco	 de	 ellos	 se
ahogaron	cuando	la	multitud	los	persiguió	hasta	los	ríos	East	y	Hudson.	La	policía	y
el	ejército	 recuperaron	once	mil	armas,	entre	mosquetes	y	pistolas,	así	como	varios
miles	de	porras.	Los	daños	materiales	ascendieron	a	cinco	millones	de	dólares,	y	las
pérdidas	económicas	fueron	incalculables	debido	al	cese	de	toda	actividad	comercial
y	al	éxodo	de	miles	de	ciudadanos,	muchos	de	 los	cuales	no	regresaron	a	 la	ciudad
hasta	 meses	 después.	 Se	 quemaron	 más	 de	 cien	 edificios,	 incluidos	 una	 misión
protestante,	 el	 orfanato	Orphan	Asylum,	 tres	 comisarías	de	policía,	 un	 arsenal,	 tres
oficinas	de	altos	cargos	militares	y	un	gran	número	de	viviendas	particulares,	fábricas
y	almacenes.	Otros	doscientos	locales	y	edificios	fueron	saqueados	y	destruidos.

Durante	 la	 semana	 de	 enfrentamientos,	 la	 policía	 y	 las	 autoridades	 militares
vieron	truncadas	muchas	de	sus	iniciativas	por	culpa	de	los	políticos,	especialmente
por	 los	 ediles	 demócratas	 del	 Consejo	 Municipal	 y	 el	 Legislativo,	 quienes
aprovecharon	 la	oportunidad	de	entorpecer	 las	 funciones	del	presidente	y	el	alcalde
republicanos.	Solían	aparecer	por	la	comisaría	central	de	policía	y,	en	una	ocasión	en
que	las	casas	eran	desvalijadas	sin	piedad,	los	negros	eran	ahorcados	y	los	comercios
estaban	cerrados	por	la	multitud	que	abarrotaba	las	calles,	los	políticos	pidieron	que
la	 policía	 y	 los	 soldados	 se	 retiraran	 de	 los	 distritos,	 quejándose	 de	 que	 estaban
matando	a	 la	 ciudadanía.	Un	magistrado	del	partido	demócrata	convocó	una	 sesión
especial	de	su	tribunal,	estudiaron	las	demandas,	declararon	solemnemente	que	la	ley
de	 reclutamiento	era	 inconstitucional,	e	 instaron	a	 la	gente	a	que	se	pronunciara	en
contra.	Muchos	 de	 los	 rebeldes	 detenidos	 por	 la	 policía	 en	 los	 últimos	 días	 de	 las
revueltas,	y	durante	la	búsqueda	de	los	bienes	robados,	fueron	puestos	en	libertad	de
inmediato	gracias	a	las	influencias	políticas.	Varios	líderes	de	bandas	de	gánsteres	de
Five	 Points,	 del	 paseo	 marítimo	 y	 otras	 zonas	 inmundas	 fueron	 detenidos	 cuando
guiaban	a	los	insurgentes	en	distintas	expediciones	de	pillaje,	pero	luego	los	políticos
acudían	 al	 rescate	 y	 los	 salvaban	 del	 merecido	 castigo.	 Cuando	 cesaron	 los
enfrentamientos,	solo	veinte	hombres,	de	los	miles	que	formaban	la	multitud	rebelde,
acabaron	en	 la	cárcel.	De	estos,	diecinueve	fueron	procesados	y	sentenciados	a	una
media	de	cinco	años	de	prisión.

5

www.lectulandia.com	-	Página	126



A	pesar	de	que	los	gánsteres	y	otros	delincuentes	habían	sido	derrotados	por	la	policía
y	el	ejército	durante	los	violentos	enfrentamientos	de	julio,	estos	elementos	siguieron
provocando	muchos	 dolores	 de	 cabeza	 a	 la	 policía	 durante	 los	 últimos	 años	 de	 la
Guerra	Civil.	En	mayo	de	1864,	empezaron	a	reunirse	varios	grupos	cuando	el	World
y	 el	 Journal	 of	 Commerce	 publicaron	 una	 supuesta	 declaración	 del	 presidente
Lincoln,	 en	 la	 que	 recomendaba	 un	 día	 de	 ayuno	 y	 pedía	 la	 colaboración	 de
cuatrocientos	 mil	 hombres	 para	 los	 ejércitos	 del	 norte.	 Una	 enorme	 multitud	 se
congregó	durante	más	de	media	hora	frente	a	las	oficinas	de	dichas	publicaciones	en
Wall	Street.	Pedían	que	se	rescindiera	la	declaración	del	Presidente,	y	mientras	tanto
todos	 los	 policías	 disponibles	 acudieron	 al	 distrito	 y	 a	 la	 guarnición	 de	 la	 isla
Governor.	 La	 multitud	 solo	 se	 apaciguó	 cuando	 las	 ediciones	 especiales	 de	 otros
periódicos	publicaron	informaciones	de	Washington	en	las	que	se	decía	que	todo	eso
era	un	engaño.	Tanto	el	World	como	el	Journal	of	Commerce	fueron	sancionados	por
el	 gobierno,	 y	 Associated	 Press	 ofreció	 una	 recompensa	 de	 mil	 dólares	 para	 el
encarcelamiento	 del	 autor	 de	 tan	 falsa	 información.	 Los	 detectives	 de	 la	 policía
descubrieron	que	la	había	escrito	Joe	Howard	Jr.,	quien	fue	inmediatamente	arrestado
y	enviado	a	Fort	Lafayette	bajo	estricta	vigilancia	militar.

Incendio	del	museo	Barnum

Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 la	 ciudad	 se	 vio	 de	 nuevo	 sumida	 en	 el	 terror	 por	 la
famosa	conspiración	de	Black	Bag.	A	 las	8.43	de	 la	noche	del	25	de	noviembre	de
1864,	se	declaró	un	incendio	en	un	dormitorio	del	hotel	St.	James,	en	Broadway,	y	en
pocos	minutos	el	museo	Barnum	estaba	en	llamas.	Luego	pudo	oírse	una	sucesión	de
disparos	en	los	hoteles	St.	Nicholas,	United	States,	New	England	y	Metropolitan,	así
como	 en	 las	 casas	 de	 huéspedes	 La	 Farge,	 Lovejoy	 y	 en	 otras.	A	medianoche,	 las
bandas	de	gánsteres	del	río	Hudson	trataron	de	prender	fuego	a	los	barcos	amarrados,
y	por	la	madrugada	se	declararon	incendios	en	Belmont,	en	la	Quinta	avenida,	en	los
hoteles	 Howard	 y	 Handford,	 en	 la	 residencia	 Astor,	 en	 Tammany	 Hall,	 en	 varias
madereras,	fábricas	y	en	almacenes	de	distintas	partes	de	la	ciudad.
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Afortunadamente,	 los	 bomberos,	 ayudados	 por	 la	 policía	 y	 muchos	 vecinos,
fueron	capaces	de	apagar	los	incendios	a	tiempo	y	no	causaron	mayores	daños.	Luego
se	descubrieron	unas	bolsas	de	ropa	en	las	habitaciones	de	los	hoteles	que	en	realidad
contenían	 papeles,	 resina,	 una	 botella	 de	 aguarrás	 y	 unos	 frascos	 de	 agua	 con
fósforos.	Los	pirómanos	prendieron	los	fuegos	apilando	la	ropa	de	cama	en	el	centro
de	 la	 habitación,	 rociándola	 con	 aguarrás	 y	 prendiéndola	 con	 un	 fósforo.	 Luego
cerraban	 la	 puerta.	Los	dueños	de	 los	 hoteles	 ofrecieron	una	 recompensa	de	veinte
mil	dólares	por	los	incendiarios,	pero	no	se	detuvo	a	nadie.

Hubo	otro	intento	de	quemar	el	museo	Barnum	a	principios	de	1865,	pero	no	fue
hasta	julio	de	ese	año	que	se	destruyó,	junto	con	casi	la	manzana	entera	a	la	altura	de
las	calles	Fulton,	Ann,	Nassau	y	Broadway.	Los	daños	materiales	ascendieron	a	dos
millones	de	dólares.	El	fuego	empezó	en	los	pisos	superiores	del	museo	y	se	propagó
hacia	 abajo	 y	 hacia	 los	 edificios	 colindantes.	 Durante	 las	 distintas	 explosiones,	 la
policía	no	paró	de	luchar	contra	los	delincuentes	y	gánsteres	que	se	acercaban	al	lugar
del	incendio	para	saquear	los	comercios	de	la	zona,	al	igual	que	hicieron	en	el	gran
incendio	de	1835.	Varios	comercios	quedaron	destrozados	y	los	delincuentes	entraron
a	 robar,	 a	 pesar	 de	 la	 vigilancia	 policial.	 Entre	 estas	 tiendas	 estaba	 la	 sombrerería
Knox.	Al	cabo	de	unos	días,	 los	ladrones	vendieron	los	sombreros	por	la	calle	muy
cerca	de	donde	los	robaron.
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Capítulo	nueve

CUANDO	NUEVA	YORK	FUE	REALMENTE	MUY	MALA

1

En	 los	 últimos	 días	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 cuando	 los	 políticos	 de	 Tammany	 Hall
hincaron	sus	sucios	dientes	en	las	arcas	de	la	ciudad,	Nueva	York	entró	en	una	época
de	malicia	sin	precedentes.	La	policía	estaba	tan	desmoralizada	por	las	argucias	de	los
políticos	y	la	corrupción	generalizada	entre	sus	propias	filas,	que	no	se	vio	capaz	de
imponer	el	más	mínimo	respeto	por	la	ley.	Durante	más	de	veinticinco	años	las	clases
criminales	celebraron	una	orgía	de	crimen	y	vicio.	La	metrópolis,	que	en	esa	época
solo	 comprendía	 la	 isla	 de	 Manhattan,	 bien	 se	 merecía	 el	 título	 de	 «la	 Gomorra
moderna»,	un	término	supuestamente	acuñado	por	el	reverendo	T.	De	Witt	Talmage
en	un	sermón	celebrado	en	el	tabernáculo	de	Brooklyn	durante	los	años	setenta.	Tanto
el	 reverendo	Talmage	 como	el	 reverendo	Henry	Ward	Beecher,	 pastor	de	 la	 iglesia
Plymouth	 de	 Brooklyn,	 hicieron	 varios	 peregrinajes	 a	 Manhattan	 y	 visitaron	 los
templos	de	la	maldad	escoltados	por	policías	de	la	comisaría	central.	En	esas	tierras
recogieron	 material	 que	 luego	 emplearon	 en	 sus	 sermones	 y	 pronunciaron	 con	 la
indignación	propia	de	muchos	de	nuestros	prelados	de	hoy.

Antes	 de	 la	 guerra,	 los	 tugurios,	 salas	 de	 baile	 y	 casas	 de	mal	 nombre	 estaban
situados	principalmente	en	Five	Points,	en	 las	calles	Bowery,	Cherry,	Water	y	otras
vías	paralelas	al	río	East	del	distrito	Cuarto.	Pero	cuando	el	extremo	sur	de	la	ciudad
llegó	a	Appomattox,	surgieron	cientos	de	prostíbulos	anunciándose	con	faroles	rojos
colgados	 de	 los	 porches	 o	 de	 las	 ventanas.	 Funcionaban	 sin	 ningún	 tipo	 de
impedimento,	 siempre	y	cuando	 los	propietarios	pagaran	 los	 impuestos	que	exigían
sus	promotores	políticos,	e	incluso	se	anunciaban	sin	miramientos	en	los	periódicos.
Uno	 de	 los	 locales	más	 curiosos	 era	 el	 Sisters’	Row	 en	 la	 calle	Veinticinco	Oeste,
cerca	de	la	Séptima	avenida.	En	los	años	sesenta,	siete	casas	colindantes	de	la	calle	se
convirtieron	en	prostíbulos,	gracias	a	siete	hermanas	de	Nueva	Inglaterra	que	habían
llegado	a	Nueva	York	con	la	intención	de	hacer	fortuna,	pero	que	cayeron	en	las	redes
del	pecado.	Eran	los	burdeles	más	caros	de	la	ciudad	y	tenían	mucho	estilo.	En	ciertos
días	del	mes	no	se	admitía	a	ningún	caballero	que	no	fuera	vestido	con	un	 traje	de
noche	y	 llevara	un	 ramo	de	 flores.	A	 las	chicas	se	 las	anunciaba	como	compañeras
cultas	 y	 agradables,	 se	 decía	 que	 tocaban	 el	 piano,	 la	 guitarra	 y	 que	 estaban
familiarizadas	con	 los	encantos	de	 las	correctas	 relaciones	 sociales.	La	 recaudación
de	 la	noche	de	 fin	de	 año	 se	donaba	 siempre	 a	una	organización	benéfica.	Otro	de
estos	burdeles	era	el	de	Josephine	Woods,	en	la	calle	Ocho	cerca	de	Broadway,	donde
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cada	fin	de	año	se	montaba	un	striptease	y	al	día	siguiente	se	celebraba	una	jornada
de	puertas	abiertas,	como	era	habitual	en	los	establecimientos	finos.

El	Red	Jacket	T.	De	Witt	Talmage	en	la	Plaza	de	Satán

Durante	 una	 conferencia	 en	 el	 Cooper	 Union,	 en	 enero	 de	 1866,	 el	 obispo
Simpson	de	la	 iglesia	metodista	episcopal	reveló	un	dato	asombroso:	que	en	Nueva
York	había	 igual	número	de	prostitutas	que	de	fieles	metodistas.	Posteriormente,	en
un	 sermón	 de	 la	 iglesia	 St.	 Paul,	 aclaró	 que	 esa	 cifra	 era	 de	 veinte	 mil,
aproximadamente	una	 cuarta	 parte	 de	 la	 población	de	 la	 ciudad.	 John	A.	Kennedy,
superintendente	de	policía,	negó	rotundamente	las	afirmaciones	del	obispo,	y	añadió
que,	aunque	no	le	constaban	las	cifras	de	los	fieles	metodistas,	ya	que	no	formaban
parte	 de	 su	 jurisdicción,	 los	 registros	 de	 la	 policía	 indicaban	 que	 habían	 tres	 mil
trescientos	burdeles	en	la	ciudad,	distribuidos	entre	seiscientas	veintiuna	casas	y	casi
una	treintena	de	hoteles	ilegales.	Las	cifras	también	incluían	a	las	setecientas	cuarenta
y	siete	camareras	empleadas	en	salas	de	baile	y	conciertos.

No	 obstante,	 el	 obispo	 Simpson	 y	 otros	 reformistas	 ofrecieron	 pruebas
concluyentes	de	sus	afirmaciones,	y	es	muy	probable	que	sus	números	estuvieran	más
cerca	de	la	verdad	que	los	del	superintendente,	porque	este	trataba	solo	los	aspectos
profesionales	del	problema.	No	incluía,	además,	los	miles	de	mujeres	de	la	calle	que
invadían	las	vías	públicas	de	la	ciudad.	En	un	principio,	a	las	mujeres	de	esta	clase	se
las	 llamaba	 «chicas	 de	 noche»,	 ya	 que	 apenas	 se	 las	 veía	 por	 las	 calles	 antes	 del
anochecer.	A	medida	que	se	volvían	más	atrevidas	las	llamaron	«chicas	de	la	calle».
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Muchos	de	 los	peores	 tugurios	de	Nueva	York	destacaban	por	su	 injusticia.	Las
bandas	 de	 gánsteres	 y	 las	 mujerzuelas	 los	 utilizaban	 como	 lugares	 de	 reunión,	 y
estaban	 situados	 entre	 las	 calles	 Veinticuatro	 y	 Cuarenta	 de	 la	 Quinta	 y	 Séptima
avenidas,	una	zona	de	tal	depravación	que	horrorizó	a	los	reformistas	y	a	la	cual	se
referían	como	«la	Plaza	de	Satán».	En	1885,	se	calculó	que	al	menos	la	mitad	de	los
edificios	del	distrito	se	dedicaban	a	algún	tipo	de	actividad	delictiva,	mientras	que	la
Sexta	 avenida,	 por	 aquel	 entonces	 la	 calle	 más	 exuberante	 de	 la	 ciudad,	 estaba
plagada	de	 burdeles,	 salas	 de	 baile,	 tabernas,	 y	 reunía	 constantemente	 a	multitudes
variopintas	en	busca	de	diversión	y	libertinaje.	El	distrito	formaba	parte	de	la	antigua
prefectura	Veintinueve,	 que	 abarcaba	 desde	 la	 calle	Catorce	 a	 la	Cuarenta	 y	 dos	 y
desde	la	Cuarta	a	la	Séptima	avenida.	Era	el	«meollo	de	la	delincuencia»,	tal	como	el
jefe	de	policía	Alexander	S.	Williams,	posteriormente	ascendido	a	inspector,	bautizó
la	 zona.	Tras	 varios	 esfuerzos	 sin	 recompensa	 en	 los	 distritos	 periféricos,	Williams
recibió	en	1876	una	orden	de	 traslado	a	 la	prefectura	Veintinueve.	Al	cabo	de	unos
días,	 un	 amigo	 suyo	 que	 lo	 encontró	 en	 Broadway	 le	 preguntó	 el	 motivo	 de	 su
evidente	satisfacción,	que	lucía	con	una	amplia	sonrisa	en	sus	labios:	«Bueno	—dijo
Williams—,	me	han	 trasladado.	Por	 un	 tiempo	no	 tuve	más	 remedio	 que	 comerme
chamusquina,	ahora	voy	a	catar	el	meollo».

Tal	vez	el	tugurio	más	famoso	dentro	de	la	jurisdicción	de	Williams	fue	el	antiguo
Haymarket,	situado	entre	la	Sexta	avenida	al	sur	de	la	calle	Trece.	Debido	a	su	larga
vida	—sobrevivió	a	varias	órdenes	de	cierre	y	estuvo	abierto	hasta	finales	de	1913—,
el	Haymarket	 fue	muy	 popular	 en	 todo	Estados	Unidos.	 Era	 el	 lugar	 favorito	 para
desplumar	a	los	paletos	que	se	adentraban	en	la	metrópolis	con	la	intención	de	verla.
El	 Haymarket	 se	 inauguró	 como	 teatro	 de	 variedades	 poco	 después	 de	 la	 Guerra
Civil,	y	 le	debe	el	nombre	a	un	 teatro	parecido	en	Londres.	Pero	no	pudo	competir
con	teatros	de	buena	reputación	como	el	Tivoli	en	la	calle	Ocho	y	el	Tony	Pastor’s	en
la	calle	Catorce,	de	modo	que	cerró	el	primero	de	diciembre	de	1878.	No	obstante,	al
cabo	de	unas	semanas	fue	remodelado	y	volvió	a	abrir	como	sala	de	baile	hasta	el	fin
de	sus	días.

El	Haymarket	estaba	situado	en	un	edificio	de	tres	pisos	decadente	y	repulsivo,	ya
que	la	fachada	era	de	un	color	amarillento	sulfuroso	y	no	daba	señales	de	vida	propia.
Pero	 al	 anochecer,	 los	 actores	 de	 la	 Plaza	 de	 Satán	 se	 reunían	 para	 dar	 su	 paseo
nocturno	por	la	Sexta	avenida,	levantaban	las	persianas,	encendían	unas	luces	en	cada
ventana,	 y	 colgaban	 un	 cartel	 en	 unos	 enormes	 garfios:	 «Haymarket	Grand	 Soirée
Dansant».	 Las	 mujeres	 entraban	 gratis,	 pero	 los	 hombres	 pagaban	 veinticinco
centavos	por	el	privilegio	de	bailar,	beber	y	divertirse	en	la	taberna	del	local.	Aún	se
conservaban	 las	 galerías	 y	 los	 palcos	 de	 la	 planta	 principal	 del	 antiguo	 teatro.
Enfrente	 se	 levantaban	 unos	 cubículos	 donde,	 en	 la	 época	 dorada	 del	 teatro,	 las
clientas	 asiduas	 bailaban	 el	 cancán	 y	 se	 exhibían	 igual	 que	 en	 los	 cosmoramas
franceses.	 El	 diccionario	 define	 el	 cancán	 como	 un	 «baile	 francés	 muy	 movido	 y
acompañado	de	gestos	indecorosos	o	extravagantes».	Pero,	por	lo	que	parece,	era	más
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que	 un	 baile	movido	 tal	 como	 se	 bailaba	 en	Haymarket,	 especialmente	 durante	 las
primeras	horas	de	la	madrugada,	cuando	el	local	estaba	lleno	de	humo	y	las	mesas	y
los	suelos	atestados	de	trasnochadores	bebidos.	Evidentemente,	entre	ellos	abundaban
los	carteristas,	quienes	hacían	virguerías	con	sus	dedos.	Más	recientemente,	el	cancán
ha	 desembocado	 en	 otros	 tipos	 de	 bailes	 agitados	 y	 danzas	 del	 vientre,	 que	 se
popularizaron	 con	 la	 aparición	 del	 grupo	 Little	 Egypt	 en	 la	 Feria	 Mundial	 de
Chicago.

El	French	Madame’s,	en	la	calle	Treinta	y	uno	cerca	de	la	Sexta	avenida,	debía	su
nombre	a	la	nacionalidad	de	la	propietaria,	una	mujer	obesa	y	barbuda	que	se	pasaba
las	noches	sentada	en	un	taburete	cerca	del	cajero	del	local.	Ella	era	su	propio	gorila,
y	se	ganó	buena	reputación	por	el	modo	en	que	empuñaba	la	porra,	así	como	por	la
rapidez	con	que	agarraba	por	el	pelo	a	las	clientas	escandalosas	y	luego	las	echaba	a
la	 calle.	Aunque	 el	 local	 era	 supuestamente	un	 restaurante,	 la	 única	 comida	que	 se
servía	 era	 café	negro,	 y	 la	verdad	 es	que	 el	 establecimiento	ganaba	mucho	con	 los
vinos	 y	 licores.	 Las	 mujeres	 de	 la	 calle	 solían	 venir	 a	 esta	 taberna	 y	 aceptaban
gustosas	 bailar	 el	 cancán	 en	 unas	 salas	 pequeñas	 sobre	 el	 comedor.	 Por	 un	 dólar,
bailaban	 desnudas,	 y	 por	 unos	 peniques	 adicionales	 exhibían	 su	 cuerpo	 como	 las
chicas	de	los	burdeles	de	Haymarket.	Otros	establecimientos	parecidos	al	de	French	
Madame’s,	salvo	en	las	grandes	dimensiones	de	la	sala	de	baile,	eran	el	Idlewile	en	la
Sexta	avenida,	cerca	de	la	calle	Treinta	y	uno;	y	el	Strand,	a	unas	puertas	de	distancia,
cuyo	propietario	era	Dan	Karrigan,	miembro	del	Comité	General	de	Tammany	Hall	a
finales	de	la	década	de	los	setenta.	El	reverendo	T.	De	Witt	Talmage	pasó	una	noche
en	cada	uno	de	estos	lugares,	y	causó	tal	sensación	con	sus	sermones	que	la	policía,
cumpliendo	 órdenes	 del	 alcalde	 Cooper,	 cerró	 los	 establecimientos	 a	 las	 mujeres
durante	varios	meses.

Otros	antros	famosos	del	distrito	Plaza	de	Satán	eran	el	Cremorne,	situado	en	la
calle	Treinta	y	dos,	al	oeste	de	la	Sexta	avenida;	el	Sailors’	Hall	en	 la	calle	Treinta,
que	solían	frecuentar	los	negros;	Buckingham	Palace	en	la	calle	Veintisiete,	famoso
por	sus	bailes	de	máscaras;	Tom	Gould’s	en	 la	calle	Treinta	y	uno,	una	 taberna	que
también	 alquilaba	 habitaciones;	 y	 el	 Star	 and	 Garter,	 un	 establecimiento	 más	 fino
inaugurado	en	1878	en	la	Sexta	avenida	a	la	altura	de	la	calle	Trece.	Su	propietario
era	Ed	Coffee,	un	famoso	deportista	de	la	época.	Star	and	Garter	gozó	de	un	enorme
éxito,	 principalmente	 por	 la	 popularidad	 del	 tabernero,	 Billy	 Patterson,	 un	 hombre
jovial	y	 regordete	que	 fue	uno	de	 los	 tipos	más	sociables	de	 la	época,	aparte	de	un
buen	 coctelero.	 Solía	 alardear	 de	 que	 no	 tenía	 ningún	 enemigo,	 y	 de	 que	 sabía
preparar	 brebajes	 que	 convertían	 a	 cualquiera	 en	 su	 más	 fiel	 admirador.	 Se
consideraba	 un	 gran	 honor	 que	 Billy	 Patterson	 en	 persona	 preparara	 una	 bebida.
Cuando	un	misterioso	asaltante	lo	atacó	una	noche	con	una	honda	mientras	Billy	salía
por	la	puerta	trasera	del	Star	and	Garter,	el	suceso	dio	mucho	de	qué	hablar	en	todo	el
distrito	de	la	Plaza	de	Satán,	y	acabó	convirtiéndose	en	una	frase	famosa	en	boca	de
todos	«¿Quién	mató	a	Billy	Patterson?».
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El	Haymarket	en	1879

El	Cremorne	ocupaba	el	sótano	de	un	edificio	de	la	calle	Treinta	y	dos,	al	oeste	de
la	Sexta	avenida,	y	 la	policía	 lo	consideraba	uno	de	 los	antros	más	 inmorales	de	 la
época.	Se	desconoce	el	origen	de	ese	nombre,	pero	es	probable	que,	junto	con	otros
muchos	locales	del	distrito,	lo	copiara	de	otra	sala	de	baile	o	taberna	de	Londres.	La
entrada	principal	desembocaba	de	inmediato	en	el	bar.	Al	final,	detrás	de	un	escritorio
enorme	 y	 delicadamente	 tallado,	 se	 sentaba	 el	 administrador	 del	 local.	 Era	 un
personaje	grandote,	pomposo	e	inaccesible	cuyos	bigotes	de	morsa	y	abundante	barba
le	 otorgaban	 el	 sobrenombre	 de	Don	 Patillas.	Detrás	 del	 administrador,	 había	 unas
puertas	giratorias	que	daban	a	una	habitación	muy	espaciosa,	decorada	con	un	estilo
muy	llamativo	con	cuadros	y	estatuillas	que	destacaban	más	por	sus	desnudos	que	por
su	valor	artístico.	Los	clientes	se	sentaban	en	mesas	y	bebían	al	son	de	los	compases
de	un	violín	chirriante,	otro	que	retumbaba,	y	el	traqueteo	de	un	piano.	Las	mujeres
del	local,	como	en	muchos	otros	establecimientos,	recibían	una	comisión	sobre	todas
las	bebidas	vendidas;	les	daban	unos	cuantos	peniques	por	cada	bebida	alcohólica,	y
cuando	los	clientes	pedían	vino,	se	quedaban	los	tapones	de	corcho.	Las	bebidas	de
mujeres	costaban	veinte	centavos,	pero	los	caballeros	pagaban	el	precio	fijo	de	quince
centavos	o	veinticinco	por	dos	bebidas.

Justo	al	lado	del	Cremorne	había	otro	establecimiento	con	el	mismo	nombre,	pero
era	 una	misión	 administrada	 por	 Jerry	McAuley,	 un	 jugador	 y	 borracho	 reformado
cuyo	nombre	quedó	inmortalizado	con	la	actual	Misión	McAuley	de	la	calle	Water,
donde	cada	noche	se	reparte	religión	y	bocadillos	por	igual	a	los	holgazanes	del	paseo
marítimo.	 Los	 aturdidos	 clientes	 del	 local	 solían	 entrar	 por	 equivocación	 en	 el
Cremorne	de	McAuley,	con	lo	cual	este	se	esmeró	en	cerrar	 las	puertas	con	llave	y
sermonear	a	los	tarambanas	antes	de	seguir	con	su	existencia	disoluta.
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En	1860,	apareció	un	nuevo	tipo	de	establecimiento,	la	sala	de	conciertos,	cuando	un
tabernero	de	Filadelfia	funde	el	Melodeon	en	los	locales	de	la	Sociedad	China	al	sur
de	 Broadway.	 Estas	 salas	 se	 hicieron	 muy	 populares	 enseguida,	 y	 en	 pocos	 años
abrieron	 al	 menos	 doscientas	 repartidas	 en	 distintas	 partes	 al	 sur	 de	 la	 ciudad.
Ofrecían	 bebida	 y	 bailes,	 pero	 la	 atracción	 principal	 eran	 las	 camareras	 y	 las
actuaciones	teatrales	de	poca	monta.	No	obstante,	algunos	de	estos	establecimientos,
especialmente	 los	 de	 Bowery,	 solo	 ofrecían	 conciertos	 de	 piano,	 y	 el	 músico	 casi
siempre	estaba	borracho.

El	más	famoso	de	estos	locales	era	el	que	administraba	Harry	Hill	en	la	calle	West
Houston,	al	este	de	Broadway.	Durante	muchos	años,	el	local	de	Hill	fue	considerado
una	 de	 las	 atracciones	 turísticas	 de	 Nueva	 York.	 Los	 sacerdotes	 no	 reparaban
esfuerzos	 en	 recabar	 material	 para	 sus	 sermones	 sobre	 las	 injusticias	 de	 Gotham.
Ocupaba	 todo	 un	 edificio	 oscuro,	 y	 contaba	 con	 dos	 vías	 de	 acceso:	 una	 puerta
pequeña	para	las	mujeres,	que	entraban	gratis,	y	otra	más	grande	para	los	caballeros,
quienes	pagaban	veinte	centavos.	Delante	de	la	entrada	principal,	colgaba	un	enorme
farol	rojo	que	iluminaba	un	cartel	recostado	contra	una	de	las	paredes	de	la	fachada.
El	letrero	estaba	escrito	por	el	propio	Hill	e	invitaba	al	peatón	a	beber:

Ponches,	julepes	y	cócteles	de	frutas.
Para	que	tu	lengua	se	menee	con	divertidos	destellos	de	sabor.

Harry	Hill	 se	enorgullecía	de	sus	costumbres	 religiosas,	ya	que	 iba	a	misa	cada
domingo	 y	 a	 las	 oraciones	 del	miércoles	 por	 la	 noche.	 Solía	 dar	 bastante	 dinero	 a
organizaciones	 de	 caridad,	 y	 siempre	 mostró	 su	 disposición	 a	 cooperar	 en	 buenas
obras.	Era	también	un	poeta	aficionado.	Un	día	a	la	semana	daba	un	recital	de	poesía
en	su	local	y	cesaban	el	resto	de	actividades,	incluso	el	servicio	de	bebidas,	hasta	que
el	«maestro»	acababa.	Es	penoso	revelar	que,	en	esos	días,	poca	gente	acudía	al	local.
Las	normas	de	la	casa,	colgadas	en	las	paredes,	estaban	escritas	en	verso	y	rimaban.
«El	 tono	de	estas	normas	es	—según	un	escritor	contemporáneo—	muy	sutil:	no	se
permiten	obscenidades	ni	expresiones	indecorosas;	no	se	admiten	borrachos	ni	el	uso
de	 la	 violencia;	 ningún	 hombre	 dejará	 a	 una	mujer	 sin	 asiento;	 todos	 los	 hombres
deben	pedir	una	bebida	al	llegar,	y	pedir	otra	después	de	cada	baile;	si	un	hombre	no
baila	se	debe	ir;	el	Sr.	Hill	tiene	cincuenta	años,	es	pequeño,	robusto	y	musculoso,	un
boxeador	 completo.	 Mantiene	 la	 paz	 de	 sus	 intereses,	 y	 no	 duda	 en	 pegar	 a	 un
hombre,	o	en	echarle	del	local,	si	este	infringe	las	normas	del	establecimiento.	Hill	se
ocupa	personalmente	de	todos	los	aspectos	de	su	negocio.	Está	en	la	barra	del	bar;	en
la	 sala	de	baile;	 sobre	el	 escenario,	donde	se	 representan	 las	comedias	y	 las	 farsas.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Mantiene	a	raya	a	los	alborotadores;	vigila	que	las	mujeres	celosas	no	se	arranquen
los	ojos.	Con	su	abultado	rostro	y	su	complexión,	se	deja	ver	en	todas	partes	del	local,
gritando	 ¡orden,	orden!,	 ¡bajen	el	 tono	de	voz!,	 ¡chicas,	 tranquilas!,	durante	 toda	 la
noche».

Antes,	 la	 sala	de	baile	 no	 era	más	que	unas	 cuantas	habitaciones	pequeñas	que
luego	se	convirtieron	en	una	grande	al	echar	abajo	los	tabiques.	No	había	barra	de	bar
en	la	planta	baja,	pero	en	una	esquina	de	la	sala	sí	que	había	un	mostrador	donde	se
servían	bebidas,	y	desde	donde	las	camareras	las	distribuían	procedentes	del	sótano.
Era	ahí	donde	los	clientes	más	escandalosos	de	Hill	pasaban	sus	lamentables	noches
de	perversión.	Al	otro	 lado	de	 la	 sala	 estaba	el	 escenario	con	una	 tarima	muy	alta,
algo	muy	 popular	 por	 aquel	 entonces.	 El	 local	 de	Hill	 era	 el	 lugar	 favorito	 de	 los
boxeadores,	 de	modo	 que	 a	 veces	 cambiaba	 las	 representaciones	 teatrales	 por	 una
pelea	de	boxeo.	Fue	aquí	donde	John	L.	Sullivan	hizo	su	primera	aparición	en	Nueva
York	el	31	de	marzo	de	1881,	cuando	derrotó	a	Steve	Taylor	en	dos	minutos	y	medio.

Harry	Hill	competía,	más	o	menos	de	igual	a	igual,	con	tugurios	del	centro	de	la
ciudad,	tales	como	el	American	Mabille	situado	entre	la	calle	Bleecker	y	Broadway;
el	Black	and	Tan	en	el	sótano	del	número	153	de	la	calle	Bleecker,	y	el	Armory	Hall
de	Billy	McGlory,	en	el	número	158	de	la	calle	Hester.	El	American	Mabille,	que	en
París	se	llamaba	Jardín	de	Mabille,	pertenecía	a	Theodore	Allen,	más	conocido	como
Allen.	 Venía	 de	 una	 familia	 metodista	 devota,	 pero	 luego	 pasó	 a	 ser	 una	 familia
devotamente	 criminal.	 Tres	 de	 sus	 hermanos,	 Wesley,	 Martin	 y	 William,	 eran
ladrones	profesionales,	mientras	que	el	cuarto	hermano,	John,	administraba	un	local
de	 juego.	 Se	 decía	 que	 Allen	 era	 propietario	 de	 más	 de	 seis	 establecimientos,	 y
financiaba	locales	de	juego	y	casas	de	mal	nombre.	También	era	amigo	y	patrón	de
algunos	 cabecillas	 de	 bandas	 de	 gánsteres,	 y	 planeó	 y	 participó	 en	 varios	 robos	 a
bancos	y	almacenes.	Al	final,	acabó	matando	a	un	jugador	y	desapareció	de	escena.
Su	establecimiento	ocupaba	el	 sótano	y	 la	primera	planta	de	un	edificio	de	 la	calle
Bleecker.	 La	 sala	 de	 baile	 estaba	 en	 el	 sótano	 y	 la	 de	 conciertos	 arriba,	 donde	 las
mujerzuelas	vestidas	con	llamativas	medias	bailaban	y	cantaban	canciones	obscenas.

El	Black	and	Tan	era	propiedad	de	Frank	Stephenson,	un	tipo	alto	y	esbelto	con
un	rostro	curiosamente	pálido.	Los	escritores	de	la	época	comparan	su	aspecto	al	de
un	 cadáver.	 Su	 cara	 era	 casi	 tan	 blanca	 como	 la	 nieve,	 sus	 mejillas	 estaban	 muy
hundidas,	y	sus	cejas	y	cabello	eran	tan	negros	como	la	tinta.

Sus	 ojos	 eran	 muy	 profundos,	 y	 su	 mirada	 penetrante.	 Tenía	 como	 costumbre
sentarse	recto	en	una	silla	alta	en	medio	de	su	local.	Se	quedaba	ahí	varias	horas	sin
dar	 señales	de	vida,	 excepto	por	el	pestañeo	de	 sus	ojos.	Los	negros	 solían	venir	 a
este	 establecimiento,	 pero	 las	 mujeres	 eran	 todas	 blancas	 y	 parecían	 bastante
abandonadas.	 Cuatro	 taberneros	 servían	 bebidas	 en	 un	 largo	 mostrador,	 y	 detrás
guardaban	 varias	 porras	 que	 a	 menudo	 utilizaban	 para	 acallar	 a	 los	 clientes	 más
escandalosos.	El	Black	and	Tan,	así	como	otros	establecimientos	importantes,	llenaba
sus	 últimas	 horas	 de	 la	 noche	 con	 cancán	 y	 representaciones	 groseras.	 Durante
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muchos	 años,	 una	 de	 las	 clientas	 habituales	 del	 Black	 and	 Tan	 era	 una	 anciana
llamada	Lou	la	Loca,	de	quien	se	decía	que	había	sido	la	hija	de	un	rico	comerciante
de	Boston.	A	 los	diecisiete	años,	un	hombre	 la	sedujo,	y	al	 llegar	a	Nueva	York	en
busca	del	autor	de	su	deshonra,	cayó	en	las	garras	de	los	proxenetas	que	la	vendieron
a	 una	 de	 las	 Siete	 Hermanas,	 en	 la	 calle	 Veinticinco	 Oeste.	 Cuando	 su	 belleza	 se
desvaneció	 fue	despedida,	y	 luego	pasó	a	 frecuentar	el	Haymarket,	el	Cremorne,	el
Harry	 Hill,	 el	 establecimiento	 de	 Billy	 McGlory	 y	 finalmente	 el	 Black	 and	 Tan.
Durante	su	vejez,	vivía	de	lo	que	encontraba	en	los	cubos	de	la	basura,	y	los	pocos
peniques	que	ganaba	los	sacaba	pidiendo	por	la	calle	o	vendiendo	flores.	Cada	noche
acudía	 sin	 falta	 al	 Black	 and	 Tan,	 llegaba	 puntual	 a	 medianoche	 y	 se	 quedaba
exactamente	 dos	 horas.	 Llevaba	 un	 vestido	 arrugado	 y	 descolorido,	 y	 siempre	 se
sentaba	en	una	misma	mesa	de	una	esquina,	donde	Stephenson	en	persona	le	servía
gratis	 la	bebida	con	una	enorme	 jarra	de	whisky.	Se	 lo	bebía	a	 sorbos	hasta	que	 se
marchaba.	Pero	una	noche	no	vino,	y	a	 la	mañana	siguiente	se	encontró	su	cadáver
flotando	en	el	río	East.	Stephenson	expresó	su	pesar	colocando	durante	un	mes	una
copa	de	whisky	en	la	mesa	donde	se	sentaba	la	anciana	cada	medianoche.	Y	no	dejaba
que	nadie	se	sentara	ahí	hasta	las	dos	de	la	madrugada.

Escena	nocturna	en	la	sala	de	conciertos	de	Harry	Hill

Todos	estos	locales	eran	lugares	celestiales	comparados	con	el	de	Billy	McGlory,
el	 Armory	 Hall,	 que	 tal	 vez	 era	 el	 establecimiento	 más	 vicioso	 que	 jamás	 haya
conocido	Nueva	York.	McGlory	nació	en	una	chabola	de	Five	Points	antes	de	que	el
distrito	fuera	regenerado	por	la	Misión	y	la	cámara	de	comercio,	de	modo	que	creció
en	 un	 ambiente	 de	 vicio	 y	 crimen.	 Durante	 su	 juventud	 luchó	 entre	 las	 filas	 de
gánsteres	tan	conocidos	como	los	Cuarenta	Ladrones	y	los	Chichesters,	pero	a	finales
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de	la	década	de	los	setenta	se	trasladó	a	la	calle	Hester,	donde	abrió	un	salón	de	baile
en	medio	de	un	sórdido	distrito	de	casas	vecinales	plagado	de	delincuentes	y	rameras.
Armory	Hall	se	convirtió	en	el	lugar	preferido	de	los	gánsteres	de	los	distritos	Cuarto,
Sexto,	y	de	Bowery,	 así	 como	de	 los	 ladrones,	 carteristas,	proxenetas	y	holgazanes
que	florecían	en	toda	la	ciudad.	Apenas	pasaba	una	noche	en	que	el	lugar	no	fuera	el
escenario	 de	 varias	 peleas	 a	 muerte.	 Tampoco	 era	 poco	 frecuente	 observar	 a
tarambanas	drogados	o	bebidos,	con	los	bolsillos	del	pantalón	hacia	fuera	por	culpa
de	 las	 harpías	 que	 los	 engatusaban,	 los	 sacaban	 a	 la	 calle	 gracias	 a	 los	 gorilas	 de
McGlory,	 y	 luego	 los	 desplumaban.	 Normalmente,	 los	 taberneros	 del	 local
desnudaban	por	 completo	 a	 la	 víctima.	Los	 tipos	 que	 conservaban	 la	 paz	 del	 lugar
pertenecían	a	las	bandas	de	Five	Points	y	del	paseo	marítimo,	e	incluían	a	algunos	de
los	luchadores	más	expertos	y	duros	de	la	época.	Solían	merodear	por	la	noche	frente
al	local,	armados	con	pistolas,	cuchillos,	palos,	nudillos	metálicos	y	unas	porras	que
les	encantaba	utilizar.

Se	entraba	al	 local	de	McGlory	por	una	doble	puerta	muy	sucia,	que	daba	a	un
pasillo	muy	largo	y	estrecho	con	las	paredes	pintadas	de	negro,	sin	ningún	rastro	de
luz	ni	color.	A	escasos	metros	se	encontraba	la	barra	de	bar,	y	después	la	sala	de	baile
rodeada	 de	 sillas	 y	 mesas	 con	 capacidad	 para	 setecientas	 personas.	 Había	 un
anfiteatro	 alrededor	 de	 la	 sala	 de	 baile	 con	 pequeños	 palcos	 separados	 por	 unas
cortinas	 y	 reservados	 para	 los	mejores	 clientes,	 generalmente	 grupos	 de	 forasteros
dispuestos	a	pagar	bastante	dinero.	Desde	estos	palcos	se	veían	representaciones	más
inmundas	 que	 las	 de	 Haymarket.	 Las	 camareras	 servían	 las	 bebidas,	 pero	 como
atracción	 adicional	 McGlory	 también	 empleó	 a	 seis	 degenerados	 que	 vestían	 con
ropas	de	mujer	y	se	paseaban	por	 la	multitud	de	clientes,	cantando	y	bailando.	Los
músicos	 tocaban	 el	 piano,	 una	 corneta	 y	 un	 violín.	 Un	 periodista	 del	 Cincinnati
Enquirer,	después	de	patearse	 todos	 los	antros	de	Nueva	York	en	 los	años	ochenta,
describió	una	noche	el	local	de	McGlory	del	siguiente	modo:

Hay	 unos	 quinientos	 hombres	 en	 una	 sala	 de	 baile	 inmensa.	 Solo	 conté
cien	mujeres,	aunque	no	sería	justo	considerarlas	como	tales.	Lo	primero	que
supimos	 de	 ellas	 fue	 cuando	 entraron	 seis	 en	 nuestro	 palco.	 Se	 sientan	 en
nuestro	regazo	y	nos	piden	que	les	pongamos	algunas	monedas	en	sus	medias
porque	les	trae	suerte.	Junto	con	esta	invitación,	enseñan	de	forma	generosa	e
indecente	 parte	 de	 sus	 pantorrillas.	 Otra	 mujer	 sorprende	 al	 público
anunciando	 que	 bailará	 el	 cancán	 a	 cambio	 de	 medio	 dólar.	 Empieza	 la
música,	y	se	pone	a	bailar	asumiendo	el	riesgo	de	cobrar	después.	Se	levanta
la	falda	con	una	mano,	empuja	un	par	de	sillas	con	una	patada,	y	luego	levanta
los	 pies	 en	 el	 aire	 de	 tal	 forma	 que	 pone	 en	 peligro	 los	 sombreros	 de	 los
caballeros	que	tiene	cerca.	Los	hombres	de	la	sala	levantan	la	cabeza	para	ver
lo	que	ocurre	en	el	escenario,	mientras	escuchan	los	gritos	de	«¡Hurra!»	de	las
muchachas.
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Algunos	de	mis	compañeros	regresan	de	otros	palcos	pegados	al	nuestro.
Nos	cuentan	detalles	de	la	depravación	que	han	visto	a	cambio	de	dinero.	Se
hace	tarde.	En	uno	de	los	balcones	una	chica	está	abrazando	a	un	hombre	de
un	modo	sensiblero	e	histérico.

Otra	 chica	apoya	 sus	brazos	alrededor	del	 cuello	de	una	de	 las	 criaturas
que	describí	hace	un	rato.	Su	amigo	se	une	a	la	fiesta	—un	tipo	muy	pálido—,
mientras	ellas	se	acercan	a	nuestro	palco	y	nos	devoran	con	los	ojos.	Hablan
con	un	tono	de	voz	melindroso	y	engañoso,	y	lanzan	miradas	de	indiferencia	a
distintos	 miembros	 de	 nuestro	 grupo…	 Billy	 McGlory	 está	 en	 el	 bar,	 a	 la
izquierda	de	la	entrada	principal,	y	nos	acercamos	para	observarlo	bien.	Es	un
típico	 tabernero	 de	 Nueva	 York,	 nada	 más	 ni	 nada	 menos.	 Un	 hombre	 de
estatura	media,	no	es	ni	gordo	ni	flaco.	Tiene	el	cabello	negro,	bigote,	y	unos
ojos	 negros	 penetrantes.	Va	 dando	 la	mano	 a	 todo	 el	 que	 entra,	 como	 si	 se
tratara	de	subordinados	 rindiendo	homenaje	a	un	 rey…	No	he	contado	ni	 la
mitad,	 no,	 ni	 una	 décima	 parte	 de	 lo	 que	 vimos	 en	 ese	 lugar.	 No	 puede
contarse…	Reina	la	bestialidad	y	la	depravación	bajo	ese	techo	y	no	se	puede
comparar	con	ningún	otro	capítulo	de	la	historia	de	la	humanidad.

La	Plaza	de	Satán	en	la	Sexta	avenida,	durante	la	madrugada

Muchos	de	los	antros	más	inmundos	del	centro	de	la	ciudad	estaban	cerca	de	la
comisaría	central	de	policía	del	número	300	de	 la	calle	Mulberry.	Parte	del	edificio
era	una	sala	de	juegos	solo	para	policías.	En	el	número	100	de	la	calle	Mott,	a	pocos
metros	de	la	comisaría,	había	una	taberna	propiedad	de	Mike	Kerrigan,	más	conocido
como	Johnny	Dobbs,	quien	aprendió	el	oficio	con	los	piratas	de	río	del	distrito	Cuarto
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y	luego	se	convirtió	en	un	famoso	ladrón	de	bancos.	Corrían	rumores	de	que	Dobbs
administró	más	de	dos	millones	de	dólares	en	dinero	robado,	del	cual	probablemente
se	quedó	un	tercio	en	concepto	de	comisiones.	Pero	lo	cierto	es	que	se	lo	gastó	y,	en
los	años	noventa,	apareció	inconsciente	en	un	canal,	y	murió	poco	después	en	la	sala
de	 alcohólicos	 del	 hospital	 Bellevue.	 En	 una	 ocasión,	 cuando	 a	 Johnny	 Dobbs	 le
preguntaron	por	qué	los	estafadores	operaban	en	el	distrito	de	la	comisaría,	contestó:
«Cuanto	más	cerca	estés	de	la	iglesia,	más	lo	estarás	de	Dios».

Tom	Bray	tenía	un	local	parecido	en	el	número	22	de	la	calle	Thompson,	pero	era
hombre	más	listo	que	Dobbs	y	guardó	su	dinero	en	el	banco.	Cuando	murió,	dejó	una
herencia	de	más	de	doscientos	mil	dólares.	El	House	of	Lords	y	el	Bunch	of	Grapes,
unos	antros	situados	entre	las	calles	Houston	y	Crosby,	eran	el	lugar	de	encuentro	de
ladrones	ingleses	y	timadores.	Entre	ellos	destacaban	estafadores	tan	famosos	como
Chelsea	George,	Gentleman	 Joe,	Cockney	Ward	y	London	 Izzy	Lazarus,	 quien	 fue
asesinado	por	Barney	Friery	durante	una	riña	por	el	reparto	de	un	sombrero	de	copa
lleno	de	joyas.	Izzy	lo	había	robado	de	una	joyería,	después	de	romper	el	escaparate
con	un	ladrillo.	El	hotel	St.	Bernard,	situado	entre	las	calles	Prince	y	Mercer,	era	uno
de	los	locales	de	Allen.	En	Broadway,	desde	la	calle	Chambers	a	la	Houston,	había
por	lo	menos	cincuenta	tabernas	de	poca	monta,	entre	las	cuales	la	Dew	Drop	Inn	era
la	más	 famosa.	 En	 la	 calle	 Houston,	 cerca	 de	 la	 sala	 de	 conciertos	 de	Harry	Hill,
estaba	el	tugurio	de	Patsy	Egan,	donde	Reddy	el	Herrero,	un	célebre	miembro	de	la
banda	 Bowery	 Boys,	 mató	 a	 Wild	 Jimmy	 Hagerty,	 un	 gánster	 de	 Filadelfia	 que
insistió	 en	 que	 Reddy	 hiciera	 el	 pino.	 Reddy	 era	 hermano	 de	 Mary	 Varley,	 una
cleptómana	y	timadora	de	buen	nombre	que	dirigía	una	taberna	en	la	calle	James.

Peter	Mitchell	consiguió	más	de	trescientos	cincuenta	mil	dólares	en	dos	años,	a
raíz	 de	 las	 ganancias	 de	 una	 taberna	 y	 un	 local	 ilegal	 entre	 las	 calles	 Wooster	 y
Prince,	 aunque	 se	 volvió	 adicto	 al	whisky	 antes	 de	 que	 pudiera	 gastar	 su	 fortuna.
Corrieron	 rumores	de	que	 se	 convirtió	 en	un	hombre	 religioso	cuando	envejeció,	y
que	 por	 tanto	 se	 arrepintió	 de	 la	 forma	 en	 que	 había	 ganado	 su	 dinero.	 Johnny
Camphine	 llevaba	 una	 de	 las	 tabernas	 más	 célebres	 de	 la	 ciudad	 entre	 las	 calles
Mercer	y	Houston,	y	en	vez	del	whisky	le	dio	por	un	aceite	modificado	de	aguarrás,
utilizado	como	disolvente	para	barnices	y	como	combustible.	Se	decía	que	al	menos
cien	 hombres	 se	 volvieron	 locos	 bebiendo	 los	 cócteles	 de	 aguarrás	 de	 Johnny.
Durante	mucho	tiempo,	una	media	de	dos	hombres	cada	noche	acababan	saliendo	del
local	con	delirium	tremens.	A	unos	metros	del	 local	de	 Johnny,	había	un	antro	que
pertenecía	a	un	ladrón	y	gánster	llamado	Narizotas	Bunker.	Se	le	consideraba	uno	de
los	luchadores	más	temibles	y	duros	de	su	tiempo.	Pero	en	una	ocasión	se	peleó	con
un	gánster	del	paseo	marítimo	que	 le	cortó	cuatro	dedos	de	 las	manos	y	 le	apuñaló
seis	veces	en	el	estómago.	Narizotas	llevó	sus	dedos	dentro	de	una	bolsa	de	papel	a	la
comisaría	de	policía	y	pidió	que	llamaran	a	un	médico,	pero	antes	de	que	llegara	la
ambulancia	se	desmayó	y	murió.	El	mundo	de	los	bajos	fondos	se	entristeció	por	su
muerte.
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La	 reputación	 de	 Bowery	 y	 Five	 Points	 no	 se	 resintió	 por	 la	 fama	 de	 los
establecimientos	 cercanos	 a	 la	 comisaría	 y	 los	 de	 la	 Plaza	 de	 Satán	 en	 la	 Sexta
avenida.	Owney	Georgheghan	administraba	su	célebre	tugurio	del	número	105	de	la
calle	Bowery,	y	en	la	puerta	de	al	lado,	en	el	número	103,	estaba	el	Windsor	Palace,
propiedad	 de	 un	 inglés	 que	 le	 puso	 ese	 nombre	 en	 honor	 a	 la	 residencia	 de	 sus
majestades	británicas.

Estos	 dos	 locales	 eran	 infiernos	 con	 un	 aire	 especial,	 lugares	 donde	 se	 vendía
whisky	 a	 granel	 por	 dos	 centavos	 la	 copa	 y	 donde	 abundaban	 los	 timadores,	 los
carteristas	y	los	falsos	artistas	en	busca	de	un	cliente	que	se	emborrachara	para	poder
robarle.	Los	asesinos	también	eran	asiduos	del	Palace	y	el	Georgheghan.	El	Gunther
Pavillion	era	otro	antro	famoso	de	Bowery,	así	como	el	Bismark	Hall,	entre	las	calles
Pearl	 y	 Chatham.	 Era	 muy	 conocido	 por	 sus	 habitaciones	 subterráneas	 anexas	 en
forma	de	caverna,	que	se	utilizaban	con	fines	 inmorales.	El	Hall	se	convirtió	en	un
local	de	renombre	cuando	el	Gran	Duque	Alexis	de	Rusia	lo	visitó	en	los	años	setenta
y	 reconoció	 a	 una	 de	 las	 camareras	 como	 a	 una	 condesa	 rusa	 que	 había	 caído	 en
desgracia.	Según	 la	 leyenda,	 la	 liberó	de	 su	 relación	de	vasallaje	con	el	propietario
del	local	y	volvió	con	ella	a	Rusia.	Los	reportajes	del	suceso	no	revelan	el	nombre	de
la	chica.	El	Bismark	Hall	y	el	House	of	Commons,	otros	establecimientos	de	la	zona,
eran	tugurios	propiedad	de	un	tipo	de	Bowery	llamado	Ludwig	el	Sanguijuela,	ya	que
se	 bebía	 a	 tragos	 la	 sangre	 humana	 como	 si	 fuera	 vino.	 Ludwig	 era	 un	 alemán
rechoncho	y	de	tez	morena,	con	una	enorme	cabeza	coronada	con	un	mechón	de	pelo
negro.	También	 le	crecían	unos	mechones	de	pelo	en	 las	orejas	y	en	 la	punta	de	 la
nariz,	lo	que	hacía	su	aspecto	aún	más	curioso.

En	 el	Milligan’s	Hell,	 en	 el	 número	 115	 de	 la	 calle	Broome,	 cerca	 del	 Tombs,
Boiled	Oysters	Malloy	administraba	un	sótano	llamado	Las	ruinas,	donde	vendía	tres
copas	de	un	whisky	horrendo	por	diez	centavos.	Mush	Riley	el	Gachas	se	añadió	a	la
fama	del	distrito	con	un	antro	a	metros	de	distancia	del	anterior.	Recibía	ese	apodo
porque	 le	 encantaban	 las	 papillas	 de	maíz	 remojadas	 en	 abundante	 coñac.	 En	 una
ocasión,	 preparó	 una	 cena	 para	Dan	Noble,	Mike	Byrnes,	Dutch	Heinrichs	 y	 otros
criminales	famosos,	y	sirvió	cocinado	un	perro	Terranova	como	plato	exquisito,	algo
que	sus	invitados	desconocían	hasta	después	de	comerse	el	perro	con	avidez	y	elogiar
el	sabor	inusual	del	asado.	Noble	era	el	cabecilla	de	una	banda	de	ladrones	de	bancos,
y	 para	 asegurar	 el	 éxito	 de	 sus	 operaciones,	 procuró	 astutamente	 que	 entre	 sus
hombres	hubiera	veinte	agentes	de	la	policía.	Estos	vigilaban	que	nadie	molestara	a
sus	 colegas	 ladrones,	 y	 por	 ese	 trabajo	 recibían	 un	 porcentaje	 del	 robo.	 Al	 final,
Noble	se	reformó	e	invirtió	su	dinero	en	la	compra	de	apartamentos.

3
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Los	 antros	 que	 surgieron	 en	 torno	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 y	 en	Bowery	 eran	 los
lugares	preferidos	de	los	carteristas,	ladrones,	estafadores,	timadores,	embaucadores	y
bulliciosos	 que	 plagaban	 la	 ciudad.	 También	 ofrecían	 excelentes	 oportunidades	 de
negocio	para	las	bandas	de	ladrones	de	bancos	y	para	los	embaucadores	de	calle,	ya
que	 en	 esa	 época	 muchos	 forasteros	 de	 las	 zonas	 rurales	 compraron	 oro	 y	 dinero
falso.	Estos	hombres	eran	presa	fácil	para	 los	expertos	estafadores	de	 la	ciudad.	La
estafa	del	lingote	de	oro,	tal	vez	la	más	famosa	de	todas,	se	supone	que	fue	inventada
por	Reed	Waddell,	 nacido	 en	 Springfield,	 Illinois,	 poco	 antes	 de	 estallar	 la	Guerra
Civil.	Waddell	venía	de	una	familia	respetable	y	acaudalada,	pero	la	fiebre	del	juego
le	 corría	 por	 las	 venas.	De	 joven	 se	 hizo	 famoso	 en	 su	 pueblo	 por	 su	 facilidad	 en
asumir	riesgos	y	por	las	altas	sumas	que	apostaba.	Su	familia	pronto	se	libró	de	él	y,
en	 1880,	 cuando	 tenía	 unos	 veintiún	 años,	 apareció	 en	 Nueva	 York	 con	 el	 primer
lingote	de	oro	en	venta.	El	lingote	de	Waddell	era	en	realidad	de	plomo,	pero	lo	bañó
con	tres	capas	doradas	muy	finas	y	en	el	centro	acuñó	un	sello	de	oro	macizo,	igual
que	 el	 que	 se	 ponía	 en	 los	 lingotes	 de	oro	de	 la	 oficina	 de	 tasación,	 con	 las	 siglas
«U.	 S.»	 en	 uno	 de	 los	 extremos,	 junto	 al	 nombre	 del	 tasador.	 Debajo	 del	 nombre
aparecía	 el	 peso	 y	 la	 pureza	 del	 supuesto	 lingote.	 Cuando	 Waddell	 captaba	 a	 un
incauto,	 lo	 llevaba	 frente	 a	 uno	de	 sus	 cómplices	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 ensayista,
situado	 en	 una	 falsa	 oficina	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 engañar	 a	 la	 víctima.	 El
hombre	pesaba	el	lingote	y,	si	el	estafado	dudaba,	Waddell	arrancaba	impulsivamente
el	sello	de	oro	real	y	 le	sugería	que	lo	 llevara	a	una	joyería	para	comprobarlo.	Esta
última	 prueba,	 por	 supuesto,	 le	 demostraba	 a	 la	 víctima	 que	 se	 trataba	 de	 oro
auténtico,	 y	 en	un	noventa	y	nueve	por	 ciento	de	 los	 casos	 el	 incauto	 compraba	 el
supuesto	lingote.	Waddell	vendió	el	primero	por	cuatro	mil	dólares,	pero	después	no
vendió	ninguno	por	menos	de	tres	mil	quinientos	dólares.	A	veces	sacaba	el	doble	de
esa	cantidad.
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Owney	Georgheghan	y	el	Windsor	Palace

Se	rumoreaba	que	en	diez	años	ganó	más	de	doscientos	cincuenta	mil	dólares	por
la	 venta	 de	 lingotes	 o	 billetes	 falsos.	 Se	 dedicó	 a	 esta	 última	 actividad	 después	 de
varios	años	de	centrarse	en	los	lingotes.	La	estafa	del	dinero	falso	o	la	estafa	«de	las
estampitas	 verdes»	 o	 el	 «juego	 del	 serrín»	 hizo	 su	 aparición	 por	 primera	 vez	 en
Nueva	York	en	1869.	Hacían	falta	dos	embaucadores,	quienes	simplemente	vendían	a
la	víctima	un	paquete	de	dinero	auténtico	que	 luego	 intercambiaban	por	un	 fajo	de
billetes	falsos,	verdes	o	marrones.	Si	el	dinero	iba	en	una	bolsa,	se	intercambiaba	esta
por	una	bolsa	de	serrín.	El	estafador	conseguía	los	nombres	de	sus	víctimas,	que	eran
clientes	 habituales	 de	 las	 salas	 y	 publicaciones	 de	 juego,	 y	 luego	 varios	 cómplices
iban	 en	 busca	 de	 los	 sujetos	 más	 prometedores.	 En	 el	 momento	 adecuado,	 las
víctimas	 elegidas	 para	 el	 sacrificio	 recibían	 una	 circular	 en	 la	 que	 normalmente	 se
anunciaba:

Estimado	Señor:
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Por	la	presente	le	confío	un	secreto	gracias	al	cual	podrá	hacer	una	fortuna
en	poco	 tiempo.	Tengo	en	mi	poder	una	gran	cantidad	de	billetes	 falsos	por
los	siguientes	importes:	de	1,	2,	5,	10	y	20	dólares.	Puedo	garantizar	que	cada
billete	es	perfecto,	puesto	que	yo	los	examino	con	cuidado	una	vez	hechos.	Si
alguno	 no	 sale	 perfecto,	 se	 destruye.	 Naturalmente,	 sería	 absurdo	 hacer
circular	los	billetes	si	no	fueran	buenos,	ya	que	esto	pondría	a	los	clientes	en
peligro	 y	 arruinaría	mi	 reputación	 y	mi	 negocio.	 Así	 pues,	 por	motivos	 de
seguridad	 personal,	 me	 veo	 obligado	 a	 emitir	 billetes	 que	 no	 tienen
desperdicio	 comparados	 con	 los	 originales.	 Le	 ofrezco	 mi	 mercancía	 a	 un
precio	razonable,	y	en	función	de	lo	que	permite	mi	negocio:

Por	1.200	dólares	de	mis	billetes	(de	varios	importes),	cobro 100	$
Por	2.500	dólares	de	mis	billetes	(de	varios	importes),	cobro 200	$
Por	5.000	dólares	de	mis	billetes	(de	varios	importes),	cobro 350	$
Por	10.000	dólares	de	mis	billetes	(de	varios	importes),	cobro 600	$

Estas	circulares,	así	como	otras	cartas	de	recordatorio	posteriores,	se	enviaban	sin
reparo	por	correo.	Algunos	de	los	estafadores	más	aplicados	compusieron	libritos	con
ilustraciones	 de	 los	 billetes	 en	 cuestión	 y	 que,	 tal	 como	 se	 informaba	 a	 la	 víctima,
eran	falsos.

Con	 el	 tiempo,	Reed	Waddell	 amplió	 sus	 actividades	 comerciales	 en	Europa,	 y
acabó	 asesinado	 en	 París	 en	 marzo	 de	 1895,	 durante	 una	 riña	 sobre	 el	 reparto	 de
ganancias	con	Tom	O’Brien,	un	banquero.	Este	 tenía	pocos	 cómplices,	 solo	 Joseph
Lewis,	más	conocido	como	Joe	el	Hambriento,	y	Charles	P.	Miller,	el	rey	de	la	banda
Banco	Men.	Miller	empezó	su	carrera	como	estafador	en	una	sala	de	juego	de	Nueva
Orleans,	pero	vino	a	Nueva	York	cuando	hubo	ahorrado	treinta	y	cinco	mil	dólares.
Abrió	 una	 pequeña	 sala	 de	 juego	 muy	 famosa	 por	 sus	 estafas.	 En	 pocos	 años,	 se
convirtió	 en	 cabecilla	 de	 una	 banda	 de	 estafadores	 y	 timadores	 de	 «banco»	 que
trabajaban	 principalmente	 en	 la	 residencia	Astor	 y	 en	 el	 hotel	Quinta	Avenida.	 La
sede	central	de	operaciones	de	Miller	estaba	situada	en	un	pequeño	antro	al	sudoeste
de	Broadway,	a	la	altura	de	la	avenida	Veintiocho,	donde	normalmente	se	apoyaba	en
la	 fachada.	 Últimamente,	 se	 ha	 producido	 una	 cierta	 confusión	 con	 el	 término
«banco».	 En	 un	 principio	 hacía	 referencia	 a	 quien	 administraba	 la	 «banca»	 en	 la
adaptación	 de	 un	 antiguo	 juego	 inglés	 de	 dados	 llamado	 «banco».	 Este	 juego	 lo
introdujo	 en	Estados	Unidos	un	célebre	 estafador	que	 jugaba	con	gran	éxito	 en	 los
territorios	del	Oeste.	Llegó	a	Nueva	York	en	1860,	después	de	que	la	policía	de	San
Francisco	 lo	 expulsara.	 A	 veces	 lo	 llamaban	 lotería.	 Hace	 poco	 se	 introdujo	 una
variante	de	 este	 juego	en	Chicago,	pero	no	 se	ha	oído	hablar	de	 él	 en	Nueva	York
desde	hace	años.
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El	 «banco»	 se	 jugaba	 con	 dados	 o	 bien	 con	 cartas.	 Si	 era	 con	 dados,	 se
necesitaban	catorce	espacios	en	una	 tablilla,	y	 si	 era	con	cartas	 cuarenta	y	 tres.	De
estos	cuarenta	y	tres,	cuarenta	y	dos	estaban	numerados,	trece	también	contenían	unas
estrellas	y	uno	estaba	en	blanco.	Veintinueve	números	representaban	los	premios	que
partían	de	dos	dólares	y	 llegaban	a	 cinco	mil,	 dependiendo	de	 la	banca.	Las	 cartas
estaban	 numeradas	 del	 uno	 al	 seis,	 y	 se	 repartían	 ocho	 a	 cada	 jugador.	 Luego	 se
contaban	 los	 números,	 y	 el	 total	 era	 el	 importe	 ganado.	 Si	 la	 víctima	 sacaba	 un
número	con	una	estrella,	que	no	 implicaba	premio,	se	 le	permitía	 jugar	de	nuevo	si
apostaba	cierta	suma	de	dinero.	Normalmente,	al	principio	se	les	dejaba	ganar	hasta
que	 la	banca	 les	debía	entre	cien	y	cinco	mil	dólares.	Luego	les	repartían	una	carta
que	 sumaba	 veintisiete	 puntos,	 la	 cifra	 del	 premio	 condicionado.	 La	 condición	 era
que	apostaran	una	suma	igual	a	la	cantidad	que	les	debía	la	banca	y	que	jugaran	de
nuevo.	Luego,	naturalmente,	sacaban	una	carta	blanca	o	una	estrella	y	perdían	todo	lo
apostado.	El	administrador	de	la	banca	tenía	como	función	causar	tal	conmoción	que
después	tuviera	que	acallar	los	lamentos	de	la	víctima.	La	estafa	suena	un	poco	tonta
a	oídos	modernos,	pero	estuvo	muy	de	moda	durante	muchos	años	en	todo	Estados
Unidos,	y	muchos	de	los	hombres	«banco»	llegaron	a	amasar	auténticas	fortunas.	Joe
el	Hambriento,	Tom	O’Brien	y	Miller	se	especializaron	en	banqueros,	comerciantes
ricos	y	otros	hombres	destacados.	No	solo	porque	esta	gente	 tenía	más	dinero	para
perder,	sino	porque	eran	menos	propensos	a	quejarse	a	la	policía.	Joe	el	Hambriento
llegó	 incluso	 a	 conocer	 a	Oscar	Wilde	 cuando	 el	 escritor	 inglés	 visitó	Nueva	York
para	 impartir	unas	conferencias.	Después	de	cenar	 con	él	 en	varias	ocasiones	en	el
hotel	Brunswick,	le	engatusó	para	jugar	al	«banco».	Wilde	perdió	cinco	mil	dólares	y
le	 dio	 a	 Joe	 un	 cheque	 del	 Park	National	Bank.	 Pero	 luego	 canceló	 el	 pago	 de	 su
banco	cuando	supo	que	había	sido	estafado.	Joe	alardeaba,	no	obstante,	de	que	había
sacado	mil	quinientos	dólares	en	efectivo	de	la	cuenta	bancaria	del	escritor.

A	finales	de	los	años	sesenta,	se	introdujo	la	aberrante	práctica	de	aporrear	a	una
víctima	hasta	dejarla	inconsciente	con	el	fin	de	vaciarle	los	bolsillos	o	apropiarse	de
sus	 joyas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 los	 canallas	 del	 antiguo	 distrito	 Cuarto	 empleaban
láudano	 para	 drogar	 a	 un	 marinero	 y	 poder	 secuestrarlo	 sin	 resistencia.	 No	 era
habitual	drogar	a	 las	víctimas	con	el	único	propósito	de	 robarles,	hasta	que	 llegó	a
Nueva	York	un	estafador	de	California,	Peter	Sawyer,	en	1866.	Causó	tal	furor	entre
los	círculos	policiales	y	criminales	que	la	policía	llamaba	«estafadores	Peter»	a	todos
los	que	practicaban	este	arte	aromático.	Al	principio,	Sawyer	no	empleaba	más	que
rapé	 y	 lo	 introducía	 en	 la	 bebida	 de	 la	 víctima,	 pero	 luego	 él	 y	 otros	 de	 su	 clase
pasaron	 a	 utilizar	 cloroformo.	A	veces	 recurrían	 a	 la	morfina.	Con	 la	Ley	Seca,	 el
alcohol	de	contrabando	también	resultaba	efectivo.

La	 dosis	 medicinal	 de	 cloroformo	 era	 de	 quince	 a	 veinte	 gramos,	 pero	 los
ladrones	empleaban	de	treinta	a	cuarenta	gramos.	La	droga	se	mezclaba	a	razón	de	un
gramo	por	gota,	 y	normalmente	utilizaban	una	 cucharadita	de	 azúcar	para	verter	 la
dosis	 común	 en	 una	 jarra	 de	 cerveza.	 Se	 sabe	 que	 dicha	 droga	 disminuye	 el	 ritmo
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cardíaco	y	que	una	sobredosis	puede	causar	parálisis	en	el	corazón	y	en	los	pulmones.
Pocas	personas	pueden	soportar	dosis	superiores	a	los	treinta	gramos,	pero	a	veces	los
primeros	 hombres	 de	Peter	 se	 veían	 obligados	 a	 suministrar	 dosis	 de	 hasta	 sesenta
gramos	a	una	víctima	que	hubiera	bebido	en	exceso.

El	uso	de	drogas	se	hizo	tan	popular	que	se	crearon	bandas	especializadas	en	este
tipo	 de	 robos.	 Generalmente	 trabajaban	 en	 parejas,	 y	 mientras	 uno	 distraía	 a	 la
víctima,	el	otro	vertía	veneno	en	su	vaso.	Durante	muchos	años,	la	policía	no	dejó	de
arrestar	a	ladrones	y	ladronas	que	no	llevaran	cloroformo	en	su	bolso	o	escondido	en
el	forro	de	su	manguito.

La	más	famosa	de	estas	bandas	tenía	su	base	de	operaciones	en	un	tugurio	de	la
calle	Worth,	cerca	de	la	plaza	Chatham,	en	el	extremo	sudeste	de	Bowery.	Empleaba
a	jóvenes	de	la	calle	para	que	siguieran	a	hombres	bien	vestidos	que	se	adentraran	en
su	territorio.	Luego	debían	notificarlo	a	la	banda	para	ultimar	los	retoques	del	asalto.
Muchos	hombres	amasaron	fortunas	por	la	venta	de	pequeños	frascos	de	cloroformo
a	dos	dólares	cada	uno.	Pero	con	el	tiempo	el	negocio	del	cloroformo	cayó	en	manos
de	Diamond	Charley,	un	destacado	personaje	de	Bowery	que	vestía	unas	camisas	con
incrustaciones	de	piedras	preciosas	en	la	pechera,	al	igual	que	otro	colega	suyo	que
vendría	 después,	Diamond	 Jim	Brady.	 Cada	 noche,	 al	 atardecer,	Diamond	Charley
enviaba	a	doce	de	sus	comerciantes	con	unas	bolsitas	llenas	de	frascos	de	cloroformo,
que	 luego	 vendían	 abiertamente	 en	 varios	 tugurios	 o	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles.
También	ofrecían	una	pequeña	pastilla	de	morfina	que	podía	esconderse	en	un	anillo,
pero	la	verdad	es	que	no	se	disolvía	muy	bien	y	nunca	llegó	a	venderse	en	grandes
cantidades.	Poco	después	de	forjar	este	monopolio,	Diamond	Charley	subió	el	precio
del	cloroformo	a	cinco	dólares	el	frasco	y	luego	a	diez,	para	gran	indignación	de	los
usuarios,	 ya	 que	 el	 coste	 de	 producción	 de	 una	 dosis	 no	 ascendía	 a	 más	 de	 seis
centavos.	Por	esta	razón,	muchos	ladrones	empezaron	a	elaborar	sus	mezclas,	y	con
tal	entusiasmo	para	 lograr	 resultados	rápidos	que	añadían	otros	componentes	aparte
del	 cloroformo.	Normalmente,	 ello	 reportaba	 fatales	 consecuencias	 para	 la	 víctima,
un	hecho	que	no	preocupaba	a	nadie	excepto	a	sus	familiares	y	a	la	policía.

Las	gotas	 somníferas	 también	 las	utilizaron	con	gran	éxito	 los	 secuestradores	y
proxenetas,	 quienes	 administraban	 sus	 negocios	 con	 la	más	 absoluta	 desvergüenza.
Muchos	de	ellos	se	asociaban	y	regentaban	clubs	o	tabernas,	donde	luego	se	reunían
para	planear	sus	negocios.	Otros	trabajaban	desde	oficinas.	Red	Light	Lizzie,	tal	vez
la	captadora	de	prostitutas	más	famosa	de	su	tiempo,	llegó	a	contratar	a	seis	hombres
y	mujeres	para	que	viajaran	por	los	pueblos	del	estado	de	Nueva	York	y	otros	estados
contiguos,	con	el	 fin	de	atraer	a	muchachas	a	 la	metrópolis	con	 falsas	promesas	de
empleo.	 Varios	 jóvenes	 recibían	 sueldos	 por	 captar	 a	 chicas	 que	 trabajasen	 en	 sus
antros	 y,	 normalmente,	 las	 drogaban	 para	 conseguirlo.	 Red	 Light	 Lizzy	 era
propietaria	de	 seis	 casas	de	mal	nombre,	pero	 también	 suministraba	«empleadas»	a
otros	establecimientos,	después	de	mandar	una	circular	cada	mes	a	 sus	clientes.	Su
rival	 principal	 era	 Hester	 Jane	 Haskins,	 apodada	 Jane	 la	 Ladrona,	 y	 se	 hizo	 muy
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famosa	 como	 secuestradora	 de	 jóvenes	 con	 fines	 ilícitos.	 Con	 el	 tiempo,	 se
especializó	 en	 el	 secuestro	 de	 chicas	 de	 buena	 familia,	 y	 la	 desaparición	 de	 tantas
causó	tal	conmoción	que	en	los	años	setenta	Jane	fue	arrestada	por	el	jefe	de	policía
Charles	McDonnell	y	acabó	en	prisión.

Sala	de	juego	en	equipos

Los	secuestradores	también	raptaban	a	chicas	que	vendían	periódicos	o	flores	en
las	calles.	Algunas	de	ellas,	casi	niñas,	eran	ya	prostitutas	por	cuenta	propia,	y	unos
cuantos	 locales	 ilegales	 las	 empleaban	 solo	 a	 ellas.	 El	 propietario	 de	 uno	 de	 estos
establecimientos	anunciaba	que	en	su	local	había	floristas	menores	de	dieciséis	años.
Otro	agazapaba	a	niñas	de	nueve	a	quince	años	y	las	instalaba	en	el	cuarto	trasero	de
un	 establecimiento	 situado	 entre	 las	 calles	 Chatham	 y	William.	 Las	 chicas	 tenían
como	 costumbre	 acercarse	 a	 los	 hombres	 por	 la	 calle	 y,	 en	 vez	 de	 preguntarles	 si
querían	flores	o	periódicos,	les	saludaban	con	un	«¿Me	da	un	penique,	señor?».

Durante	varios	años,	este	fue	el	saludo	normal	de	las	chicas	de	la	calle,	y	la	forma
en	que	las	vendedoras	más	descaradas	y	disolutas	daban	a	conocer	sus	intenciones.

Muchas	 de	 estas	 jóvenes	 eran	 también	 miembros	 de	 bandas	 de	 gánsteres	 que
proliferaban	 en	 esta	 zona	 de	 vicio.	 Sus	 métodos	 de	 estafa	 los	 perfeccionó	 Shang
Draper,	un	cabecilla	de	banda	que	regentaba	una	 taberna	en	 la	Sexta	avenida,	entre
las	calles	Veintinueve	y	Trece.	Se	decía	que	llegó	a	contratar	a	 treinta	mujeres	para
que	 sedujeran	 a	 los	 borrachos	 y	 entraran	 en	 su	 local	 cerca	 de	 las	 calles	 Prince	 y
Wooster,	 donde	 luego	 los	 estafaban	 jugando	 en	 equipos.	 Unos	 ladrones	 del
establecimiento	se	dedicaban	a	robar	a	las	víctimas,	entrando	en	la	sala	de	juego	por
unos	 paneles	 secretos	 de	 la	 pared	mientras	 la	 víctima	 estaba	 distraída.	 Al	 final,	 la
banda	 de	 Draper	 se	 deshizo	 gracias	 a	 la	 resolución	 del	 jefe	 de	 policía	 John	 H.
McCullagh,	aunque	siguió	regentando	su	local	hasta	finales	de	1883,	cuando	Johnny
Erving	resultó	muerto	en	un	duelo	con	Johnny	Walsh,	apodado	John	el	Rata,	quien
murió	de	inmediato	por	el	disparo	de	un	amigo	de	Irving,	Billy	Porter.	Irving	y	Walsh
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eran	jefes	rivales	de	unas	bandas	de	ladrones	y	carteristas,	y	entre	ellos	había	corrido
ya	mucha	sangre.	Draper	fue	un	ladrón	de	bancos	muy	famoso,	y	estuvo	implicado	en
el	 célebre	 robo	 de	 la	 caja	 de	 ahorros	 Manhattan	 Savings	 Institution,	 así	 como	 en
varios	otros	delitos.
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Capítulo	diez

EL	REY	DE	LOS	LADRONES	DE	BANCOS

1

Prácticamente,	 todo	 ladrón	 de	 bancos	 que	 se	 preciara	 en	 Estados	 Unidos	 tomaba
Nueva	 York	 como	 base	 de	 operaciones.	 Especialmente	 durante	 los	 veinte	 años
posteriores	 a	 la	 Guerra	 Civil.	 Pero	 al	 único	 a	 quien	 la	 policía	 estaba	 dispuesta	 a
otorgarle	la	categoría	de	genio	era	a	George	Leonidas	Leslie,	también	conocido	como
George	Howard	 y	Western	George.	 Leslie	 era	 hijo	 de	 un	 fabricante	 de	 cerveza	 de
Ohio	 y	 se	 licenció	 en	 arquitectura	 con	 excelentes	 notas.	 Probablemente	 hubiera
ganado	 una	 fortuna	 si	 se	 hubiera	 dedicado	 a	 su	 profesión	 pero,	 al	morir	 su	madre,
poco	después	de	acabar	sus	estudios	en	la	universidad,	llegó	a	Nueva	York	y	se	juntó
con	malas	compañías,	de	modo	que	acabó	delinquiendo.

Pocos	años	después	de	la	Guerra	Civil,	Leslie	se	había	convertido	en	el	cabecilla
de	una	de	las	bandas	profesionales	de	ladrones	de	bancos	más	famosa	del	país.	Según
George	 W.	 Walling,	 superintendente	 de	 policía	 desde	 1874	 a	 1885,	 Leslie	 y	 sus
hombres	fueron	responsables	del	ochenta	por	ciento	de	todos	los	robos	de	bancos	en
América,	 desde	 la	 aparición	 de	 Leslie	 en	 la	 costa	 Este,	 en	 1865,	 hasta	 que	 fue
asesinado	 en	 1884.	Walling	 calculó	 que	 el	 importe	 del	 total	 robado	 por	 esta	 banda
oscilaba	 entre	 siete	 y	 doce	 millones	 de	 dólares,	 la	 primera	 cifra	 con	 cálculos
prudentes.	Posiblemente,	una	tercera	parte	de	este	botín	lo	constituyeron	los	robos	a
instituciones	financieras	de	 la	metrópolis,	 incluyendo	setecientos	ochenta	y	seis	mil
ochocientos	setenta	y	nueve	dólares	robados	del	Ocean	National	Bank	entre	las	calles
Greenwich	y	Fulton,	el	27	de	junio	de	1869;	y	los	dos	millones	setecientos	cuarenta	y
siete	mil	dólares	de	la	Manhattan	Savings	Institution,	el	27	de	octubre	de	1878.	En	el
Ocean	 Bank,	 los	 ladrones	 dejaron	 casi	 dos	 millones	 en	 efectivo,	 así	 como	 varios
bonos	esparcidos	por	el	 suelo	cerca	de	 la	 caja	 fuerte.	La	banda	 también	 realizó	 los
famosos	 asaltos	 contra	 el	 South	 Kensington	 National	 Bank	 de	 Filadelfia,	 el	 Third
National	 Bank	 of	 Baltimore,	 el	 Saratoga	 County	 Bank	 of	 Waterford,	 N.	 Y.,	 y	 el
Wellsbro	Bank	 de	 Filadelfia.	Normalmente	 estos	 asaltos	 eran	 obra	 de	 Leslie	 y	 sus
compañeros,	 junto	 con	 las	 incursiones	 habituales	 de	 los	 ladrones	 y	 rateros	 que
llevaron	al	inspector	Thomas	Byrnes	a	establecer	su	famosa	«Línea	de	la	muerte»	en
marzo	de	1880,	cuando	abrió	una	delegación	del	cuerpo	de	detectives	en	el	número
17	de	Wall	Street	y	ordenó	el	arresto	de	todo	delincuente	que	se	encontrara	al	norte	de
la	 calle	Fulton;	 al	 oeste	de	 la	 calle	Greenwich,	y	 al	 sur	de	 la	 calle	Battery	y	 el	 río
East.
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Pero	 solo	 la	 policía	 y	 el	 mundo	 de	 los	 bajos	 fondos	 consideraban	 a	 Leslie	 un
genio.	 Se	 hacía	 pasar	 por	 un	 hombre	 de	 ingresos	 independientes	 y,	 debido	 a	 su
educación	y	relaciones	familiares,	estaba	bien	visto	en	los	círculos	de	alta	sociedad	de
Nueva	York.	Era	socio	de	varios	clubs	y	 tenía	 fama	de	bon	vivant.	Frecuentaba	 los
estrenos	 teatrales	 y	 las	 exposiciones	 de	 arte,	 y	 se	 ganó	 cierta	 reputación	 como
bibliófilo	amateur.	Tenía	unos	cuantos	ejemplares	originales,	y	otros	coleccionistas	le
solían	 pedir	 su	 opinión.	 Era	 cliente	 de	 los	 sastres	 y	 camiseros	 más	 exclusivos,	 y
apenas	 se	 relacionaba	 con	 sus	 compañeros	 delincuentes,	 salvo	 de	 un	 modo	 muy
profesional.	 Empezó	 a	 hacerlo	 en	 los	 años	 ochenta,	 cuando	 se	 enamoró	 de	 Babe
Irving,	una	hermana	de	Johnny	Irving.	También	se	encaprichó	con	los	encantos	de	la
novia	de	Shang	Draper,	e	invirtió	mucho	tiempo	y	dinero	en	las	dos	mujeres.

La	policía	encontró	muchas	pruebas	de	 la	habilidad	de	Leslie	y	su	 liderazgo	en
más	 de	 cien	 robos,	 pero	 solo	 una	 vez	 pudieron	 hallar	 pruebas	 satisfactorias	 que
justificaran	 su	 arresto.	 Esto	 ocurrió	 en	 1870,	 al	 inicio	 de	 su	 carrera,	 cuando	 él	 y
Gilbert	Yost	emprendieron	un	robo	en	una	joyería	de	Norristown,	Filadelfia.	Fueron
detenidos	 mientras	 trataban	 de	 entrar	 en	 el	 local,	 pero	 Leslie	 ya	 había	 trabado
relación	con	los	políticos	de	Filadelfia,	de	modo	que	lo	soltaron	pronto	bajo	fianza,
que	él	mismo	pagó.	Yost	fue	condenado	a	dos	años	de	prisión.	El	trabajo	de	la	joyería
de	Norristown	fue	una	de	esas	ocasiones	en	las	que	Leslie	vio	necesario	involucrarse
activamente	en	la	comisión	del	delito.	Normalmente,	su	labor	consistía	en	trazar	los
planos,	 llevar	 a	 cabo	 los	 informes	preliminares,	 negociar	 los	 sobornos	y	vencer	 las
barreras	necesarias	para	dar	con	el	botín.

Leslie	tenía	como	costumbre,	cuando	seleccionaba	un	banco	para	su	robo,	obtener
los	 planos	 del	 arquitecto	 del	 edificio,	 si	 eso	 era	 posible.	 De	 no	 ser	 así,	 él	 mismo
visitaba	 la	 institución	haciéndose	pasar	 por	 depositario	 y	 dibujaba	mentalmente	 los
planos	a	partir	de	sus	observaciones.	Luego	lo	preparaba	a	gran	escala	y	reproducía	la
planta	principal	y	el	sótano,	indicaba	todas	las	entradas	y	salidas,	la	situación	exacta
de	la	caja	fuerte,	y	todos	los	muebles	con	los	que	sus	hombres	podían	tropezar	en	la
oscuridad	o	bloquear	el	paso	de	una	puerta	o	ventana.	A	veces	lograba	introducir	a	un
miembro	de	su	banda	como	portero	o	vigilante	del	banco,	y	este	sacaba	información
muy	valiosa	y	detallada.	Se	tenía	en	cuenta	el	tipo	de	caja	fuerte,	así	como	el	nombre
de	 su	 fabricante.	Luego	 se	averiguaban	por	un	empleado	del	banco	 las	 rutinas	más
significativas	 de	 la	 institución.	 Leslie	 tenía	 muchas	 aptitudes	 y	 conocimientos
mecánicos,	 y	 estaba	 muy	 familiarizado	 con	 los	 distintos	 tipos	 de	 cajas	 fuertes
fabricadas	en	Estados	Unidos,	muchas	de	las	cuales	podía	abrir	con	solo	manipular	la
esfera.	Coleccionaba	pequeñas	réplicas	de	 las	cajas	fuertes	en	metal	o	madera	y	 las
guardaba	en	una	buhardilla	al	sur	de	la	ciudad.	A	veces	se	pasaba	una	semana	en	este
refugio	para	 familiarizarse	con	el	modelo	de	caja	 fuerte	que	correspondiera	al	 robo
proyectado,	hasta	que	averiguaba	cómo	burlar	la	combinación	secreta	o	hacerla	saltar.
Normalmente,	lo	conseguía	haciendo	pequeños	agujeros	por	encima	o	por	debajo	de
la	 esfera,	 y	 de	 este	modo	manipulaba	 los	 volteadores	 con	 una	 fina	 pieza	 de	 acero.
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Cuando	ya	 lo	sabía	 todo	sobre	 la	caja	en	cuestión,	Leslie	convocaba	a	 los	hombres
elegidos	 para	 el	 atraco.	 Les	 mostraba	 sus	 dibujos,	 estudiaban	 todos	 los	 detalles	 y
asignaba	a	cada	hombre	una	tarea	concreta.	A	veces,	la	habitación	donde	se	reunían
se	acomodaba	de	tal	modo	que	pareciera	el	interior	de	un	banco,	y	los	ladrones	tenían
que	 llegar	 a	 la	 supuesta	 caja	 fuerte	 andando	 entre	 la	 oscuridad	 y	 abrirla.	Mientras
tanto,	Leslie	observaba	y	dirigía	el	ensayo.

Se	 hicieron	 preparativos	 de	 este	 tipo	 para	 el	 asalto	 del	 Manhattan	 Savings
Institution.	Pero	el	robo	tuvo	que	abortarse	por	pura	negligencia,	y	al	final	la	caja	fue
forzada	con	unas	herramientas	especiales	construidas	para	la	ocasión	a	cambio	de	tres
mil	dólares.	Leslie	empezó	a	organizar	el	robo	del	Manhattan	a	finales	de	1875,	tres
años	 antes	 de	 que	 se	 cometiera	 el	 delito.	 Eligió	 como	 colaboradores	 principales	 a
Jimmy	Hope,	Jimmy	Brady,	Abe	Coakley,	Red	Leary,	Shang	Draper,	Johnny	Dobbs,
Worcester	Sam	Perris	y	Banjo	Pete	Emerson.	Tras	un	minucioso	estudio	de	 la	 caja
fuerte,	 Leslie	 decidió	 no	 emplear	 ni	 dinamita	 ni	 pólvora,	 ya	 que	 el	 impacto	 de	 la
explosión	rompería	las	ventanas	del	banco	y	el	vigilante,	Louis	Werckle,	quien	vivía
con	su	familia	en	el	sótano	del	edificio,	les	oiría	inevitablemente.	También	oirían	el
impacto	 los	 clientes	 y	 los	 empleados	 del	 hotel	 St.	 Charles,	 que	 estaba	 pegado	 al
banco.

Después	 de	 aprender	 cómo	 funcionaba	 la	 combinación	 de	 la	 caja	 fuerte	 del
Manhattan,	 Leslie	 se	 procuró	 una	 réplica	 de	 los	 fabricantes	 Valentine	&	Butler,	 y
empezó	a	experimentar	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	150



Herramientas	de	un	ladrón	de	banco

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 hacer	 saltar	 la	 combinación	 secreta	 sacando	 las
bisagras	y	alineando	 las	muescas	del	volteador.	Luego	hacía	un	agujero	por	debajo
del	indicador	y	doblaba	el	volteador	con	su	fina	herramienta	de	acero.	En	los	meses
siguientes,	Leslie	consiguió	un	empleo	en	el	banco	para	Patrick	Shevlin,	un	miembro
secundario	de	la	banda.	Pasaron	seis	meses	hasta	que	Shevlin	pudo	hacerlo	entrar	de
noche	en	el	banco.	Leslie	hizo	un	pequeño	agujero	en	la	caja	fuerte	y	sacó	dos	de	los
volteadores	 alineados.	 Empezó	 a	 trabajar	 detrás	 de	 una	 pantalla	 negra	 que	 había
colocado	frente	a	la	caja	para	ocultarla	a	la	gente	que	pasaba	por	la	calle.	Pero	era	una
tarea	muy	angustiosa,	y	aunque	Leslie	dominaba	la	operación,	se	olvidó	de	volver	a
colocar	los	volteadores	en	su	posición	inicial,	de	modo	que	a	la	mañana	siguiente	los
empleados	del	banco	no	pudieron	abrir	la	caja	fuerte.	Los	fabricantes	instalaron	otra
placa	y	cerradura,	y	cuando	Leslie	regresó	al	banco	para	acabar	su	labor	se	dio	cuenta
de	que	no	podía	mover	los	volteadores.	Luego	supo	que	los	podía	haber	manipulado
si	hubiera	hecho	un	agujero	tres	milímetros	por	debajo	del	anterior.

Leslie	decidió	 llevar	a	cabo	su	 robo	a	 la	 fuerza,	pero	no	 lo	 intentó	hasta	que	el
policía	de	guardia,	 John	Nugent,	 fue	sobornado	para	que	se	alejara	del	banco	hasta
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que	lo	necesitaran	para	garantizar	la	retirada	de	los	ladrones	y,	de	ser	posible,	retrasar
la	persecución.	A	las	seis	de	la	mañana	del	domingo	27	de	octubre	de	1878,	Jimmy
Hope,	Abe	Coakley,	Banjo	Pete	Emerson	y	Bill	Kelly,	un	hombre	muy	robusto	que	se
encargaba	de	pelear	cuando	era	necesario,	entraron	en	el	banco	con	máscaras	en	 la
cara.	 Fueron	 directos	 al	 apartamento	 del	 vigilante	 Werckle,	 y	 allí	 lo	 ataron	 y
amordazaron,	 al	 igual	 que	 a	 su	 esposa,	 su	 hijo	mayor	 y	 su	 suegra.	Kelly	 se	 quedó
vigilándoles,	 mientras	 los	 demás	 se	 dirigían	 a	 las	 oficinas	 centrales	 del	 banco	 y
empezaban	 a	 manipular	 la	 caja	 fuerte.	 Los	 compartimentos	 interiores,	 construidos
con	acero	fino,	eran	muy	resistentes.	Al	final	lograron	forzar	el	acceso	a	uno	de	ellos
que	 contenía	 una	 enorme	 suma	 de	 dinero.	 Mientras	 Hope	 y	 Emerson	 trabajaban
detrás	 de	 la	 pantalla	 que	 ocultaba	 la	 caja	 fuerte,	Abe	Coakley	 se	 sacó	 su	 abrigo	 y
sombrero	y	 se	paseó	por	 el	 banco	 como	 si	 fuera	 su	 casa.	Movió	 los	muebles	y	 les
sacó	 el	 polvo,	 entre	 otras	 cosas.	 Mientras	 hacía	 esto,	 el	 agente	 Van	 Orden	 de	 la
prefectura	Quince	 pasó	 por	 el	 banco	 de	 vuelta	 a	 su	 casa,	 y	miró	 el	 escaparate.	 Se
sorprendió	 al	 ver	 la	 caja	 fuerte	 oculta	 tras	 una	 pantalla,	 pero	 sus	 sospechas	 se
confirmaron	cuando	Coakley	le	saludó	de	forma	amistosa.	Al	cabo	de	unos	minutos,
los	 ladrones	 salieron	 por	 la	 puerta	 trasera	 del	 banco	 con	 el	 botín	 repartido	 en
pequeñas	bolsas,	una	de	las	cuales	la	llevaba	el	agente	Nugent.

El	robo	se	descubrió	una	hora	después,	cuando	Werckle	se	pudo	desatar	y	corrió
hasta	la	barbería	del	hotel.	Pero	no	fue	hasta	finales	de	mayo	de	1879	que	la	policía
pudo	efectuar	arrestos.	Coakley	y	Banjo	Pete	Emerson	fueron	absueltos,	pero	Hope	y
Kelly	acabaron	pasando	muchos	años	en	prisión.	Se	dijo	que	el	agente	Nugent	escapó
gracias	 a	 que	 sobornó	 a	 un	 juez,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 meses	 fue	 arrestado	 en
Hoboken	y	enviado	a	prisión.	La	policía	no	pudo	reunir	pruebas	concluyentes	contra
Leslie	 para	 procesarlo.	 Aunque	 la	 suma	 robada	 fue	 enorme,	 solo	 trescientos	 mil
dólares	eran	en	bonos	negociables,	y	el	efectivo	ascendía	a	once	mil	dólares.	El	banco
consiguió	recuperar	doscientos	cincuenta	y	siete	mil	dólares	en	bonos,	de	modo	que
su	pérdida	real	 fue	de	once	mil	dólares	en	efectivo	y	cuarenta	y	 tres	mil	en	efectos
bancarios.

El	 éxito	 de	 las	 diversas	 operaciones	 de	 Leslie	 lo	 llevaron	 a	 la	 fama,	 y	 en	 los
últimos	 días	 de	 su	 vida	 se	 convirtió	 en	 asesor	 para	 otros	 ladrones	 de	 bancos.	 Era
habitual	que	las	bandas	de	gánsteres	le	pidieran	consejo.	A	cambio	de	una	suma	fija	o
un	porcentaje	de	las	ganancias	con	aval,	Leslie	organizó	robos	de	bancos	y	almacenes
de	todo	el	país.	Se	rumoreaba	que	llegó	a	recibir	veinte	mil	dólares	para	viajar	a	 la
costa	Este	y	planear	un	asalto	por	parte	de	una	banda	de	ladrones	de	bancos	de	San
Francisco.	Pero	esta	faceta	de	su	carrera	duró	poco,	ya	que	su	relación	simultánea	con
Babe	Irving	y	la	novia	de	Draper	le	ocupaba	cada	vez	más	tiempo	y	energía,	de	modo
que	perdió	gran	parte	de	su	sagacidad	y	prudencia.	También	se	volvió	muy	aprensivo
con	el	asesinato	de	J.	W.	Barron,	el	cajero	del	Dexter	Savings	Bank	de	Dexter,	Maine,
durante	 un	 intento	 frustrado	de	 robo.	Otras	 iniciativas	 también	 fracasaron	debido	 a
una	organización	y	liderazgo	insuficientes,	y	su	banda	empezó	a	perder	confianza	en
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Leslie.	Draper,	 enfadado	por	 las	atenciones	de	Leslie	hacia	 su	novia,	denunció	a	 la
policía	que	el	«Rey	de	los	ladrones	de	banco»	estuvo	detrás	del	asesinato	de	Dexter,
lo	que	llevó	al	arresto	de	Hope,	Coakley,	Banjo	y	a	otros	por	el	asalto	del	Manhattan.

Pronto	 se	 hizo	 evidente	 en	 el	 mundo	 de	 los	 bajos	 fondos	 que	 Leslie	 estaba
destinado	a	un	final	violento.	Por	eso	a	nadie	le	sorprendió	que	en	la	mañana	del	4	de
junio	 de	 1884,	 el	 agente	 de	 la	 policía	montada	 Johnstone	 encontrara	 el	 cadáver	 de
Leslie	 en	 estado	 de	 descomposición.	 Lo	 encontró	 en	 Tramps’	Rock,	 cerca	 de	 la
frontera	 entre	 los	 condados	de	Westchester	y	Nueva	York,	pasado	el	 río	Bronx.	Le
habían	disparado	en	la	cabeza,	y	a	su	lado	había	un	revólver	con	el	 tirador	perlado.
Herman	Steid,	uno	de	los	hombres	del	famoso	perista	Marm	Mandelbaum,	identificó
el	 cadáver.	Mandelbaum	 se	 encargó	 de	 ofrecer	 un	 entierro	 digno	 a	 Leslie.	 Pero	 lo
cierto	es	que	la	policía	nunca	llegó	a	encontrar	a	los	asesinos,	aunque	sospecharon	de
Shang	Draper,	Johnny	Dobbs	y	Worcester	Sam	Perris.	Dos	semanas	antes	de	hallar	su
cadáver,	 Leslie	 había	 regresado	 a	 Nueva	 York	 tras	 una	 breve	 visita	 a	 Filadelfia.
Después	había	 ido	a	 la	casa	del	número	101	de	la	calle	Lynch,	en	Brooklyn,	donde
Shang	Draper	estaba	encerrado	con	Jemmy	Mooney,	Gilbert	Yost,	Worcester	Sam	y
otros	miembros	de	la	banda.	La	policía	siempre	creyó	que	Leslie	fue	asesinado	en	la
casa	de	Brooklyn,	y	que	 luego	Dobbs,	Worcester	y	Ed	Goodie,	un	ratero	con	quien
Leslie	había	 trabajado,	 transportaron	el	cadáver	en	coche	de	caballos	hasta	el	 lugar
donde	 fue	 descubierto.	 Los	 tres	 hombres	 fueron	 vistos	 cerca	 de	 Yonkers
aproximadamente	a	la	hora	en	que	el	cuerpo	de	Leslie	fue	arrojado	a	Tramps’	Rock.
No	se	pudieron	encontrar	pruebas	y	el	asesinato	sigue	en	la	larga	lista	de	crímenes	sin
resolver.

2

El	impresionante	éxito	de	muchas	bandas	organizadas	de	ladrones	que	aparecieron	en
Nueva	York	durante	su	época	de	mayor	corrupción	no	hubiera	sido	posible	sin	una
red	de	distribución	igualmente	eficaz.	De	esto	se	encargaban	los	peristas,	o	receptores
de	propiedad	robada,	quienes	trabajaban	en	los	distritos	criminales	y	tenían	acceso	a
los	lugares	que	frecuentaban	los	ladrones.	Se	hacían	pasar	por	pequeños	comerciantes
y	normalmente	 compraban	 artículos	 imperecederos	que	quedaban	 en	 las	 estanterías
mucho	tiempo,	ya	que	los	clientes	legítimos	eran	pocos.

No	 había	 nada	 demasiado	 grande	 ni	 demasiado	 pequeño	 que	 los	 peristas	 no
pudieran	cambiar	por	efectivo.	En	la	década	de	los	setenta,	vendieron	cincuenta	mil
dólares	en	hilos	y	agujas	robadas	del	almacén	H.	B.	Claflin	Company.	Aunque	en	esa
época	 no	 había	 menos	 peristas	 de	 los	 que	 hay	 actualmente,	 sí	 que	 contaban	 con
mejores	 relaciones	políticas	y	policiales	que	 sus	homólogos	contemporáneos,	y	por
tanto	 eran	más	 atrevidos	 en	 sus	operaciones	y	más	poderosos.	Muchos	desdeñaban
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recurrir	 a	 subterfugios.	 Uno	 de	 los	 lugares	 más	 conocidos	 por	 los	 ladrones	 era	 la
Oficina	 de	 cambio	 del	 distrito	Octavo.	 Peristas	 y	 delincuentes	 se	 reunían	 allí	 cada
noche	para	regatear	abiertamente	sobre	los	artículos	robados,	normalmente	joyas.	Se
pagaba	 una	 cuota	 fija	 a	 los	 abogados	 encargados	 de	 casos	 penales;	 los	 políticos	 y
policías	 recibían	 ingresos	 acordados	 previamente,	 y	 comisiones	 si	 el	 botín	 era
considerable.

Algunos	de	 los	peristas	más	 ricos	no	solo	disponían	de	 los	bienes	que	 recibían,
sino	que	también	ayudaban	a	los	ladrones	en	sus	momentos	más	bajos.	Financiaban
los	estudios	preliminares	necesarios	para	un	atraco	a	un	banco,	por	ejemplo,	o	a	un
gran	almacén.

El	 primero	 de	 estos	 compradores	 de	 éxito,	 y	 del	 que	 se	 sabe	 bastante,	 fue	 Joe
Erich.	 Antes	 de	 la	 Guerra	 Civil	 tenía	 un	 local	 en	 la	 calle	 Maiden.	 El	 rival	 más
importante	de	Erich	era	Ephraim	Snow,	más	conocido	como	El	viejo	de	nieve,	que
regentaba	 una	 pequeña	 tienda	 de	 ultramarinos	 entre	 las	 calles	 Grand	 y	 Allen	 y
compraba	 propiedad	 robada	 de	 todo	 tipo.	 En	 una	 ocasión,	 Old	 Snow	 recibió	 una
veintena	 de	 ovejas	 que	 una	 banda	 de	 Bowery	 había	 robado	 a	 un	 granjero	 de
Westchester	 mientras	 pasaban	 allí	 sus	 vacaciones.	 Al	 llegar	 a	 Nueva	 York,	 se
pasearon	por	toda	la	ciudad	con	las	ovejas	hasta	la	tienda	del	perista.	El	Old	Unger,
en	 la	 calle	 Eldridge,	 era	 también	 uno	 de	 los	 establecimientos	 preferidos	 de	 los
ladrones,	especialmente	de	los	rateros	y	carteristas.	Igual	de	popular	era	el	local	del
Pequeño	 Alexander,	 cuyo	 nombre	 real	 nunca	 lo	 supo	 la	 policía.	 Y	 Bill	 Johnson,
propietario	de	un	colmado	en	Bowery.

Todos	 estos	 peristas	 siguieron	 con	 sus	 actividades	 al	 acabar	 la	 Guerra	 Civil,
aunque	 su	 éxito	 pronto	 se	 vio	 eclipsado	 por	 las	 fortunas	 de	Marm	Mandelbaum	 y
John	D.	Grady,	más	conocido	como	Mike	el	Errante.	Este	último	era	un	tipo	delgado,
bajo	 y	 harapiento.	 Tenía	 la	 espalda	 encorvada	 y	 un	 porte	 adusto.	 Fuera	 verano	 o
invierno,	 siempre	 iba	 por	 la	 calle	 vestido	 con	 un	 abrigo	 grueso	 y	 cargaba	 a	 sus
espaldas	 una	 caja	 de	 vendedor	 ambulante.	 Aparentemente,	 Mike	 vendía	 agujas	 y
otros	 artículos	 menores	 a	 las	 amas	 de	 casa.	 Pero	 era	 más	 probable	 que	 su	 caja
escondiera	perlas,	diamantes,	o	bonos	robados,	que	artículos	legítimos	de	venta.	Mike
el	Errante	apenas	salía	de	la	ciudad	con	menos	de	diez	mil	dólares	en	artículos.	No
tenía	 ningún	 local,	 pero	 solía	 visitar	 la	 Oficina	 de	 cambio,	 y	 de	 vez	 en	 cuando
convocaba	a	 sus	clientes	para	 sugerir	 robos	y	negociar	 la	venta	de	 lo	que	hubieran
robado	 desde	 su	 última	 visita.	 Le	 gustaban	 especialmente	 las	 joyas	 y	 los	 efectos
bancarios,	y	apenas	compraba	algo	que	no	pudiera	meter	en	su	caja.	A	veces	hacía
una	excepción	a	esta	norma	y	compraba	seda,	de	la	que	siempre	había	demanda.	Uno
de	sus	ladrones	más	notables	fue	Billy	el	Niño,	o	William	Burke,	quien	fue	arrestado
cien	veces	antes	de	cumplir	veintiséis	años.

La	 policía	 siempre	 creyó	 que	Mike	 el	Errante	 sugirió	 el	 robo	 a	 la	 tesorería	 de
Rufus	L.	Lord	en	1866,	de	la	mano	de	ladrones	como	Greedy	Jake	Rand,	Hod	Ennis,
Boston	Pet	Anderson	y	Eddie	Pettengill.	El	 asalto	 fue	 el	mayor	 robo	cometido	por
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una	banda	de	rateros	en	Estados	Unidos.	Lord	era	una	figura	importante	del	mundo
financiero	y,	 según	 se	dice,	poseía	más	de	cuatro	millones	de	dólares	 en	bonos	del
estado,	acciones	y	propiedades.	Era	sumamente	perspicaz	para	los	negocios,	pero	era
tan	avaro	que	tenía	fama	de	ser	un	miserable.	No	tenía	amigos	y	se	relacionaba	con
muy	poca	gente.	Era	propietario	de	una	oficina	de	mala	muerte	en	un	cuarto	trasero
del	 número	 38	 de	 la	 plaza	 Exchange,	 donde	 se	 pasaba	 horas	 recortando	 bonos	 y
ordenándolos	en	montoncitos;	o	bien	escuchaba	el	dulce	repicar	de	las	monedas	que
guardaba	en	unas	enormes	bolsas	de	lona.	Vestía	con	harapos	y	en	verano	no	calzaba
más	que	unas	zapatillas	gastadas.	Tenía	una	caja	fuerte	acorazada	en	su	oficina,	pero
durante	los	últimos	años	de	su	vida	iba	perdiendo	la	memoria	y	se	marchaba	a	casa
sin	cerrar	la	caja	fuerte.	Solía	guardar	varios	millones	de	dólares	en	efectivo	y	efectos
bancarios	que	dejaba	a	merced	de	 los	 ladrones.	Su	despacho	estaba	 siempre	medio
oscuro,	 ya	 que	 no	 quería	 gastar	más	 de	 una	 vela	 y	 solo	 contaba	 con	 una	 pequeña
ventana	en	la	habitación.

Greedy	 Jake	 y	 sus	 cómplices	 trataron	 de	 hablar	 varias	 veces	 con	 este	 inversor,
supuestamente	 para	 discutir	 sobre	 un	 préstamo	 o	 una	 inversión.	 La	 tarde	 del	 7	 de
marzo	de	1866,	un	día	nublado	y	oscuro,	Greedy	Jake	entró	en	la	oficina	de	la	plaza
Exchange	y	procedió	 a	distraer	 la	 atención	de	Lord	hablándole	del	 elevado	 tipo	de
interés	que	estaba	dispuesto	a	pagar.	Cuando	ofreció	un	veinte	por	ciento	y	un	aval	de
primera	 clase,	 Lord	 se	 puso	 como	 loco	 y	 cogió	 a	Greedy	 por	 la	 solapa	 del	 abrigo
implorándole	que	cerraran	el	trato	de	inmediato.	Mientras	tanto,	Boston	Pet	y	Eddie
Pettengill	 se	 introdujeron	 en	 el	 despacho	 oscuro,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 salieron
sigilosamente	con	dos	cajas	de	latón	que	contenían	un	millón	novecientos	mil	dólares
en	 efectivo	 y	 bonos,	 la	 mayoría	 negociables.	 Durante	 unas	 semanas,	 los	 ladrones
dejaron	las	cajas	en	una	taberna	situada	entre	las	calles	Spring	y	Wooster,	y	después
de	 que	 pasara	 la	 tormenta	 policial,	 doscientos	 mil	 dólares	 en	 bonos	 negociables
acabaron	en	manos	de	Mike	el	Errante,	quien	pudo	cambiarlos	por	efectivo.	El	resto
del	 botín	 fue	 recuperado	 por	 la	 policía	 al	 cabo	 de	 dos	 años,	 pero	 Lord	 recibió	 tal
impresión	que	se	volvió	más	avaro	que	nunca	y	no	permitió	que	nadie	entrara	en	su
oficina,	que	procedió	a	blindar	con	una	puerta	metálica.

Fredericka	Mandelbaum,	más	conocida	como	Marm	o	Madre,	fue	posiblemente	la
perista	más	famosa	y	próspera	que	jamás	haya	vivido	en	Nueva	York.	Era	una	mujer
robusta	que	pesaba	más	de	cien	kilos.	Su	boca	era	muy	curvada	y	acababa	en	punta.
Sus	mejillas,	sobre	las	que	descansaban	unos	pequeños	ojos	negros,	unas	cejas	negras
pobladas	y	una	frente	ligeramente	caída,	eran	curiosamente	abultadas.	Su	cabello	era
negro	y	abundante,	peinado	hacia	atrás	y	recogido	con	una	cofia	negra	adornada	con
plumas.	 Era	 propietaria	 de	 un	 edificio	 de	 tres	 pisos	 en	 el	 número	 79	 de	 la	 calle
Clinton,	 en	 la	 esquina	 con	Rivington.	 En	 la	 segunda	 y	 tercera	 planta	 vivía	 con	 su
esposo,	Wolfe,	y	con	su	hijo	y	sus	dos	hijas.	La	decoración	de	su	casa	exhibía	una
elegancia	 sin	precedentes.	En	 realidad,	muchos	de	 los	muebles	más	bellos	y	de	 las
cortinas	más	 caras	 adornaron	 en	 su	 día	 las	 casas	 de	 los	 aristócratas.	Naturalmente,
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estas	propiedades	las	habían	robado	sus	muy	queridos	ladrones.	Marm	Mandelbaum
ofrecía	generosos	bailes	y	cenas	a	 los	que	asistían	los	delincuentes	más	famosos	de
América,	 así	 como	 los	 agentes	 de	 policía	 y	 los	 políticos	 que	 estaban	 dentro	 de	 su
círculo	de	influencias.

En	 la	 planta	 baja,	 justo	 en	 la	 esquina	 con	 la	 calle	 Rivington,	Marm	 tenía	 una
pequeña	mercería.	Pero	 su	negocio	 real	 lo	administraba	en	un	cuarto	que	daba	a	 la
calle	Clinton,	 donde	 se	 ocupaba	 de	 la	 distribución	 y	 financiaba	 las	 operaciones	 de
muchas	de	las	bandas	de	bancos	más	famosas.	En	los	inicios	de	su	carrera,	cargaba
con	el	botín	de	casa	en	casa.	Entre	los	delincuentes	más	conocidos	que	trataban	con
ella	 estaban	 Shang	 Draper,	 George	 Leonidas	 Leslie,	 Banjo	 Pete	 Emerson,	 Mark
Shinburn,	 Bill	Mosher	 y	 Joe	Douglas.	 Shinburn	 era	 un	 ladrón	 de	 bancos	 de	 cierta
distinción	y	siempre	decía	que	en	el	fondo	era	un	aristócrata.	También	detestaba	a	los
ladrones	 con	 quien	 tenía	 que	 relacionarse.	 Vivía	 humildemente	 e	 invertía	 sus
ganancias	 en	 cheques	 bancarios	 pagaderos	 a	 sus	 familiares	 de	 Prusia.	 Cuando	 se
retiró,	 se	marchó	 a	Europa	y,	mediante	 la	 juiciosa	 administración	de	 su	 fortuna,	 se
convirtió	en	el	Barón	Shindell	de	Mónaco.	Vivió	feliz	y	aristocráticamente	durante	el
resto	de	su	vida.	Mosher	y	Douglas	secuestraron	al	niño	de	cuatro	años	Charley	Ross
en	su	casa	de	Germantown,	Pensilvania,	el	1	de	julio	de	1874.	Este	hecho	se	convirtió
en	el	secuestro	más	misterioso	que	jamás	haya	conocido	el	país.	Pronto	se	sospechó
de	ellos,	y	varios	detectives	les	pisaban	los	talones.	Pero	no	dieron	con	ellos	hasta	la
mañana	del	14	de	diciembre	de	1874,	cuando	fueron	ejecutados	mientras	trataban	de
robar	 en	 casa	 del	 juez	 Van	 Brunt	 en	 Bay	 Ridge,	 Brooklyn.	 Mosher	 recibió	 los
disparos	del	hijo	del	juez,	Albert,	y	luego	el	juez	en	persona	disparó	a	Douglas	por	la
espalda	mientras	este	escapaba	de	la	casa.	Mosher	murió	de	inmediato,	pero	Douglas
se	batió	entre	 la	vida	y	 la	muerte	por	unos	 instantes.	El	 juez	Van	Brunt	se	acercó	a
Douglas,	y	este	se	incorporó	como	pudo	apoyándose	sobre	su	codo.	Luego	dijo:	«No
tiene	 sentido	 mentir	 ahora.	 ¡Mosher	 y	 yo	 secuestramos	 a	 Charley	 Ross	 de
Germantown!».	Pero	murió	 antes	 de	que	pudiera	 confesar	 el	 paradero	del	 niño.	La
policía	nunca	encontró	a	Charley,	aunque	una	vez	cada	dos	años	aparece	alguien	que
asegura	que	es	el	niño	secuestrado.
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Marm	Mandelbaum	y	algunas	de	sus	clientas.	De	izq.	a	der.	y	de	arriba	a	abajo:	Old	Mother	Hubrard,	Black	Lena,	Kid	Glove	Rosey,	Queen
Liz,	Marm	Mandelbaum	y	Sophie	Lyons
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La	fiesta	de	Marm	Mandelbaum

Marm	 Mandelbaum	 sentía	 especial	 debilidad	 por	 las	 ladronas,	 y	 era	 amiga	 y
patrona	 de	mujeres	 delincuentes	 tan	 famosas	 como	 Black	 Lena	 Kleinschmidt,	 Big
Mary,	 Ellen	 Clegg,	 Queen	 Liz,	 Little	 Annie,	 Old	 Mother	 Hubbard	 y	 Kid	 Glove
Rosey.	 Todas	 eran	 ladronas,	 carteristas	 o	 chantajistas;	 y	 también	 Sophie	Lyons,	 tal
vez	la	estafadora	más	célebre	de	América.	Estaba	casada	con	Ned	Lyons,	un	ladrón
de	bancos.	Black	Lena	obtuvo	enormes	sumas	de	dinero	a	 través	de	 los	sobornos	y
los	 robos.	 Pero,	 al	 llegar	 a	 la	 madurez,	 le	 entraron	 ganas	 de	 pertenecer	 a	 la	 alta
sociedad	y	se	mudó	a	Hackensack,	Nueva	Jersey,	donde	se	hizo	pasar	por	una	viuda
rica	de	un	ingeniero	de	minas	sudamericano.	No	escatimó	en	detalles,	y	la	verdad	es
que	causó	tanto	furor	entre	los	círculos	de	sociedad	de	Nueva	Jersey	que	la	llamaban
la	Reina	de	Hackensack.	No	cesó	sus	actividades	delictivas,	y	pasaba	dos	días	a	 la
semana	 en	 Nueva	 York	 para	 llenar	 sus	 arcas.	 Al	 final	 acabó	 destronada	 cuando
descubrieron	su	engaño.	Un	día,	durante	una	cena	de	sociedad,	Lena	lucía	un	anillo
de	esmeraldas	que	el	marido	de	una	de	las	invitadas	reconoció.	Era	la	sortija	que	le
habían	robado	a	su	mujer	mientras	estaban	de	compras	en	la	metrópolis.

Al	 principio,	 la	 policía	 de	 Nueva	 York	 fichó	 a	 Mandelbaum	 como	 perista
sospechosa	 en	 1862.	 Se	 calcula	 que	 en	 los	 siguientes	 veinte	 años	 pasaron	 por	 sus
manos	entre	cinco	y	diez	millones	de	dólares	en	bienes	robados.	En	varias	ocasiones,
durante	su	dilatada	carrera,	Marm	hizo	el	experimento	de	pagar	sueldos	a	sus	clientas,
obligándoles	a	entregarle	a	ella	todo	lo	que	robasen	y	a	ser	razonablemente	sagaces	y
trabajadoras.
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No	 obstante,	Marm	 se	 convenció	 pronto	 de	 las	 palabras	 del	 inspector	 Thomas
Byrnes:	 que	 la	 palabra	 honor	 no	 figuraba	 entre	 el	 vocabulario	 de	 los	 ladrones.	De
modo	que	dejó	de	pagarles	sueldos	cuando	pilló	a	varias	de	sus	empleadas	entregando
su	botín	a	Mike	el	Errante.	También	se	dice	que	fundó	una	escuela	en	la	calle	Grand,
no	muy	 lejos	 de	 la	 comisaría	 de	 policía,	 donde	 enseñaba	 a	 los	 niños	 y	 niñas	 a	 ser
carteristas	 y	 rateros.	Marm	 también	 ofrecía	 cursos	 más	 avanzados	 sobre	 atracos	 a
bancos	y	seguridad.	A	su	círculo	más	íntimo	de	colaboradores	les	impartía	cursos	de
posgrado	en	estrategias	de	chantaje	y	estafa.	Su	escuela	tuvo	mucha	fama,	pero	Marm
se	indignó	y	echó	a	sus	profesores	cuando	el	hijo	de	un	destacado	agente	de	policía	se
apuntó	a	las	clases.

En	 todas	 sus	 operaciones,	 Marm	 Mandelbaum	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 un
asesoramiento	legal	por	parte	de	Big	Bill	Howe	y	Little	Abe	Hummell,	socios	en	el
célebre	bufete	 de	 abogados	Howe	&	Hummell.	 Les	 pagaba	 la	 suma	 anual	 de	 cinco
mil	 dólares.	 Estos	 abogados	 no	 solo	 comparecían	 en	 su	 nombre	 en	 esas	 pocas
ocasiones	 en	 las	que	 la	 ley	hacía	un	gesto	 imprudente	hacia	 ella,	 sino	que	 también
representaban	a	sus	clientas	cuando	la	policía	las	cogía	in	fraganti.	Sin	embargo,	no
consiguieron	hacer	nada	por	ella	en	1884,	cuando	los	reformistas	subieron	al	poder	y
el	fiscal	del	distrito	dictó	varias	sentencias	que	la	acusaban	de	latrocinio	y	posesión
de	 bienes	 robados.	 El	 caso	 acabó	 en	 juicio	 en	 diciembre	 de	 ese	 mismo	 año,	 pero
Marm	Mandelbaum	ya	había	pagado	su	fianza	y	se	marchó	a	Canadá,	donde	pasó	el
resto	de	su	vida.	Se	 rumorea	que	visitó	Nueva	York	de	 incógnito	algunas	veces.	El
estado	no	sacó	ni	un	penique,	ya	que	los	avales	de	Marm	cambiaron	los	bienes	que
les	 había	 dado	 por	 efectos	 bancarios	 caducados,	 y	 Marm	 le	 había	 traspasado	 sus
bienes	a	su	hija.	En	cuanto	a	sus	célebres	abogados,	Howe	murió	en	1903,	y	dos	años
después	 el	 fiscal	 del	 distrito,	William	Travers	 Jerome,	 envió	 a	Little	Abe	 a	 prisión
acusado	de	prácticas	profesionales	ilegales.

3

Hubo	varias	bandas	de	malos	espíritus	en	Nueva	York	durante	la	posguerra,	pero	la
mayoría	se	dedicaban	a	profanar	tumbas	de	negros	y	pobres	con	el	fin	de	vender	los
cadáveres	 a	 los	 médicos	 o	 a	 los	 estudiantes	 de	 medicina.	 La	 policía	 apenas	 los
molestó	 hasta	 la	 muerte	 de	 Alexander	 T.	 Steward,	 un	 próspero	 comerciante	 cuyo
asesinato	supuso	uno	de	los	crímenes	más	curiosos	jamás	perpetrado	en	la	metrópolis.
Steward	empezó	 su	carrera	muy	humildemente,	 trabajando	como	 librero,	vendedor,
portero	 y	 chico	 de	 los	 recados.	 Pero	 por	 su	 amplia	 experiencia	 y	 su	 excesiva
perspicacia	murió	siendo	el	tendero	más	importante	de	su	tiempo.	Se	convirtió	en	el
propietario	de	unos	grandes	almacenes	entre	las	calles	Broadway	y	Chambers,	en	un
edificio	 que	 ahora	 ocupa	 el	 Sun.	 Luego	 estuvo	 al	 frente	 de	 un	 gran	 imperio	 que
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abarcaba	 la	 manzana	 situada	 entre	 la	 Cuarta	 avenida	 y	 Broadway,	 entre	 las	 calles
Nueve	 y	 Diez.	 Solo	 admitía	 dinero	 al	 contado	 y	 desafió	 a	 la	 competencia.	 En	 la
cumbre	de	su	poder	comercial,	muchos	de	sus	empleados	eran	vendedores	a	quienes
había	 desbancado	 de	 sus	 respectivos	 negocios.	 Tuvo	 varios	 hijos,	 pero	 todos
murieron	aún	niños;	contaba	con	muy	pocos	amigos,	si	es	que	contaba	con	alguno,
aunque	por	su	influencia	y	dinero	era	un	hombre	con	poder.	Su	actitud	hacia	las	otras
personas	era	siempre	severa	y	recelosa.	Según	se	dice,	tenía	como	norma	no	confiar
nunca	 en	 nadie.	 Era	 bastante	 bajo	 y	 delgado,	 de	 facciones	 marcadas	 y	 de	 pelo
pelirrojo	y	áspero.	Sus	ojos	grises	rezumaban	una	increíble	frialdad.	Murió	en	1876,
dejando	una	herencia	de	treinta	millones	de	dólares.	Lo	enterraron	en	el	cementerio
de	St.	Mark’s-in-the-Bouwerie,	situado	entre	la	Segunda	avenida	y	la	calle	Diez.

Apenas	 habían	 enterrado	 el	 cuerpo	 de	 Steward,	 surgieron	 rumores	 de	 que	 los
profanadores	de	tumbas	querían	robar	su	cadáver	para	luego	venderlo	al	mejor	postor.
Varios	 de	 los	 delincuentes	más	 famosos	merodearon	 por	 el	 cementerio	 durante	 las
siguientes	semanas,	y	la	policía	investigó	los	rumores	de	que	George	Leonidas	Leslie
y	su	banda	de	ladrones	de	bancos	planeaban	un	asalto	al	cementerio.	Pero	lo	cierto	es
que	el	primer	intento	de	profanación	no	ocurrió	hasta	el	8	de	octubre	de	1878,	cuando
Sexton	Hamill	descubrió	que	la	losa	con	el	nombre	estaba	burdamente	levantada.	Se
temía	que	los	intrusos	hubieran	entrado	en	el	panteón	donde	había	enterradas	cuatro
personas	 más	 aparte	 del	 próspero	 comerciante,	 pero	 todo	 seguía	 en	 su	 sitio.
Cumpliendo	 órdenes	 de	 Henry	 Hilton,	 el	 abogado	 de	 la	 señora	 Steward	 y	 sus
propiedades,	 se	 cambiaron	 los	 cerrojos	 de	 la	 puerta	 del	 cementerio.	 Las	 lápidas	 se
trasladaron	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de	 distancia	 de	 las	 tumbas	 en	 cuestión	 para
despistar	a	los	profanadores.	Como	medida	adicional,	se	contrató	a	un	vigilante	de	un
establo	 cercano	 para	 que	 visitara	 el	 cementerio	 cada	 hora	 durante	 la	 noche	 y
mantuviera	a	 raya	a	quienes	entraran	a	hurtadillas	en	él.	No	ocurrió	nada	y	el	3	de
noviembre	 de	 1878	 se	 decidió	 prescindir	 de	 los	 servicios	 del	 guarda,	 ya	 que	 el
abogado	Hilton	creyó	que	el	recinto	no	corría	ya	peligro.

Al	cabo	de	cuatro	días,	en	la	mañana	del	7	de	noviembre,	el	ayudante	de	sacristán
Frank	 Parker	 entró	 en	 el	 cementerio	 y	 se	 horrorizó	 al	 ver	 la	 tierra	 revuelta	 en	 el
panteón	de	Steward.	Sin	más	preámbulos,	se	dirigió	de	inmediato	a	casa	del	sacristán
Hamill,	en	la	calle	Diez.	Este	último	fue	a	la	iglesia,	entró	en	el	panteón,	y	descubrió
que	se	habían	llevado	el	cuerpo	del	comerciante.	Después	se	dirigió	a	los	almacenes
Steward	y,	como	Hilton	no	había	llegado	aún,	cogió	un	taxi	hasta	la	casa	del	abogado
en	 la	 calle	Treinta	 y	 cuatro,	 una	 vivienda	 contigua	 a	 la	mansión	 de	mármol	 donde
vivía	 la	 señora	 Steward.	 Hilton	 informó	 de	 inmediato	 a	 la	 policía,	 y	 el
superintendente	George	W.	Walling	se	ocupó	personalmente	de	la	investigación.

El	panteón	de	Steward	era	de	ladrillo,	estaba	a	unos	cinco	metros	de	profundidad,
con	un	metro	de	tierra	encima.	Estaba	situado	casi	en	el	centro	exacto	del	cementerio,
al	este	de	la	iglesia	de	la	parroquia,	y	estaba	flanqueado	por	las	tumbas	de	Benjamín
Winthrop	y	Thomas	Bixby,	miembros	de	unas	familias	muy	antiguas	de	Nueva	York.
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Los	profanadores	ignoraron	por	completo	la	lápida	falsa	y	fueron	directos	a	la	tumba,
a	la	que	descendieron	después	de	sacar	la	tierra.	Desenroscaron	la	cubierta	de	madera
de	 cedro	 y	 atravesaron	 la	 puerta	 de	 plomo.	 Luego	 forzaron	 el	 ataúd.	 También	 se
llevaron	unos	pomos	muy	caros	y	una	pequeña	placa	que	había	en	el	ataúd,	así	como
un	 trozo	 de	 tela	 de	 terciopelo	 que	 arrancaron	 en	 forma	 de	 triángulo	 irregular.	 Para
más	 pruebas	 de	 su	 visita,	 dejaron	 una	 de	 sus	 palas	 y	 una	 linterna.	 El	 cadáver	 de
Steward	pesaba	unos	cuarenta	y	cinco	kilos	y	no	había	sido	embalsamado.	Por	lo	que
parece	se	lo	llevaron	en	carro,	ya	que	se	detectaron	huellas	cerca	de	la	puerta	este.

En	 los	periódicos	de	 la	mañana	del	8	de	noviembre,	el	abogado	Hilton	anunció
que	 se	 pagaría	 una	 recompensa	 de	 veinticinco	 mil	 dólares	 a	 quien	 devolviera	 el
cadáver,	y	que	 se	arrestaría	y	procesaría	a	 los	profanadores.	El	delito	causó	mucho
revuelo	en	toda	la	costa	Este,	y	durante	meses	los	detectives	aficionados	buscaron	sin
parar	 en	 cualquier	 tipo	 de	 tugurio	 y	 en	 las	 casas	 cercanas	 al	 camposanto.	También
rebuscaron	en	carruajes	sospechosos	y	vagones	de	tren.	Se	abrieron	una	veintena	de
tumbas,	 con	 la	 confianza	 de	 que	 pudieran	 albergar	 el	 cadáver	 desaparecido,	 y	 los
periódicos	publicaron	muchas	páginas	de	comentarios	y	especulaciones.

Se	montó	doble	guardia	en	el	panteón	del	comodoro	Vanderbilt	de	New	Dorp,	en
la	isla	Staten,	mientras	varios	agentes	armados	patrullaban	los	cementerios	de	toda	la
ciudad.	 La	 policía	 supo	 que	 la	 pala	 y	 la	 linterna	 se	 habían	 comprado,	 pero	 no
consiguió	 más	 pruebas.	 Llamaron	 a	 comisaría	 a	 más	 de	 cien	 delincuentes
profesionales	para	obligarles	 a	 dar	 cuenta	de	 sus	movimientos	 la	 noche	 en	que	 fue
robado	el	cadáver.	Evidentemente,	el	cadáver	de	un	comerciante	rico	e	influyente	era
algo	muy	distinto	a	un	delito	común,	y	 los	bajos	 fondos	entendieron	perfectamente
que	 los	 profanadores	 no	 iban	 a	 tener	 la	 habitual	 protección	 de	 la	 policía	 o	 los
políticos.

Pero	no	salió	nada	en	concreto	de	estas	investigaciones	hasta	enero	del	siguiente
año,	 cuando	 el	 general	 Patrick	 H.	 Jones,	 un	 abogado	 que	 había	 sido	 director	 de
Correos	y	que	vivía	en	el	número	150	de	 la	calle	Nassau,	 llamó	al	 superintendente
Walling	y	le	enseñó	los	pomos	y	las	asas	de	plata	del	ataúd	de	Steward.	También	le
mostró	un	trozo	de	terciopelo	y	de	papel,	todo	ello	recibido	por	correo	urgente	desde
Canadá.	Asimismo,	 trajo	 varias	 cartas	 firmadas	 por	Henry	G.	Romaine,	 pidiéndole
que	actuara	como	intermediario	en	la	devolución	del	cadáver.	Romaine	aseguró	que
lo	 haría	 de	 inmediato	 tras	 el	 pago	 de	 doscientos	 cincuenta	mil	 dólares	 en	 efectivo.
Además,	 le	 pedía	 a	 Jones	 que	 se	 ocupara	 de	 la	 negociación	 mediante	 anuncios
personales	en	el	New	York	Herald.	Romaine	escribió	en	una	de	las	cartas:

Los	restos	mortales	se	profanaron	a	las	doce	en	punto	de	la	noche	del	día
6,	y	no	a	las	tres	de	la	madrugada	del	día	7.	No	se	sacaron	en	carro,	sino	en	un
contenedor	de	verduras.	Tampoco	se	 llevaron	a	ninguna	vivienda	cercana	al
cementerio,	sino	a	una	cerca	de	la	calle	160.	Luego	se	embaló	el	cadáver	en
un	baúl	forrado	de	zinc	y	partió	en	un	tren	de	la	mañana.	Llegó	a	Plattsburg	y
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de	allí	a	Dominion.	Se	enterró	de	nuevo	al	cadáver.	Salvo	 los	ojos,	que	han
desaparecido,	la	carne	sigue	tersa	y	las	facciones	igual	de	naturales,	como	en
el	 día	 de	 su	 entierro,	 por	 tanto	 el	 cadáver	 es	 reconocible.	El	 trozo	 de	 papel
adjunto	 es	 del	mismo	 tamaño	 que	 el	 fragmento	 de	 terciopelo	 arrancado	 del
ataúd,	y	las	asas	que	le	envío	demuestran	que	se	trata	del	ataúd	en	cuestión.

Después	 de	 hablar	 con	 Hilton	 y	 el	 superintendente	 Walling,	 el	 General	 Jones
recibió	el	encargo	de	publicar	un	anuncio	en	la	sección	de	personales	del	New	York
Herald	del	5	de	febrero,	en	el	que	ofrecía	abrir	las	negociaciones.	El	día	11	se	recibió
la	 contestación,	 sellada	 en	 Boston,	 en	 la	 que	 Romaine	 se	 prestaba	 a	 entregar	 el
cadáver	con	las	siguientes	condiciones:

1.	 La	cantidad	que	se	habrá	de	pagar	es	de	doscientos	mil	dólares.
2.	 El	 cadáver	 le	 será	 entregado	 a	 usted	 y	 al	 juez	 Hilton	 a	 unos	 cuarenta

kilómetros	de	Montreal	y	no	deberá	venir	nadie	más.
3.	 Usted	llevará	el	dinero	en	la	mano	o	lo	tendrá	bajo	su	control	hasta	que	el

juez	Hilton	se	dé	por	satisfecho,	luego	se	lo	entregará	a	mi	representante.
4.	 Ambas	partes	guardarán	silencio	para	siempre	sobre	esta	transacción.

Hilton	 no	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 se	 negó	 a	 seguir	 con	 las	 negociaciones.	 Luego
Romaine	le	comunicó	a	Jones	que	hablara	con	la	señora	Steward,	pero	el	general	no
aceptó.	 A	mediados	 de	marzo	 Hilton	 ofreció	 veinticinco	mil	 dólares	 a	 cambio	 del
cadáver	o	los	huesos	de	Steward,	pero	Romaine	declinó	«amable	pero	firmemente».
El	caso	quedó	cerrado	durante	más	de	un	año.	Pero,	en	 invierno	de	1880,	 la	señora
Steward,	 muy	 preocupada	 por	 el	 robo	 del	 cadáver	 de	 su	 marido,	 se	 dirigió	 a	 los
profanadores	 a	 través	 del	 general	 Jones,	 y	 Romaine	 respondió	 que	 devolvería	 el
cadáver	 a	 cambio	 de	 cien	mil	 dólares.	 La	 señora	 Steward	 aceptó	 el	 trato	 con	 esta
suma,	pero	Jones	prefirió	hacer	una	contraoferta	de	veinte	mil	dólares,	la	cual	aceptó
Romaine	 con	 unas	 estrictas	 condiciones	 de	 entrega.	 Dispuso	 que	 el	 dinero,	 en
efectivo,	se	metiera	en	un	saco	de	lona,	y	que	un	mensajero	partiera	de	Nueva	York	a
las	diez	de	 la	noche	de	un	día	y	en	una	diligencia	determinados.	El	destino	sería	el
condado	de	Westchester	por	una	carretera	poco	transitada	que	el	profanador	indicaba
en	un	mapa.	Romaine	añadió	que,	en	algún	momento,	antes	del	amanecer,	se	le	darían
más	instrucciones	al	mensajero.

Un	 pariente	 de	 la	 señora	 Steward	 se	 ofreció	 a	 hacer	 de	mensajero,	 y	 a	 la	 hora
prevista	partió	en	dirección	a	Westchester.	En	varias	ocasiones,	durante	la	noche,	notó
que	 estaba	 siendo	 vigilado,	 pero	 no	 fue	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 que	 se	 le
apareció	 un	 jinete	 enmascarado	 y	 le	 comunicó	 que	 parara	 su	 coche	 a	 un	 lado.	 El
mensajero	 lo	hizo	así,	y	 se	acercó	una	calesa	al	otro	 lado	de	 la	carretera,	de	donde
salieron	dos	hombres	y	se	acercaron	a	él.	Ambos	iban	enmascarados,	y	uno	cargaba
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un	saco	muy	pesado	y	voluminoso.

Devolución	del	cadáver	de	A.	T.	Steward

El	mensajero	entregó	una	tira	de	terciopelo	para	identificarse.	El	dinero	se	pagó
con	prontitud,	y	luego	los	profanadores	arrojaron	el	saco	al	carruaje	y	partieron	hacia
el	norte	con	su	vehículo.	El	mensajero	se	apresuró	a	volver	a	la	ciudad	con	los	huesos
del	 comerciante	 traqueteando	 en	 el	 saco	 debajo	 de	 sus	 pies.	 Un	 empresario	 de
pompas	fúnebres	 lo	colocó	en	un	baúl	especial	y	a	 la	noche	siguiente	alquilaron	un
vagón	de	mercancías	hasta	Garden	City,	Long	Island,	donde	ya	se	había	preparado	un
ataúd	 en	 el	 panteón	 de	 la	 catedral	 de	 Garden	 City.	 El	 sacerdote	 y	 el	 mensajero
depositaron	los	restos	y	luego	el	ataúd	fue	enterrado	en	un	lugar	inaccesible	debajo	de
la	 cúpula	 de	 la	 catedral.	 Ahí	 quedó	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	 Durante	 muchos	 años	 se
protegió	el	ataúd	con	un	muelle	oculto	que,	si	se	tocaba,	accionaba	unas	campanas	de
la	iglesia	y	daba	la	voz	de	alarma	en	todo	el	pueblo.
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Capítulo	once

LOS	WHYOS

1

La	banda	de	gánsteres	más	famosa	de	Nueva	York	después	de	la	Guerra	Civil	fue	la
de	los	Whyos.	Eran	toda	una	colección	de	ladrones	y	asesinos	incomparables.	Igual
de	violentos,	por	lo	menos,	que	los	piratas	de	río	del	distrito	Cuarto.	Se	desconoce	el
origen	 de	 su	 nombre,	 pero	 se	 cree	 que	 surgió	 de	 un	 peculiar	 saludo	 entre	 los
gánsteres.	La	banda	era	una	prolongación	natural	de	los	Chichesters	del	antiguo	Five
Points,	los	supervivientes	a	los	Dead	Rabbits,	Plug	Uglies,	Shirt	Tails	y	otros	grupos
del	 distrito	 de	 Paradise	 Square.	El	 punto	 de	 encuentro	 de	 los	Whyos	 era	Mulberry
Bend,	ligeramente	al	norte	y	al	este	de	Five	Points,	aunque	en	verano	la	mayoría	se
paseaban	por	un	cementerio	de	las	calles	Park	y	Mott.	Los	Whyos	habían	tomado	la
calle	 Baxter,	 la	 antigua	 calle	 Orange	 de	 Five	 Points	 que	 posteriormente	 se	 hizo
famosa	por	sus	tiendas	de	ropa	de	segunda	mano	y	los	reclamos	para	que	los	peatones
entraran	en	las	tiendas.	Fue	en	la	calle	Baxter	donde	nació	Harris	Cohen,	propietario
de	 un	 gran	 almacén.	 Logró	 tanto	 éxito	 y	 tan	 rápido	 que	 al	 menos	 otros	 doce
comerciantes	 judíos	 con	 el	 mismo	 nombre	 bautizaron	 así	 sus	 tiendas.	 En	 poco
tiempo,	todos	los	comercios	de	la	manzana	eran	supuestamente	de	Harris	Cohen.	Uno
de	 los	 Cohen	 tenía	 una	 jaula	 con	 gorriones	 en	 su	 ventana,	 ya	 que	 por	 suerte	 no
paraban	 de	 piolar	 algo	 parecido	 al	 «barato,	 barato»[h].	 El	 dinero	 que	 le	 costaba
alimentarlos	era	su	único	gasto	en	publicidad.
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Ladrones	de	banco	famosos.	De	izq.	a	der.	y	de	arriba	a	abajo:	Big	Frank	McCoy,	Johnny	Dobbs,	Eddie	Goodie,	Sheeny	Mike	Kurtz,	Billy	el
Niño,	Banjo	Pete	Emerson,	Worcester	Sam	Perris	y	Max	Shinburn
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Miembros	famosos	de	la	banda	Whyos.	De	izq.	a	der.	y	de	arriba	a	abajo:	Red	Rocks	Farrell,	Googy	Corcoran,	Slops	Connolly,	Piker	Ryan,
Bull	Hurley,	Dorsey	Doyle,	Mike	Lloyd,	Big	Josh	Hines	y	Babbon	Connolly
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Aunque	la	calle	Baxter	y	las	callejuelas	de	Mulberry	Bend	eran	territorio	de	los
Whyos,	 estos	 ampliaron	 sus	 operaciones	 en	 toda	 la	 ciudad.	Algunos	 de	 sus	 asaltos
más	célebres	los	hicieron	en	el	West	Side	y	en	distrito	Greenwich	Village.	Libraron
muchas	batallas	con	otras	bandas	y	con	la	policía,	y	al	final	acabaron	desapareciendo
en	los	años	noventa.	Los	últimos	tugurios	de	estos	eminentes	canallas	fueron	un	antro
italiano	 entre	 las	 calles	 Worth	 y	 Mulberry,	 y	 una	 taberna	 de	 Bowery	 llamada	 La
morgue.	El	dueño	del	local	alardeaba	de	que	sus	bebidas	eran	aptas	como	refresco	y
como	líquido	de	embalsamamiento.	Fue	en	La	morgue	donde	los	Whyos	libraron	su
última	 reyerta,	que	empezó	cuando	 los	 ingleses	Charley	y	Denver	Hop	se	pelearon
por	el	 reparto	de	un	botín	y	sacaron	sus	pistolas.	Todos	sufrieron	el	 impacto	de	 los
disparos	 pero,	 como	 estaban	 borrachos,	 nadie	 salió	 herido.	 El	 propietario	 da	 La
morgue	aseguró	que	eran	unos	cretinos	si	creían	que	iban	a	matar	a	alguien	después
de	haber	bebido	sus	cócteles.

Los	 Whyos	 fueron	 muy	 famosos	 durante	 los	 años	 ochenta	 y	 noventa,	 cuando
entre	sus	filas	se	contaban	hombres	como	Hoggy	Walsh,	Fig	McGerald,	Bull	Hurley,
Googy	Corcoran,	Baboon	Connolly	y	Red	Rocks	Farell.	Estos	 héroes	 no	 solo	 eran
gánsteres	y	alborotadores	de	primera	clase,	sino	que	la	mayoría	eran	también	rateros
expertos,	 ladrones	 y	 carteristas.	 Muchos	 regentaban	 tugurios,	 casas	 de	 juego	 o
prostíbulos.	Big	 Josh	Hines	 se	 hizo	 famoso	 porque	 introdujo	 el	 stuss,	 un	 juego	 de
mesa	que	posteriormente	se	convertiría	en	una	importante	fuente	de	ingresos	para	las
bandas	italianas	y	judías.	El	stuss[4]	hizo	su	aparición	en	Nueva	York	a	mediados	de
los	años	ochenta,	y	empezó	a	popularizarse	al	este	de	Bowery	desde	la	plaza	Chatham
a	la	calle	Catorce,	así	como	al	oeste	de	Broadway.

Cada	 noche,	 Big	 Josh	 recorría	 todos	 los	 antros	 armado	 con	 dos	 revólveres,
pidiendo	como	tributo	un	porcentaje	de	las	ganancias	a	los	dueños	de	los	locales	de
stuss.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 se	 quejaba,	 Big	 Josh	 respondía	 indignado	 que	 él	 estaba
siendo	muy	 generoso,	 y	 que	 nadie	 le	 podía	 reprochar	 que	 se	 estaba	 quedando	 con
todas	las	ganancias.

«Estos	tipos	deben	de	estar	locos	—le	confesó	en	una	ocasión	a	un	detective	de	la
policía—.	¿Verdad	que	siempre	les	dejo	algo?	¡Todo	lo	que	quiero	es	mi	parte!».

En	 sus	 años	 de	 gloria,	 corrían	 rumores	 de	 que	 los	 cabecillas	 de	 los	Whyos	 no
aceptaban	a	nadie	como	miembro	de	la	banda	hasta	que	no	cometía	un	asesinato,	o
hasta	que,	al	menos,	hubiera	hecho	un	esfuerzo	considerable	para	alistarse	en	las	filas
del	mundo	de	los	bajos	fondos.	Probablemente	este	rumor	arranca	de	un	comentario
por	parte	de	Mike	McGloin,	uno	de	los	primeros	de	los	Whyos	que	fue	ahorcado	en	el
Tombs	el	8	de	marzo	de	1883.	Había	asesinado	a	Louis	Hanier,	un	 tabernero	de	 la
calle	 Veintiséis	 Oeste.	 Hanier	 protestó	 cuando	 McGloin	 quiso	 robarle	 la	 caja	 de
cobros,	y	el	indignado	gánster	le	mató	sin	reparos	valiéndose	de	una	honda.	McGloin
dijo	después	del	asesinato:	«Uno	no	es	hombre	hasta	que	mata	a	alguien».	Luego	los
Whyos	 se	 ciñeron	 a	 estas	 palabras	 como	 dogma	 de	 fe.	Muchos	 de	 ellos	 aceptaron
gustosamente	 el	 asesinato,	 las	 porras	 y	 el	 jaleo,	 y	 así	 lo	 anunciaban	 con	 listas	 de
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personas	a	quienes	tenían	la	intención	de	herir	o	matar.
El	pionero	en	estas	prácticas	de	procurarse	clientes	fue	Piker	Ryan,	quien	según

parece	 fue	 un	 canalla	 excepcional.	 Cuando	 al	 final	 fue	 detenido	 por	 uno	 de	 sus
muchos	delitos,	la	policía	encontró	la	siguiente	lista	en	su	bolsillo:

$
Paliza 2
Ojos	morados 4
Romper	nariz	y	mandíbula 10
Paliza	con	porra 15
Arrancar	oreja 15
Romper	brazo	o	pierna 19
Disparo	en	la	pierna 25
Apuñalar 25
Acabar	con	todo 100	o	más

Ryan	sacaba	el	máximo	provecho	de	sus	actividades,	como	quedó	patente	en	un
cuaderno	 que	 la	 policía	 encontró	 con	 listados	 similares.	 En	 una	 página	 escribió:
«Trabajos»,	 y	 debajo	 de	 este	 encabezamiento	 había	 una	 lista	 de	 doce	 nombres.
Algunos	 ya	 estaban	 tachados,	 lo	 cual	 indicaba	 que	 el	 trabajo	 estaba	 acabado	 para
mayor	satisfacción	del	cliente	que	se	lo	encargó.

Los	 líderes	 indiscutibles	 de	 los	Whyos	 fueron	Danny	Lyons	 y	Danny	Driscoll,
quienes	ejercían	un	dominio	completo	 sobre	 la	banda.	A	 su	debido	 tiempo,	 los	dos
fueron	ahorcados	en	el	Tombs	en	un	lapso	de	ocho	meses.	En	1887,	Driscoll	y	John
McCarthy	se	involucraron	en	una	pelea	por	una	chica	de	Five	Points	llamada	Beezy
Garrity,	 pero	 con	 la	 furia	 de	 los	 revólveres	 la	 joven	 recibió	 un	 disparo	 y	 murió.
Driscoll	fue	condenado	por	asesinato	y	lo	ahorcaron	el	23	de	enero	de	1888.	Lyons
fue	probablemente	el	gánster	más	violento	de	su	época,	un	rival	a	la	altura	del	Mose
de	Bowery	o	de	Monk	Eastman.	También	fue	uno	de	los	grandes	líderes	que	se	nutrió
de	 los	consejos	femeninos.	Solía	consultar	con	sus	chicas,	Lizzy	 la	Paloma,	Gentle
Maggie	y	Bunty	Kate.	Todas	ellas	hacían	gustosamente	la	calle	por	él	y	le	entregaban
sus	 ingresos.	 Pero	 Lyons	 no	 estaba	 satisfecho	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	mantenían,	 y
añadió	 a	 otra	 chica	 a	 su	 grupo,	Kitty	McGown	 la	Guapa.	 La	muchacha	 dejó	 a	 su
amante,	 Joseph	Quinn,	 a	quien	 le	 juró	 su	eterna	enemistad,	y	durante	varios	meses
Lyons	y	Quinn	se	disparaban	en	cuanto	podían.	Los	dos	lo	celebraron	el	4	de	julio	de
1887	emborrachándose,	y	cuando	se	vieron	las	caras	al	día	siguiente	en	Five	Points	su
talante	asesino	estaba	a	flor	de	piel.	Se	dispararon	en	la	plaza	Paradise,	y	Quinn	cayó
muerto	con	una	bala	en	el	corazón.	Lyons	pudo	esconderse	unos	cuantos	meses,	pero
al	 final	 fue	arrestado	y	condenado	a	muerte	el	21	de	agosto	de	1888.	Bunty	Kate	y
Kitty	 se	 lavaron	 las	 manos	 y	 se	 procuraron	 otros	 amantes,	 pero	 Gentle	Maggie	 y
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Lizzy	la	Paloma	suscitaron	muchos	comentarios	en	el	mundo	de	los	bajos	fondos,	ya
que	 se	 vistieron	 de	 luto	 y	 se	 negaron	 a	 seguir	 con	 su	 profesión	 durante	 el
correspondiente	período	de	viudez.	No	obstante,	a	veces	salían	a	tomar	un	refresco	y
una	noche	se	encontraron	en	un	tugurio	de	Bowery,	donde	discutieron	sobre	quién	era
la	chica	favorita	de	Lyons.	Gentle	Maggie	acabó	la	discusión	apuñalando	a	Lizzy	en
el	cuello	con	un	cuchillo	de	queso,	y	Lizzy	murió.	Sus	últimas	palabras	fueron	que	se
las	vería	de	nuevo	con	Maggie	en	el	infierno	y	que	allí	le	sacaría	los	ojos.

Otro	de	los	tipos	destacados	de	la	banda	de	los	Whyos,	antes	de	Driscoll	y	Lyons,
fue	Johnny	Dolan.	No	solo	era	un	camorrista	notable,	sino	un	noble	ladrón	y	ratero	de
talento	inusual.	Nada	le	resultaba	demasiado	grande	ni	trivial	para	robar.	Sus	colegas
lo	consideraban	casi	un	genio,	porque	había	mejorado	la	técnica	de	arrancar	los	ojos.
Se	dice	que	 inventó	un	 instrumento	de	cobre	colocado	en	el	dedo	para	efectuar	 tan
importante	 labor	 con	 efectividad	 y	 pulcritud.	 Los	Whyos	 utilizaban	 el	 invento	 con
soltura	 cuando	 luchaban	 contra	otras	bandas.	Dolan	 también	 se	hizo	 incrustar	 unos
filos	de	hacha	en	 la	 suela	de	 sus	botas	de	guerra,	de	modo	que	podía	patalear	a	 su
adversario	 con	 resultados	 más	 sangrientos	 de	 los	 habituales.	 Pero	 normalmente,
Dolan	no	llevaba	puestas	estas	botas.	Se	embotaba	los	más	bellos	zapatos	de	la	época,
ya	que	era	todo	un	dandi.	Era	sumamente	quisquilloso	con	su	ropa	y	su	aspecto	físico.
Bajo	ningún	concepto	aparecía	en	público,	ni	siquiera	cuando	un	asalto	prometía	un
buen	 botín,	 hasta	 que	 se	 peinaba	 bien	 el	 pelo	 con	 brillantina,	 o	 hasta	 que	 los
mechones	 le	caían	en	 la	frente	de	 la	forma	en	que	él	quería.	Sentía	cierta	debilidad
por	los	pañuelos	con	ribetes	chillones	de	color	rojo	o	azul.	También	le	gustaban	los
bastones	 de	 madera	 tallada,	 especialmente	 si	 la	 empuñadura	 representaba	 a	 un
animal.	Tenía	una	buena	colección	de	ellos,	y	siempre	que	podía	añadía	más	bastones
a	su	lista.	Normalmente,	se	paseaba	por	Five	Points	y	Mulberry	Bend	con	un	pañuelo
chillón	anudado	en	el	cuello	y	otros	muchos	que	le	salían	de	 los	bolsillos,	mientras
empuñaba	con	garbo	uno	de	sus	elegantes	bastones.

Su	 pasión	 por	 estos	 adornos	 le	 costó	 la	 vida.	 James	 H.	 Noe,	 un	 fabricante	 de
cepillos,	 decidió	 ampliar	 su	 negocio	 en	 verano	 de	 1875,	 y	 empezó	 a	 construir	 una
nueva	 fábrica	 en	 el	 número	 275	 de	 la	 calle	 Greenwich.	 Tenía	 como	 costumbre
recorrer	el	solar	cada	domingo	por	 la	mañana	y	observar	el	avance	de	 las	obras.	El
domingo	22	de	agosto	de	1875,	entró	en	su	propiedad	como	era	habitual,	y	subió	por
unas	 escaleras	 improvisadas	 hasta	 el	 tejado.	 Allí	 se	 encontró	 a	 Dolan	 con	 un
«sacaojos»	 en	 su	 dedo	 pulgar	 y	 un	 pañuelo	 azul	 anudado	 en	 el	 cuello.	 Estaba
arrancando	 el	 plomo	 de	 un	 canalón.	 El	 señor	 Noe	 le	 obligó	 a	 bajar,	 pero	 cuando
llegaron	a	la	planta	principal,	Dolan	pegó	al	empresario	con	una	vara	de	metal.	Hirió
a	su	víctima	de	tal	modo	que	Noe	murió	al	cabo	de	una	semana.	Como	el	empresario
estaba	 inconsciente	 Johnny	 procedió	 a	 robarle,	 y	 le	 sacó	 una	 pequeña	 cantidad	 de
dinero,	 un	 reloj	 y	 una	 cadena	 de	 oro.	 También	 se	 llevó	 el	 bastón	 de	 Noe,	 cuya
empuñadura	de	metal	estaba	tallada	en	forma	de	mono.
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El	dandi	Johnny	Dolan	es	sorprendido	por	el	señor	Noe

Luego	Dolan,	tontamente,	anudó	su	pañuelo	en	el	cuello	de	Noe.	Según	cuenta	la
leyenda,	Dolan	apareció	en	el	tugurio	de	los	Whyos	en	Mulberry	Bend	con	uno	de	los
ojos	de	Noe	en	el	bolsillo,	pero	tal	vez	sea	una	historia	inventada.

El	detective	Joseph	M.	Dorcy	se	puso	a	trabajar	en	el	caso	y,	en	cuestión	de	días,
descubrió	que	el	reloj	y	la	cadena	se	habían	empeñado	en	una	pequeña	tienda	de	la
calle	Chatham,	la	actual	Park	Row.	Al	cabo	de	un	tiempo,	dos	mujeres	que	hacían	la
calle	 para	 Johnny,	 pero	 que	 habían	 sido	 despedidas	 en	 favor	 de	 unas	 chicas	 más
guapas	y	jóvenes,	reconocieron	el	pañuelo	de	Dolan.	El	detective	también	recibió	la
noticia	de	que	Dolan	se	había	paseado	orgullosamente	por	los	antros	de	Bend	y	Five
Points	con	el	bastón	del	mango	de	mono.	Fue	arrestado	de	inmediato	y	en	el	juicio	se
le	identificó	como	el	hombre	que	empeñó	el	reloj	y	la	cadena.	El	21	de	abril	de	1876,
Dolan	 fue	 ahorcado	 en	 el	 solar	del	Tombs.	Su	 captor,	 el	 astuto	detective	Dorcy,	 se
convirtió	en	uno	de	los	sabuesos	más	célebres	de	su	época.	Otra	de	sus	hazañas	fue	la
detención	 del	 sacerdote	 Leon	 L.	 J.	 Bernard,	 quien	 hizo	 un	 desfalco	 de	 un	 millón
cuatrocientos	mil	dólares	a	la	Sede	de	Tournai,	Bélgica.	Dorcy	persiguió	al	reverendo
sinvergüenza	hasta	Veracruz,	y	no	solo	 lo	arrestó,	 sino	que	 recuperó	 todo	el	dinero
robado.

2
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Durante	la	época	en	que	los	Whyos	se	estaban	haciendo	famosos,	los	gánsteres	de	la
banda	Hartley	Mob,	 quienes	 solían	 reunirse	 en	 los	 antros	 cerca	 de	 Broadway	 y	 la
calle	Houston,	ya	estaban	en	boca	de	muchos.	El	motivo	era	que	utilizaban	un	coche
fúnebre	 y	 otros	 carruajes	 para	 transportar	 sus	 botines	 por	 las	 calles.	 Los	 vehículos
parecían	 un	 auténtico	 cortejo	 fúnebre,	 pero	 los	 artículos	 robados	 iban	 escondidos
detrás	de	 las	 cortinas	negras	del	 coche	y	en	 los	 suelos.	Además,	 los	gánsteres	 iban
armados	 hasta	 los	 dientes	 y	 vestidos	 de	 negro.	 Los	 cabecillas	 de	 Hartley	 Mob
también	empleaban	el	coche	fúnebre	para	ocultar	a	algunos	de	sus	hombres.	En	una
ocasión,	hasta	veinte	miembros	de	la	banda	se	escondieron	en	el	coche	para	vengarse
de	un	insulto	de	un	gánster	de	Five	Points.	Estos	últimos	se	congregaron	en	masa	en
la	calle	Mulberry	para	contrarrestar	el	ataque.	Pero	los	de	Five	Points	se	abrieron	para
permitir	 la	 entrada	del	 cortejo	 fúnebre:	 cuál	 fue	 su	 sorpresa	 cuando	 los	 canallas	de
Hartley	Mob	salieron	de	los	vehículos	y	arremetieron	contra	ellos.	Los	Hartley	Mob
contaban	con	algunos	de	los	ladrones	más	expertos,	pero	la	policía	acabó	con	ellos	en
pocos	años	porque	sus	líderes	nunca	fueron	capaces	de	establecer	relaciones	políticas.

La	banda	Melaza,	capitaneada	por	Jimmy	Dunnigan,	Billy	Morgan	y	Mahoney	el
Ciego,	 fue	 también	 una	 banda	 contemporánea	 de	 los	 Whyos.	 Sus	 miembros	 eran
principalmente	 rateros	 baratos	 y	 atracadores	 de	 comercios,	 aunque	 Dunnigan	 y
Mahoney	 el	 Ciego	 destacaron	 también	 como	 carteristas.	 Dunnigan	 tenía	 como
costumbre,	 junto	 con	otros	miembros	de	 la	banda,	 entrar	 en	un	colmado	y	pedir	 al
tendero	 que	 llenara	 su	 sombrero	 de	 melaza,	 preferiblemente	 sorgo,	 y	 luego	 le
explicaba	 que	 había	 apostado	 con	 un	 amigo	 cuánta	 melaza	 cabría	 en	 su	 cabeza.
Cuando	el	sombrero	estaba	lleno,	Dunnigan	arrojaba	su	contenido	sobre	la	cabeza	del
tendero	 hasta	 taparle	 los	 ojos,	 de	 modo	 que	 quedara	 casi	 ciego	 por	 la	 melaza.
Mientras	el	pobre	tendero	luchaba	contra	la	sustancia,	el	gánster	procedía	a	robarle	la
caja,	pillaba	todo	lo	que	podía	y	se	iba.

Con	 Sheeney	 Mike,	 Freedie	 el	 Pequeño	 y	 Johnny	 Irving	 al	 mando,	 la	 banda
Dutch	Mob	operó	con	gran	éxito	desde	Houston	a	la	calle	Quinta.	Pero	en	1877,	el
jefe	de	policía	Anthony	J.	Allaire	asumió	el	mando	de	la	prefectura	Dieciocho	y	los
sacó	 del	 distrito.	La	 zona	 en	 torno	 a	 las	 calles	Once	 y	Trece,	 así	 como	 la	 Primera
avenida	 y	 la	 avenida	 A,	 era	 un	 continuo	 tumulto	 por	 culpa	 de	 los	 Mackerelville
Crowd.	Más	hacia	el	norte,	los	Battle	Row	dominaron	el	distrito	desde	el	río	East	al
Hudson	en	los	años	sesenta.	La	calle	Battle	Row	original	estaba	situada	en	la	Sesenta
y	tres,	entre	la	Primera	y	la	Segunda	avenidas,	pero	después	el	nombre	también	pasó
a	designar	una	manzana	en	la	calle	Treinta	y	nueve	Oeste,	entre	las	avenidas	Diez	y
Once.	 La	 banda	 Battle	 Rag	 fue	 una	 de	 las	 más	 notables	 de	 los	 grupos	 de	 nueva
hornada	que	se	fueron	creando	en	Bowery.	En	el	West	Side	surgió	la	Hell’s	Kitchen
original	en	1868	y	pronto	se	convirtió	en	toda	una	trepa	de	los	rufianes	más	violentos
de	la	ciudad.

El	 nombre	 Hell’s	 Kitchen	 se	 aplicó	 por	 primera	 vez	 a	 un	 tugurio	 cerca	 de	
Corlear’s	Hook,	en	el	East	Side	al	norte	de	la	calle	Grand.	Poco	después	de	la	Guerra
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Civil	pasó	a	designar	una	zona	bastante	extensa	al	norte	y	al	sur	de	la	calle	Treinta	y
cuatro	Oeste,	al	Oeste	de	la	Octava	avenida.	Bajo	las	órdenes	del	cabecilla	Heinrichs
el	 Holandés,	 la	 banda	 merodeaba	 por	 Hell’s	 Kitchen	 pidiendo	 su	 impuesto
revolucionario	 a	 los	 comerciantes	 y	 empresarios	 de	 la	 zona.	 También	 rompían
ventanas	a	plena	luz	del	día.	Robaban	y	pegaban	a	los	extranjeros,	y	tenían	al	distrito
entero	sumido	en	un	estado	crónico	de	terror.	Gran	parte	de	sus	robos	se	cometieron
en	los	solares	de	la	antigua	calle	Trece	y	en	los	depósitos	de	las	líneas	ferroviarias	del
Hudson.	Heinrichs	estuvo	en	prisión	durante	cinco	años	después	de	que	él	y	dos	de
sus	hombres	 atacaran	 al	 jefe	de	policía	 John	H.	McCullagh,	 por	 aquel	 entonces	un
simple	agente	que	se	adentró	en	Hell’s	Kitchen	para	investigar	el	hurto	de	dos	tinas
de	 jamón	 de	 un	 coche	 de	 mercancías.	 McCullagh	 luchó	 contra	 los	 tres	 canallas
durante	más	de	media	hora,	y	finalmente	los	dejó	inconscientes	con	su	porra.	Luego
les	ató	las	manos	por	detrás	de	la	espalda	con	sus	propios	cinturones,	los	subió	a	un
carro	 y	 se	 los	 llevó	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 la	 calle	Treinta	 y	 cinco	Oeste.	La
banda	de	Hell’s	Kitchen	 absorbió	 con	 el	 tiempo	 a	 la	 banda	 de	 la	Décima	 avenida,
cuya	hazaña	más	notable	fue	el	robo	de	un	tren	rápido	de	la	línea	Hudson.	Dirigidos
por	Ike	Marsh,	entraron	trepando	al	tren,	en	Spuyten	Duyvil,	al	extremo	norte	de	la
isla	 de	 Manhattan.	 Una	 vez	 dentro,	 ataron	 y	 amordazaron	 al	 conductor	 y	 luego
arrojaron	del	tren	una	caja	acorazada	que	contenía	muchos	billetes	verdes	y	bonos	del
estado.

El	inspector	Alexander	S.	Williams

El	 distrito	 colindante	 a	 Broadway	 y	 la	 calle	 Houston,	 aparte	 de	 ser	 el	 lugar
favorito	de	los	atracadores,	los	ladrones	de	banco,	los	estafadores	y	toda	una	serie	de
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delincuentes,	 también	estaba	plagado	de	bandas	pequeñas.	Pero	entre	sus	miembros
se	contaban	algunos	de	los	tipos	más	duros	de	la	época.	Varios	policías	que	intentaron
acabar	 con	 ellos	 resultaron	 muertos	 o	 malheridos.	 No	 se	 avanzó	 mucho	 en	 este
sentido	hasta	la	llegada	del	agente	Alexander	S.	Williams,	destinado	a	convertirse	en
el	 inspector	 de	 la	 zona	 y	 en	 uno	 de	 los	 policías	 más	 famosos	 de	 Nueva	 York.
Williams	 era	 un	 hombre	 muy	 corpulento	 e	 imponente,	 con	 una	 voz	 profunda
reforzada	por	sus	años	de	experiencia	en	un	barco	como	carpintero.	Dos	días	después
de	recibir	su	traslado	a	Houston,	eligió	a	los	dos	hombres	más	duros	del	vecindario.
Los	provocó	y	les	atizó	una	respetable	paliza	con	solo	su	porra.	Luego	los	cogió	por
el	pescuezo	y,	uno	 tras	otro,	 los	 lanzó	por	 la	ventana	de	 la	 taberna	Florence,	desde
donde	lo	habían	provocado	de	nuevo.	Cinco	de	sus	colegas	acudieron	al	rescate,	pero
Williams	no	se	amedrentó	y	los	esquivó	con	su	porra.	A	partir	de	ese	día,	sus	peleas
con	los	gánsteres	fueron	casi	continuas.	Su	destreza	con	la	porra	era	extraordinaria,	y
la	 fama	de	sus	golpes	maestros	 le	mereció	el	apodo	de	Williams	el	Aporreador,	un
nombre	que	conservaría	hasta	el	fin	de	su	carrera.

Williams	fue	nombrado	jefe	de	policía	en	septiembre	de	1871,	y	se	 le	asignó	el
mando	de	la	prefectura	Veinticinco,	cuya	comisaría	central	estaba	situada	en	la	calle
Treinta	 y	 cinco	Este,	 entre	 las	 avenidas	Dos	 y	Tres.	 Ese	 era	 el	 distrito	Gas	House
original	 y	 una	 de	 las	 zonas	 más	 turbulentas	 de	 la	 ciudad	 precisamente	 porque	 la
banda	de	gánsteres	Gas	Housers	estaba	en	pleno	apogeo.	Apenas	pasaba	una	noche
en	 la	que	 los	gánsteres	no	saquearan	casas,	almacenes	o	 lucharan	entre	ellos	en	 las
calles	o	en	sus	antros.	La	policía	se	veía	incapaz	de	detenerlos.	Pero	Williams	invocó
al	evangelio	de	su	porra	y	organizó	una	brigada	de	mano	dura	que	patrullaba	la	zona
y	atizaba	a	los	gánsteres	sin	miramientos	ni	provocación	alguna.	Pronto	se	restableció
una	relativa	paz	en	el	distrito	mientras	duró	la	gestión	de	Williams.	En	realidad,	los
gánsteres	se	acobardaron	tanto	que,	tres	meses	después	de	asumir	el	cargo,	Williams
hizo	una	demostración	para	el	público	y	los	periodistas	que	se	habían	quejado	del	uso
indiscriminado	de	su	porra:	mientras	un	pequeño	grupo	de	gente	observaba,	él	colgó
su	reloj	y	su	cadena	en	una	farola	de	la	tercera	Avenida.	Los	asistentes	se	fueron	a	dar
un	paseo	y,	al	volver,	no	daban	crédito	a	sus	ojos,	pues	el	reloj	y	la	cadena	seguían	en
su	sitio.	Tras	algunos	años	en	esta	prefectura,	así	como	en	la	Octava	y	en	la	Cuarta,
Williams	recibió	la	orden	de	trasladarse	a	la	Veintinueve	(el	distrito	meollo).	Dimitió
de	su	cargo	en	1879	para	trabajar	de	superintendente	en	la	«Brigada	de	Limpieza	de
Calles»,	pero,	al	cabo	de	dos	años,	volvió	al	departamento	de	policía	y	le	asignaron
de	 nuevo	 el	 distrito	 meollo,	 donde	 permaneció	 seis	 años.	 Fue	 demandado	 en
dieciocho	ocasiones,	pero	el	Consejo	de	Policía	siempre	lo	absolvía.	A	lo	largo	de	su
carrera	no	dejó	nunca	de	fiarse	de	su	porra,	y	cuando	alguien	se	quejaba	de	su	uso,	él
se	justificaba	con	su	famoso	comentario:	«Hay	más	ley	en	la	punta	de	la	porra	de	un
policía	que	en	una	decisión	del	Tribunal	Supremo».

En	 todo	 el	 sur	 del	 West	 Side,	 en	 la	 zona	 donde	 ahora	 viven	 turcos,	 sirios	 y
armenios,	se	organizaron	varias	bandas	de	gánsteres	que	pronto	se	convirtieron	en	los
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amos	 y	 señores	 del	 distrito.	 Recibían	 la	 protección	 de	 los	 políticos,	 como	 ya	 era
habitual.	La	banda	Stable,	con	unos	cincuenta	miembros,	tenía	su	sede	central	en	un
viejo	 granero	 de	 la	 calle	 Washington,	 y	 se	 dedicaba	 casi	 por	 completo	 a	 robar	 a
inmigrantes.	 La	 banda	 Silver	 también	 se	 reunía	 en	 la	 calle	 Washington,	 pero	 se
ocupaba	de	robos	más	complejos.	La	banda	más	violenta	y	temida	de	esa	zona	eran
los	Optases,	unos	tipos	que	rondaban	por	la	fábrica	Babbitt	de	jabones	situada	en	la
calle	 Washington.	 Eran	 muy	 violentos	 y,	 con	 Red	 Shay	 Meehan	 a	 la	 cabeza,
dominaban	a	otras	bandas	y	se	quedaban	las	mayores	tajadas	de	los	«trabajos».	En	un
enjambre	 de	 viviendas	 hacinadas	 en	 las	 calles	 Greenwich,	 Washington,	 Spring	 y
Canal,	 vivían	 unas	 seis	 bandas	 más.	 Entre	 ellas	 estaba	 la	 Boodle,	 unos	 tipos	 que
atracaban	los	comercios	del	mercado	central	y	cualquier	coche	o	vagón	de	tren	que	se
adentrara	en	su	territorio.	Los	asaltos	de	estos	gánsteres	eran	parecidos	a	los	bandidos
que	atracaban	carnicerías	o	a	los	vehículos	de	transporte	de	carne,	y	que	hicieron	su
aparición	a	finales	de	los	años	cincuenta.	Al	principio,	estos	canallas	se	dedicaban	a
los	coches	de	mercancías	de	carne	y	a	las	carnicerías:	unos	doce	tipos	se	dirigían	a	un
comercio,	entraban	y	cogían	carcasas	de	ternera,	o	todas	las	chuletas	y	paletillas	que
podían.	Luego	 las	metían	 en	 su	 coche	y	 huían	 a	 toda	velocidad.	A	mediados	 de	 la
década	de	 los	 ochenta,	 las	 bandas	volvieron	 a	 fijarse	 en	 el	 distrito	 financiero	de	 la
ciudad	 y	 empezaron	 a	 robar	 a	 los	 mensajeros	 que	 transportaban	 dinero	 y	 efectos
bancarios	de	una	entidad	a	otra.	El	primer	robo	cuantioso	de	este	tipo	ocurrió	el	19	de
enero	de	1866,	cuando	a	Samuel	Terry	le	robaron	una	saca	con	catorce	mil	dólares	en
cheques	y	efectivo	que	transportaba	del	banco	Farmers	&	Citizens,	de	Williamsburg,
al	 banco	 Park	 National	 de	 Nueva	 York.	Mientras	 Terry	 cruzaba	 la	 calle	 Beekman
cerca	de	Park	Row,	dos	hombres	salieron	de	un	carro	de	carnicero	y	se	le	acercaron.
Uno	 atacó	 a	 Terry	 con	 una	 honda,	 mientras	 el	 otro	 le	 arrebataba	 la	 saca.	 Los
asaltantes	entraron	en	el	vehículo	y	fustigaron	a	los	caballos	para	emprender	la	huida.
Últimamente	 los	 bandidos	 han	 utilizado	 mucho	 esta	 estrategia	 en	 los	 atracos	 a
automóviles.	 También	 recurren	 a	 ella	 los	 atracadores	 especializados	 en	 robos	 de
alcohol.

3

La	época	 en	que	 los	Whyos	y	 sus	bandas	 contemporáneas	 empezaron	 a	disparar,	 a
apuñalar	y	a	robar	—como	cabe	esperar	de	los	hijos	que	nacen	y	crecen	en	ambientes
malsanos	 como	 los	 de	 Brewery,	 Cow	 Bay	 o	 Gotham	 Court—,	 vio	 también	 el
resurgimiento	de	muchas	bandas	juveniles.	De	estas	pandillas	se	nutrieron	luego	las
grandes	bandas	de	los	años	noventa	y	de	principios	del	siglo	XX.	Antes	de	la	Guerra
Civil,	tanto	las	bandas	juveniles	como	las	adultas	quedaban	confinadas	a	la	zona	de
Five	Points,	el	distrito	Bowery	y	el	Cuarto,	simplemente	porque	estas	eran	las	zonas
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más	pobres	de	la	ciudad.	Pero,	a	medida	que	iban	ampliándose	los	barrios	bajos,	se
multiplicó	el	número	y	el	tipo	de	gánsteres,	así	como	su	influencia.	En	el	año	1870,
gran	parte	de	las	calles	de	Nueva	York	estaban	plagadas	de	bandas	de	merodeadores.
Eran	 jóvenes	 de	 ambos	 sexos	 que	 ya	 estaban	 cultivando	 su	 instinto	 delincuente
intrínseco	 en	 todo	 ser	 humano.	Mientras	 esas	 bandas	 elegían	 a	 sus	 líderes	 titulares
entre	 sus	 propias	 filas,	 la	mayoría	 de	 ellos	 pertenecían	 al	mismo	 tiempo	 a	 bandas
adultas	de	ladrones	profesionales,	y	enseñaban	a	los	jóvenes	a	robar	carteras,	bolsos	y
todo	lo	que	pudieran.	Se	hacían	pasar	por	limpiabotas,	por	vendedores	de	flores	o	de
periódicos.	Vivían	en	el	puerto,	en	los	sótanos	de	tugurios	en	callejuelas	olvidadas.	Y
como	sus	patronos	no	podían	alimentarles,	comían	lo	que	encontraban	en	los	cubos
de	basura.

Cuando	el	reverendo	L.	M.	Pease	se	mudó	a	Five	Points	en	1850	para	abrir	una
misión,	 se	 encontró	 con	 que	 todos	 los	 grandes	 ladrones	 y	 gánsteres	 de	 Paradise
Square	tenían	su	réplica	en	bandas	juveniles.	Estas	eran,	por	ejemplo,	 los	Pequeños
Cuarenta	 Ladrones,	 Los	 pequeños	Dead	Rabbits	 y	 Los	 pequeños	 Plug	Uglies.	 Sus
jóvenes	miembros	imitaban	a	sus	mayores	en	palabras	y	hechos,	y	tanto	como	podían
en	su	aspecto.	En	el	distrito	Cuarto,	a	lo	largo	de	todo	el	paseo	marítimo,	estaban	los
Pequeños	Daybreak	Boys,	un	grupo	de	chavales	de	entre	ocho	y	doce	años	casi	 tan
violentos	 y	 asesinos	 como	 sus	 homólogos	 adultos	 a	 quienes	 trataban	 de	 imitar.
Algunos	incluso	acompañaban	a	los	Daybreak	Boys	en	varios	asaltos.	En	estos	casos,
hacían	 de	 reclamo	 o	 de	 vigías;	 o	 bien	 entraban	 en	 los	 barcos	 por	 las	 trampillas	 y
luego	 tiraban	 cuerdas	 desde	 cubierta	 por	 donde	 subían	 los	 gánsteres	 adultos.	 Pero
también	 organizaban	 y	 ejecutaban	 muchas	 incursiones	 propias,	 y	 la	 policía	 creía
incluso	 que	 habían	 cometido	 algún	 asesinato.	 Una	 de	 sus	 mayores	 hazañas	 la
protagonizaron	en	el	puerto,	cerca	de	Battery.	Seis	de	estos	pequeños	delincuentes	se
embarcaron	 en	 un	 bote	 de	 remos	 y	 asaltaron	 a	 tres	 chicos	 que	 navegaban	 con	 un
balandro	de	recreo.	Los	pobres	recibieron	una	paliza	y	les	robaron	todo	lo	que	tenían.
Luego	 los	 tiraron	al	agua,	mientras	 los	 jóvenes	piratas	ponían	 rumbo	hacia	el	norte
del	río	East.	Una	vez	en	tierra	vendieron	el	balandro	a	un	chatarrero	por	un	puñado	de
dólares.	 Afortunadamente,	 las	 víctimas	 sabían	 nadar	 y	 llegaron	 a	 Battery	 sin
problemas.	Muchos	de	los	líderes	más	célebres	de	los	Daybreak	Boys,	incluidos	Saul
y	Howlett,	se	graduaron	en	las	filas	de	estos	pequeños	granujas.

Algunas	de	 las	primeras	bandas	 juveniles	 eran	 lideradas	por	 chicas,	 en	 especial
Los	 pequeños	 cuarenta	 ladrones.	 Sus	 miembros	 juraron	 lealtad	 a	 Wild	 Maggie
Carson,	 una	 joven	 arpía	 que	 se	 bañó	 por	 primera	 vez	 a	 los	 nueve	 años	 y	 que	 no
consiguieron	domar	hasta	los	doce,	cuando	el	reverendo	Pease	le	enseñó	el	arte	y	el
deleite	 de	 coser	 botones	 en	 camisas.	 Pasó	 a	 ser	 una	 ferviente	 costurera	 del	mismo
modo	en	que	había	sido	una	violenta	camorrista	y	rompecuellos.	A	la	edad	de	quince
años,	fue	adoptada	en	el	seno	de	una	buena	familia	y	se	casó	con	un	hombre	decente.
Pero	no	 todos	 los	 jóvenes	de	estas	bandas	 juveniles	acabaron	 sus	días	con	un	 final
feliz.	 Jack	Mahaney,	 contemporáneo	 de	Maggie	 y	 dueño	 y	 señor	 de	 una	 banda,	 se
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convirtió	en	uno	de	los	delincuentes	más	notables	de	América.	Se	escapó	dos	veces
de	Sing	Sing,	así	como	de	la	prisión	Tombs	y	de	todas	las	grandes	prisiones	del	Este.
En	 varias	 ocasiones,	 también	 llegó	 a	 saltar	 de	 trenes	 rápidos,	 aunque	 nunca	 salía
herido.

Mahaney	nació	en	 la	ciudad	de	Nueva	York	en	1844,	en	el	seno	de	una	familia
acomodada.	Su	padre	murió	cuando	él	era	un	niño,	y	su	madre	lo	envió	a	estudiar	a
un	 internado.	 Naturalmente,	 su	 talante	 irresponsable	 y	 travieso	 pronto	 le	 causó
problemas.	 Después	 de	 recibir	 varios	 castigos	 en	 el	 internado,	 escapó.	 Cuando	 la
policía	 lo	 encontró	 ya	 se	 había	 alistado	 en	 una	 banda	 de	 atracadores	 de	 puerto,	 de
modo	que	lo	encerraron	en	un	reformatorio.	No	solo	se	escapó	de	esa	institución,	sino
que	se	llevó	a	otros	diez	chicos	con	él	y	huyeron	a	Five	Points,	donde	cayó	en	manos
de	un	 famoso	 ratero	 italiano	 llamado	Dave.	Este	 tenía	bajo	control	a	unos	 treinta	o
cuarenta	 chicos	 en	 edades	 comprendidas	 entre	 los	 nueve	 y	 los	 quince	 años.	Vivían
hacinados	en	un	edificio	 raquítico	de	Paradise	Square	donde	 les	enseñaban	a	 robar.
Contaban	incluso	con	maniquíes	imitando	a	hombres	y	mujeres	bien	vestidos,	con	el
fin	de	que	los	muchachos	aprendieran	las	tácticas	de	robo	y	carterismo.	También	se
les	enseñaba	el	arte	de	pedir	por	la	calle	y	a	robar	los	artículos	de	las	tiendas	en	los
escaparates	y	las	cajas	dispuestas	en	el	exterior.

Dondequiera	que	estuvieran,	el	 torpe	Dave	se	vestía	de	policía	con	 todo	rigor	y
les	atizaba	con	una	porra.

Cuando	los	chicos	acababan	su	entrenamiento	de	campo,	Dave	los	mandaba	a	las
calles	 para	 practicar,	 o	 bien	 se	 los	 alquilaba	 a	 rateros	 profesionales	 para	 que
trabajaran	de	vigías.	A	veces	el	ladrón	pagaba	una	cantidad	fija	por	los	servicios	de
los	niños	durante	un	período	determinado,	y	 todo	 lo	que	robasen	 le	pertenecía	a	él.
No	obstante,	el	 ladrón	profesional	debía	dar	a	 los	niños	comida	y	alojamiento,	y	 la
verdad	es	que	siempre	era	una	empresa	arriesgada.	Mahaney	era	un	carterista	y	ratero
tan	habilidoso	que	se	convirtió	en	el	favorito	de	Dave.	El	chico	solía	acompañar	a	su
maestro	en	expediciones	de	ronda.	A	veces,	vaciaba	los	bolsillos	de	un	borracho	que
Dave	le	indicaba,	o	le	arrebataba	el	bolso	a	una	mujer	despistada.	O	bien	distraía	a	un
hombre	bien	vestido	para	que	Dave	le	diera	con	la	honda.	Luego	Dave	se	retiraba	y
dejaba	 que	 el	 chico	 desplumara	 los	 bolsillos	 de	 la	 víctima.	 De	 mayor,	 Mahaney
rompió	 su	 relación	 con	 el	 italiano	 y	 se	 unió	 a	 una	 banda	 de	 Five	 Points.	 Años
después,	 organizó	 su	 propia	 banda	 de	 bandidos	 de	 coches	 de	 carnicero	 y	 con	 el
tiempo	 se	 convirtió	 en	 ladrón,	 en	 estafador	 y	 en	 todo	 lo	 que	un	buen	gánster	 debe
saber.
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Jack	Mahaney	escapa	de	un	tren

Diez	 años	 después	 de	 la	Guerra	Civil,	 las	 condiciones	 sociales	 en	 toda	 la	 zona
media	 y	 sur	 de	 la	 ciudad	 eran	 peores	 incluso	 que	 las	 que	 en	 su	 día	 vivieron	 Five
Points	y	el	distrito	Cuarto.	Con	el	visto	bueno	de	funcionarios	y	políticos	corruptos,
los	contratistas	de	obras	no	tardaron	en	construir	casuchas	endebles	y	baratas	en	los
distritos	 congestionados	 para	 albergar	 la	 oleada	de	 inmigrantes,	 de	modo	que	 estas
construcciones	degeneraron	rápidamente	en	barracas.	El	distrito	Décimo,	al	norte	de
la	plaza	Chatham	y	de	 la	 calle	Division,	 era	 especialmente	 sórdido.	Abarcaba	gran
parte	 del	 territorio	 que	 ahora	 se	 conoce	 como	 East	 Side.	 Las	 condiciones	 en	 este
distrito	eran	especialmente	precarias	en	la	calle	Hester	y	en	la	manzana	en	torno	a	las
calles	Stanton,	Willett	y	Houston,	que	reunían	una	doble	fila	de	viviendas	conocidas
como	La	guarida	de	los	ladrones.	Pero	estas	barracas	eran	palacios	comparados	con
lugares	 como	Rotten	Row	en	 la	 calle	Laurens,	 Poverty	Lane	y	Misery	Row	en	 las
avenidas	Nueve	y	Diez	o	Dutch	Hill,	una	agrupación	de	chabolas	en	la	calle	Cuarenta
cerca	del	río	East.	Toda	una	avalancha	de	bandas	juveniles	surgió	de	estos	poblados.
La	 banda	 de	 la	 calle	Diecinueve,	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 especialmente	 viciosos	 con
quienes	la	policía	no	se	molestaba	en	luchar,	estaba	compuesta	de	chicos	que	vivían
en	Poverty	Lane	y	Misery	Row.	Las	viviendas	situadas	entre	la	Segunda	avenida	y	la
calle	 Treinta	 y	 cuatro	 Este,	 habitadas	 principalmente	 por	 irlandeses	 católicos,
formaron	a	un	joven	líder	de	bandas	juveniles	llamado	Mike	el	Pequeño.	Mike	dirigió
muchas	campañas	contra	las	misiones	protestantes	y	las	escuelas	que	se	abrían	de	vez
en	 cuando.	Le	 encantaba	 interrumpir	 las	 clases	 y	 los	 servicios	 religiosos	 arrojando
piedras	a	las	ventanas.	Después,	asomaba	la	cabeza	en	la	iglesia	y	gritaba:	«¡Idos	al

www.lectulandia.com	-	Página	177



infierno,	protestantes!».	Unas	cuantas	bandas	de	jóvenes	vagabundos	y	rateros	hacían
la	vida	difícil	a	los	comerciantes	ricos	del	West	Side	sur,	así	como	a	los	de	las	calles
Greenwich,	Washington	y	la	antigua	iglesia	Trinity.

En	Worth,	Mott,	 Mulberry,	 Baxter	 y	 otras	 calles	 de	 Bowery	 y	 Five	 Points,	 se
abrieron	unas	 tabernas	 donde	 servían	 solo	 a	 los	 chicos	 de	 la	 calle.	Les	 vendían	 un
whisky	 horroroso	 a	 tres	 centavos	 la	 copa.	 También	 les	 ofrecían	 jovencitas.	 Para
conseguir	los	favores	de	una	de	estas	niñas,	dos	chicos	de	la	banda	Mackerelville	se
batieron	en	duelo	con	cuchillos	en	el	City	Hall	Park.	Los	acompañó	todo	un	grupo	de
muchachos	armados	con	bastones,	porras	y	piedras.	Uno	de	los	niños	resultó	muerto,
y	 el	 asunto	 acabó	 en	 una	 batalla	 campal	 en	 la	 que	 se	 vieron	 implicados	 más	 de
cincuenta	 gánsteres	 jóvenes.	 En	 varias	 partes	 de	 la	 ciudad	 había	 salones	 de	 juego
donde	los	niños	malgastaban	el	poco	dinero	que	tenían	apostando	al	faro.	Los	dueños
de	 los	 bares	 ilegales	 y	 prostíbulos	 los	 empleaban	 como	 reclamos,	mientras	 que	 las
rameras	independientes	les	sugerían	distribuir	unas	tarjetas	impresas	y	hacer	de	guías
para	 los	 hombres	 en	 busca	 de	 un	 encuentro	 amoroso.	 Cientos	 de	 niños	 y	 niñas
vagaban	por	 las	calles	 tocando	como	podían	unos	violines	chirriantes,	arpas	y	otros
instrumentos	musicales.	Se	ganaban	unos	peniques	que	 luego	daban	a	sus	patronos.
La	mayoría	de	estos	niños	trovadores	vivía	en	las	chabolas	de	Mulberry	Bend,	donde
poco	después	de	la	Guerra	Civil	se	instaló	una	numerosa	colonia	de	italianos	que	ya
superaba	 a	 los	 irlandeses.	 En	muchos	 casos,	 los	 padres	 pactaban	 con	 los	 gánsteres
desde	 Italia	 y	 los	 niños	 se	 veían	 obligados	 a	 cumplir	 servicios	 en	 virtud	 de	 esos
contratos.

Uno	de	los	primeros	grupos	de	terroristas	juveniles	más	célebre	fue	La	banda	del
túnel	 de	 la	 Cuarta	 avenida.	 Solían	 reunirse	 en	 los	 túneles	 donde	 aparcaban	 los
carruajes	de	la	Cuarta	avenida,	actualmente	al	sur	de	la	calle	Park.	Corrieron	rumores
de	 que	 Richard	 Croker,	 miembro	 del	 Tammany	 Hall,	 fue	 el	 líder	 de	 esta	 banda.
Posteriormente,	 antes	de	que	acabara	 siguiendo	el	 curso	natural	de	 la	vida	política,
Croker	fue	un	boxeador	que	ganó	algún	que	otro	encuentro.	Otra	banda	juvenil	era	la
Baxter	Street	Dudes,	y	apareció	en	los	años	setenta	bajo	el	liderazgo	de	un	joven	con
cara	 angelical	 llamado	Willie	Cara	 de	 Niño.	 Los	 Dudes	 tenían	 su	 propia	 sala	 de
juegos,	ubicada	en	el	sótano	de	una	cervecería	llamada	Grand	Duke	Theater,	situada
en	el	número	21	de	la	calle	Baxter.	Allí	escribieron	y	representaban	varios	números
musicales	 y	 teatrales	 a	 cambio	 de	 una	 entrada.	 Todo	 lo	 que	 necesitaban	 para	 los
escenarios	 lo	 robaban	 de	 los	 teatros	 más	 grandes	 de	 Bowery,	 o	 bien	 de	 los
comerciantes	 de	 telas.	 Este	 teatro	 se	 convirtió	 en	 el	 local	 preferido	 de	 los
adolescentes,	de	modo	que	los	Dudes	hicieron	un	bonito	negocio	ya	que	dividían	las
ganancias	 a	 prorrata.	 La	 entrada	 costaba	 diez	 centavos.	 Ocurrió	 que	 otras	 bandas
juveniles	 de	 Five	 Points	 y	 Mulberry	 Bend	 envidiaron	 su	 éxito	 y	 empezaron	 a
bombardear	el	teatro	con	piedras	cada	vez	que	había	una	representación,	de	modo	que
apenas	pasaba	una	noche	sin	una	pelea.	Al	 final,	 la	policía	cerró	el	 teatro,	en	parte
porque	sus	jóvenes	fundadores	se	negaron	a	pagar	los	impuestos	correspondientes.
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Durante	el	 reinado	de	Monk	Eastman	como	monarca	de	 los	gánsteres,	 la	banda
juvenil	más	eficaz	era	una	panda	de	carteristas	dominada	por	Crazy	Butch.	Este	era
uno	de	los	secuaces	de	Eastman,	que	al	final	acabó	asesinado	por	Harry	el	Soldado
durante	 una	 pelea	 por	 una	 mujer,	 una	 experta	 ladrona	 de	 tiendas	 conocida	 como
Darby	la	Niña.	Crazy	Butch	acabó	en	la	calle	a	la	tierna	edad	de	ocho	años	y,	después
de	pasar	 dos	 trabajando	 como	 limpiabotas	 y	 vendedor	 de	 periódicos,	 abandonó	 tan
arduas	labores	y	se	dedicó	a	robar	carteras.	Cuando	tenía	trece	años	robó	un	perro,	le
puso	 el	 nombre	 de	Rabino,	 y	 con	 el	 tiempo	 le	 enseñó	 a	 arrebatarle	 el	 bolso	 a	 una
señora	 despistada	 y	 a	 correr	 por	 las	 calles	 hasta	 que	 le	 perdían	 de	 vista.	 Luego	 el
animal	 se	 reunía	 con	Crazy	Butch	 en	 las	 calles	Willett	 y	Stanton	y	 le	 entregaba	 el
botín	moviendo	 su	 cola	 con	 orgullo.	Casi	 con	 veinte	 años,	Crazy	Butch	 asumió	 el
mando	de	una	banda	juvenil	de	East	Side,	y	en	cuestión	de	meses	ya	contaba	con	una
flotilla	 de	 veinte	 o	 treinta	 niños	 merodeando	 por	 las	 calles	 tirando	 de	 bolsos	 y
manguitos.	Salían	de	su	territorio	durante	sus	expediciones	diarias.	Crazy	Butch	iba
lentamente	 en	 bicicleta	 por	 la	 calle	 mientras	 sus	 chicos	 le	 cubrían	 en	 cada	 acera.
Crazy	tropezaba	con	un	peatón,	preferiblemente	una	anciana,	se	apeaba	de	la	bicicleta
y	luego	tiraba	al	suelo	a	la	señora,	lo	que	rápidamente	atraía	a	un	grupo	de	curiosos.
Aprovechándose	de	la	multitud,	los	chicos	se	mezclaban	entre	la	gente	e	introducían
sus	habilidosos	dedos	en	los	bolsillos	y	las	carteras	de	los	más	incautos.	Cuando	ya
habían	 desplumado	 a	 la	 mayoría,	 o	 cuando	 pasaba	 un	 policía,	 los	 chicos	 se
marchaban.	Crazy	Butch	se	disculpaba	de	inmediato	ante	la	víctima	por	su	insensata
conducción	y	se	iba	con	la	bicicleta	hasta	su	antro,	donde	recogía	las	ganancias	de	los
chicos	y	les	obsequiaba	con	unos	cuantos	centavos.

El	 talante	 de	 estas	 bandas	 juveniles	 fue	 cambiando	 por	 la	 actividad,	 cada	 vez
mayor,	de	las	instituciones	benéficas.	Las	mejores	condiciones	de	vivienda,	la	mayor
eficacia	 de	 la	 policía	 y,	 especialmente,	 las	 reformas	 en	 el	 sistema	 educativo,
permitieron	 la	 supervisión	 de	 los	 niños	 en	 estos	 distritos	 de	 chabolas.	 Es	 muy
probable	 que	 actualmente	 existan	muchísimas	 bandas	 juveniles	 en	Nueva	York,	 ya
que	 organizarse	 en	 grupos	 y	 luchar	 entre	 ellos	 es	 parte	 del	 espíritu	 joven.	 Pero	 en
general,	 estas	 bandas	 no	 son	 de	 delincuentes.	 Hasta	 hace	 poco,	 las	 vísperas	 de
elecciones	 eran	 una	 buena	 fuente	 de	 peleas	 entre	 bandas	 juveniles,	 especialmente
cuando	 encendían	 las	 tradicionales	 hogueras.	 Cuando	 un	 grupo	 se	 quedaba	 sin
madera,	 trataba	 de	 robar	 los	 montones	 de	 troncos	 ardiendo	 de	 otra	 banda.	 Estas
reyertas	 solían	 acabar	 en	 un	 cierto	 grado	 de	 enemistad	 mutua,	 y	 a	 la	 noche	 de
elecciones	 le	 seguían	 varias	 semanas	 de	 peleas	 continuas.	 En	muchas	 partes	 de	 la
ciudad,	 especialmente	 en	 los	 distritos	 de	 Harlem	 y	 al	 norte	 del	 East	 Side,	 los
muchachos	peleaban	con	espadas	de	madera	y	utilizaban	tapas	de	calderas	de	lavabo
como	 escudo.	 Evidentemente,	 a	 medida	 que	 peleaban	 se	 iban	 entusiasmando	 y	 al
final	 recurrían	 a	 las	 piedras	 y	 a	 los	 ladrillos,	 lo	 que	 acababa	 con	 algunas	 cabezas
abiertas	y	muchas	ventanas	rotas.
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Capítulo	doce

REINOS	DE	BANDAS

1

Había	 dos	 facciones	 demócratas	 en	 Nueva	 York	 cuando	 se	 inauguró	 la	 campaña
electoral	para	la	alcaldía	de	1886:	Tammany	Hall	y	la	New	York	County	Democracy.
Esta	última	fue	creada	en	1880	por	Abram	S.	Hewitt	y	otros	demócratas	destacados
que	 rechazaban	 la	 corrupción	 de	 los	 líderes	 de	 Tammany.	Hewitt	 fue	 elegido	 para
presentarse	a	alcalde	en	el	partido	County	Democracy,	y	los	republicanos	nominaron
a	Theodore	Roosevelt.	 El	 partido	Union	Labor,	 de	 reciente	 formación	 y	 con	 cierto
poder,	 eligió	 a	 Henry	 George.	 Bajo	 las	 órdenes	 de	 Richard	 Croker,	 un	 político
sumamente	astuto	que	gobernó	en	la	metrópolis	durante	muchos	años,	Tammany	Hall
apoyó	la	candidatura	de	Hewitt,	quien	salió	elegido	por	mayoría	con	una	diferencia
de	veintidós	mil	votos	respecto	a	George	y	de	treinta	mil	respecto	a	Roosevelt.	Pero
el	nuevo	alcalde,	a	pesar	de	que	debía	su	triunfo	a	Tammany,	mostró	de	pronto	una
sorprendente	honestidad.	Apenas	hubo	jurado	su	cargo,	empezó	a	barrer	el	vicio	de	la
ciudad.	 Cerró	 el	 local	 de	 Billy	 McGlory,	 el	 Black	 and	 Tan,	 el	 de	 Harry	 Hill,	 el
American	Mabille	y	otros	tugurios	al	sur	de	la	ciudad,	así	como	Haymarket,	el	French
Madame	 y	 los	 antros	 que	 formaban	 la	 Plaza	 de	 Satán	 en	 la	 Sexta	 avenida	 y	 que
convertían	el	distrito	 en	una	destacada	zona	de	vicio	y	disipación.	También	ordenó
redadas	 en	 muchos	 salones	 lujosos	 de	 juego	 que	 funcionaban	 bajo	 la	 protección
especial	de	la	policía	y	los	políticos.	Del	mismo	modo	que	lanzó	intensas	campañas
contra	los	gánsteres	y	otros	delincuentes.

Naturalmente,	el	alcalde	Hewitt	se	ganó	la	enemistad	de	sus	patronos	políticos,	y
en	 1888,	 cuando	 se	 presentó	 a	 la	 reelección	 como	 candidato	 de	 los	 demócratas,
Tammany	Hall	 le	 derrotó	 con	 la	 candidatura	 de	Hugh	 J.	Grant.	Haymarket	 y	 otros
locales	de	mala	muerte	volvieron	a	abrir	sus	puertas,	pero	solo	unos	cuantos	lograron
recuperar	su	antiguo	esplendor.	Los	comercios	y	los	barrios	residenciales	rebajaron	el
ambiente	vicioso	de	la	Sexta	avenida,	de	modo	que	el	centro	neurálgico	del	crimen	se
trasladó	al	distrito	Décimo.	A	principios	de	la	década	de	los	noventa,	este	distrito	ya
se	 había	 forjado	 un	 nombre	 como	 la	 zona	más	 depravada	 de	 Estados	Unidos.	 Las
calles	estaban	plagadas	de	burdeles	y	 tugurios	 infestados	de	gánsteres	merodeando.
La	 industria	 de	 la	 trata	 de	 blancas	 se	 gestaba	 en	 este	 distrito,	 y	 los	 proxenetas	 se
organizaban	 en	 bandas	 y	 celebraban	 reuniones	 donde	 se	 vendían	mujeres	 como	 si
fueran	ganado.	Uno	de	estos	grupos	 tenía	habitaciones	en	 la	calle	Allen,	donde	sus
miembros	se	reunían	formalmente	dos	veces	a	la	semana	para	debatir	las	condiciones
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del	mercado	 y	 realizar	 transacciones	 comerciales.	Durante	muchos	 años,	 el	 distrito
estuvo	a	las	órdenes	de	Charles	R.	Solomon	o	Smith	Dólar	de	Plata,	que	regentaba	la
famosa	 taberna	 Dólar	 de	 plata	 en	 la	 calle	 Essex,	 frente	 al	 mercado	 de	 Essex.	 Su
hombre	de	confianza	era	un	abogado	llamado	Max	Hochstim,	héroe	de	una	historia
que	aún	se	cuenta	en	el	East	Side.	En	una	ocasión,	Hochstim	le	contestó	a	un	juez	con
quien	se	quería	congraciar:	«Su	Señoría	bien	parece	harto	de	la	gentuza	judicial».

Alexander	Williams	 fue	nombrado	 inspector	de	policía	 en	1887,	y	debido	a	 los
muchos	 escándalos	 que	 afloraron	 durante	 su	 gestión	 del	 distrito	 meollo,	 fue
trasladado	 al	East	 Side.	Al	 cabo	 de	 cuatro	 años,	William	S.	Devery,	más	 conocido
como	 Bill	 el	 Grandullón,	 fue	 ascendido	 a	 jefe	 de	 policía	 y	 ocupó	 el	 distrito	 de
Williams.	Asumió	el	mando	de	la	prefectura	Once,	que	abarcaba	las	nueve	manzanas
en	 torno	 a	 la	 plaza	 Chatham,	 Bowery,	 las	 calles	 Division,	 Clinton	 y	 Houston.	 El
reverendo	 Charles	 H.	 Parkhurst,	 director	 de	 la	 «Sociedad	 para	 la	 prevención	 del
crimen	en	Nueva	York»,	emprendió	una	cruzada	contra	el	inspector	Williams	y	el	jefe
Devery	 durante	 los	 años	 noventa.	 También	 facilitó	 muchas	 pruebas	 sobre	 las	 que
luego	se	basarían	 los	comités	Lexow	y	Mazet	en	sus	respectivas	 investigaciones	de
1849	y	1899,	que	revelaron	gran	parte	de	la	corrupción	política	y	policial.	También
demostraron	 que	 la	 influencia	 de	 Tammany	 Hall	 había	 calado	 tanto	 en	 el
departamento	de	policía	que	los	líderes	de	distrito	eran	quienes	nombraban	puestos	y
funciones;	y	que,	además,	prácticamente	cada	miembro	del	cuerpo	estaba	relacionado
con	 organizaciones	 de	 Tammany,	 y	 pagaba	 sin	 rechistar	 los	 impuestos	 que	 se	 les
gravaban	para	mantener	en	su	puesto	a	 los	 líderes	de	ese	partido.	El	 jefe	de	policía
Creedon	 confesó	 haber	 pagado	 quince	 mil	 dólares	 a	 los	 protectores	 políticos	 para
promover	su	ascenso	a	jefe	policial.	Max	Schmittberger,	sargento	del	distrito	meollo
y	 después	 inspector	 jefe,	 admitió	 que	 había	 recogido	 dinero	 de	 apostadores	 y
taberneros	y	que	le	había	dado	una	parte	al	inspector	Williams.	También	salió	a	la	luz
que	Williams	 estaba	 interesado	 en	 una	 marca	 determinada	 de	whisky	 y	 que	 se	 la
endosó	 a	 los	 taberneros	 con	 la	 amenaza	 de	 asaltar	 sus	 negocios	 si	 no	 la
promocionaban.	La	propietaria	de	una	cadena	de	burdeles	testificó	que	había	pagado
treinta	mil	dólares	al	año	a	cambio	de	protección.	Otros	declararon	que,	al	abrir	sus
establecimientos,	 les	 pidieron	 un	 impuesto	 de	 inicio	 de	 actividades	 comerciales	 de
hasta	quinientos	dólares,	y	 luego	una	 tasa	mensual	que	oscilaba	entre	veinticinco	y
cincuenta	dólares,	dependiendo	del	número	de	inquilinas.	Las	prostitutas	contaron	a
la	 comisión	 que	 pagaban	 a	 los	 agentes	 por	 el	 privilegio	 de	 captar	 clientes	 en	 las
calles.	Los	gánsteres,	 rateros,	carteristas,	estafadores	y	 ladrones	 testificaron	el	pago
de	un	porcentaje	de	sus	robos	a	 la	policía	o	bien	a	 los	políticos.	Más	de	seiscientas
salas	de	juego	pagaban	una	media	de	quince	dólares	al	mes	cada	una;	en	las	salas	de
billar	se	recogían	más	de	trescientos	dólares,	e	incluso	una	suma	más	elevada	en	las
salas	lujosas	de	juego.

El	inspector	Williams	negó	estos	hechos	corruptos,	pero	admitió	que,	a	pesar	de
su	escaso	sueldo,	había	llevado	una	vida	frugal	para	comprarse	una	finca	en	Cos	Cob,
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Connecticut,	 cuya	 entrada	principal	 estaba	valorada	 en	 treinta	y	nueve	mil	 dólares.
También	 tenía	 un	 yate,	 una	 casa	 en	 la	 ciudad	y	 otras	 propiedades,	 así	 como	varias
cuentas	bancarias	bien	nutridas.	Le	contó	al	comité	que	había	ganado	toda	esa	fortuna
mediante	la	especulación	de	terrenos	en	Japón.	El	comité	Lexow	no	adoptó	ninguna
medida	 legal	 contra	 él	 como	 resultado	 de	 sus	 confesiones,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 año
Williams	dimitió	voluntariamente	del	cuerpo	de	policía	y	entró	en	el	negocio	de	las
aseguradoras,	 donde	 pronto	 convirtió	 su	 fortuna	 en	millones	 de	 dólares.	Murió	 en
1910.	 Sin	 embargo,	 las	 pruebas	 contra	 Bill	 Devery	 el	 Grandullón	 fueron	 tan
concluyentes	que	el	Consejo	de	Policía	 lo	 expulsó	del	 cuerpo	en	1894.	Al	 cabo	de
unos	meses	 fue	acusado	de	extorsión,	pero	el	 jurado	 lo	absolvió	en	1896.	Mientras
tanto,	 había	 vuelto	 a	 desempeñar	 sus	 funciones	 de	 jefe	 de	 policía	 en	 virtud	 de	 un
dictamen	del	Tribunal	Supremo.	Meses	después,	el	Consejo	de	Policía	desenterró	los
cargos	 anteriores	 contra	 él	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 arrebatarle	 el	 departamento.
Devery	consiguió	otro	dictamen	favorable	del	Tribunal	Supremo,	donde	se	prohibía	a
los	 consejeros	 juzgarlo	 de	 nuevo.	 La	 influencia	 de	 Tammany	 era	 inmensa.	Devery
ocupaba	un	escalafón	tan	alto	entre	sus	filas	que	a	principios	de	1898	fue	nombrado
inspector,	y	al	cabo	de	seis	meses	volvió	a	ascender	a	jefe	de	policía.	Era	un	hombre
fortachón	 que	 siempre	 llevaba	 un	 habano	 colgado	 en	 los	 labios.	 Tenía	 un	 carácter
agradable	 y	 ciertas	 manías	 que	 lo	 convirtieron	 en	 un	 personaje	 muy	 pintoresco	 y
popular.

Robert	A.	Van	Wyck,	 alcalde	de	Nueva	York	antes	de	que	el	Bronx,	Brooklyn,
Queens	y	Richmond	se	unieran	a	Manhattan	para	formar	la	metrópolis	actual,	era	un
ferviente	 admirador	 de	Devery.	 Lo	 consideraba	 el	mejor	 jefe	 de	 policía	 que	 jamás
había	 tenido	 Nueva	 York.	 El	 doctor	 Parkhurst,	 no	 obstante,	 siguió	 presentando
pruebas	de	corrupción	policial,	y	 los	periódicos	organizaron	grandes	campañas	para
«limpiar»	la	ciudad.	Casi	todos	los	crímenes	perpetrados	en	Nueva	York	se	atribuían
a	 Devery.	 El	 New	 York	 Herald	 se	 mostró	 especialmente	 antipático	 durante	 las
manifestaciones	raciales	de	agosto	de	1900,	cuando	una	multitud	de	hombres	negros
y	 blancos	 lucharon	 dos	 días	 por	 las	 calles	 y	 en	 los	 tejados	 de	 Hell’s	 Kitchen.	 El
problema	empezó	cuando	unos	gánsteres	negros	asesinaron	a	un	agente	que	buscaba
a	un	delincuente	entre	las	chabolas	de	la	calle	Treinta	y	siete,	entre	las	avenidas	Ocho
y	Nueve.	Lo	asesinaron	por	la	tarde,	y	esa	misma	noche	los	miembros	de	las	bandas
de	 blancos	 se	 congregaron	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	Treinta	 y	 siete	 con	 la	Novena
avenida,	donde	empezaron	a	agredir	a	los	negros	que	pasaban.	Estos	devolvieron	el
ataque,	 reforzados	 por	 las	 bandas	 de	 San	 Juan	Hill,	 el	 distrito	 al	 norte	 de	 la	 calle
Quince	que	debía	su	nombre	a	las	hazañas	de	las	tropas	de	negros	durante	la	guerra
hispanoamericana.	El	Herald	 publicó	que	estos	disturbios	degeneraron	en	un	motín
policial,	 y	 que	 los	 agentes	 ayudaron	 activamente	 a	 los	 gánsteres	 blancos.	 «En
cualquier	 caso	 —escribió	 el	 Herald—,	 los	 jóvenes	 blancos	 fueron	 los	 agresores.
Después	de	provocar	a	los	negros,	varios	policías	irrumpieron	en	el	lugar	y	remataron
el	 trabajo	 atizando	 con	 porras	 a	 los	 desafortunados	 hombres	 de	 color.	 También
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arrestaron	a	unos	cuantos.	Este	proceder	de	los	hombres	de	Devery	no	estaba	pensado
para	acallar	los	disturbios	entre	razas.	Cuando	el	jefe	de	policía	ordenó	a	sus	agentes
despejar	 la	Octava	 avenida,	muchos	 curiosos	 resultaron	 heridos.	 La	 policía	 realizó
una	formidable	descarga	en	la	avenida,	en	la	que	además	hirió	a	mujeres	y	niños	que
se	encontraban	en	el	lugar».

A	pesar	de	las	críticas,	Bill	Devery	siguió	al	mando	hasta	el	año	1901,	cuando	el
poder	judicial	aprobó	una	ley	en	la	que	se	suprimía	el	puesto	de	jefe	de	policía	y	se
ordenaba	la	reorganización	del	departamento.	El	alto	mando	del	cuerpo	policial	pasó
a	 llamarse	 comisario.	 Devery	 fue	 designado	 subcomisario,	 pero	 su	 personalidad
turbulenta	no	paraba	tranquila	delante	de	un	escritorio.	Dimitió	de	su	cargo	y	entró	a
trabajar	en	una	inmobiliaria.	Murió	en	1919,	y	la	prensa	no	escatimó	elogios	hacia	su
persona.

2

Mientras	el	inspector	Williams	y	Bill	Devery	amasaban	millones	con	sus	respectivas
dictaduras	 en	 el	 East	 Side	—y	 otros	 agentes	 los	 imitaban	 en	 toda	 la	 ciudad—,	 los
Whyos	y	otros	grupos	parecidos	iban	desapareciendo.	Surgieron	nuevas	bandas	igual
de	 violentas	 que	 las	 anteriores	 y	 excelentes	 en	 sus	 conocimientos	 criminales.
Pronunciar	 sus	 nombres	 causa,	 aún	 ahora,	 más	 pavor	 que	 hacerlo	 con	 los	 de	 sus
predecesores,	que	se	suelen	confundir	por	pandillas	de	jóvenes	camorristas.	Durante
casi	 quince	 años	 la	 isla	 de	 Manhattan,	 en	 su	 segmento	 del	 sur	 de	 Times	 Square,
estaba	dividida	en	varias	«monarquías»	pertenecientes	a	distintas	bandas.	Los	límites
entre	 unos	 territorios	 y	 otros	 se	 vigilaban	 con	 tal	 tesón	 que	 parecían	 fronteras	 de
distintos	 países	 civilizados.	 Los	 Five	 Pointers,	 sucesores	 de	 los	 Dead	 Rabbits,	 los
Plug	Uglies	y	los	Whyos	contaban	con	un	total	de	mil	quinientos	miembros.	Eran	los
señores	de	la	zona	comprendida	entre	Broadway	y	Bowery,	y	entre	la	calle	Catorce	y
el	City	Hall	Park.	Se	solían	reunir	en	el	New	Brighton	Dance	Hall	de	la	calle	Great
Jones,	un	 local	propiedad	del	cabecilla	de	 la	banda,	Paul	Kelly.	Allí	celebraban	sus
reuniones	 sociales	y	planeaban	asaltos	 en	 territorio	 enemigo.	La	banda	 capitaneada
por	 ese	 príncipe	 de	 los	 gánsteres,	 el	 gran	Monk	Eastman,	 era	 capaz	 de	 convocar	 a
más	 de	 mil	 doscientos	 guerreros	 y	 dominar	 la	 zona	 desde	 la	 calle	 Monroe	 a	 la
Catorce,	y	de	Bowery	al	 río	East,	 incluido	el	distrito	Rojo.	Esta	banda	se	negaba	a
adoptar	un	seudónimo	pero	se	hacían	llamar,	no	sin	cierto	orgullo,	los	Eastmans.	Su
base	de	operaciones	estaba	situada	en	un	antro	insalubre	de	la	calle	Chrystie,	cerca	de
Bowery,	 de	 donde	 la	 policía	 sacó	 indignada	 dos	 contenedores	 llenos	 de	 tirachinas,
revólveres,	porras,	nudillos	de	latón	y	otros	artilugios	de	guerra.	Durante	más	de	dos
años,	los	Eastmans	y	los	Five	Points	se	pelearon	a	muerte	por	una	delicada	cuestión
de	 derechos	 territoriales,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 llegaron	 a	 solucionar	 el	 asunto.
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Eso	sí,	se	libraron	varias	decenas	de	batallas	campales	donde	se	sacrificó	la	vida	de
unos	treinta	gánsteres.	Monk	Eastman	afirmaba	que	el	dominio	de	los	Five	Pointers
acababa	justo	en	el	antro	de	Negro	Mike	Salter,	el	 local	Pelham,	situado	en	 la	calle
Pell.	Pero	Paul	Kelly	decía	que	la	frontera	de	su	reino	era	Bowery	y	que	tenía	derecho
a	cualquier	botín	que	encontraran	al	lado	este	de	esa	calle.

La	 banda	 Gas	 House,	 que	 reunía	 en	 sus	 filas	 a	 casi	 doscientos	 gánsteres,	 se
trasladó	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 la	 calle	 Treinta	 y	 cinco	Este.	Comprendía	 la
Tercera	 avenida	 desde	 las	 calles	 Once	 a	 la	 Dieciocho.	 En	 esta	 zona	 relativamente
pequeña,	 los	Gas	Housers	 encontraron	mucho	con	 lo	que	divertirse	y	 enriquecerse.
Además,	cuando	no	se	 les	presentaba	ninguna	oportunidad,	 invadían	el	 territorio	de
otras	bandas.	Eran	especialmente	hábiles	en	los	atracos	de	calle,	y	en	su	mejor	época
realizaban	una	media	de	treinta	atracos	cada	noche.

Los	Gophers	(Los	topos)	eran	los	amos	y	señores	de	Hell’s	Kitchen,	y	su	territorio
abarcaba	desde	la	avenida	Siete	a	la	Once,	y	desde	la	calle	Catorce	a	la	Veintidós.	Les
gustaba	esconderse	en	los	sótanos	de	las	casas,	de	ahí	su	nombre.

Los	Gophers	no	podían	convocar	a	más	de	quinientos	hombres,	pero	cada	uno	de
ellos	era	un	gánster	de	primera	categoría.	Ni	siquiera	Monk	Eastman	entraba	con	sus
hombres	 en	 Hell’s	 Kitchen,	 a	 menos	 que	 ellos	 fueran	 el	 doble.	 En	 esas	 raras
ocasiones	en	las	que	los	Gophers	penetraban	en	el	East	Side,	muchos	gánsteres	de	la
zona	 corrían	 a	 buen	 recaudo.	 El	 local	 preferido	 de	 los	 Gophers	 estaba	 situado	 en
Battle	Row,	en	la	calle	Treinta	y	nueve,	entre	las	avenidas	Diez	y	Once.	Lo	regentaba
Murphy	 el	 Mazo,	 apodado	 así	 porque,	 en	 vez	 de	 recurrir	 a	 una	 porra	 común,
empleaba	una	enorme	maza	de	madera	para	echar	de	su	establecimiento	a	cualquier
indeseable	o	acallar	 a	 los	 clientes	 revoltosos.	Los	Gophers	 eran	 tan	violentos	y	 tan
volubles	en	cuestiones	de	lealtad,	que	sus	líderes	no	lograban	conservar	su	corona	de
monarcas	durante	más	de	dos	meses	seguidos.	Esa	es	la	razón	por	la	que	no	destacó
ningún	gánster	de	la	talla	de	Monk	Eastman	o	Paul	Kelly.	Sin	embargo,	varios	de	los
hombres	Gopher	quedaron	registrados	en	los	archivos	de	la	policía	como	criminales
muy	agresivos	y	feroces	luchadores.	Newburgh	Gallagher,	Marty	Brennan	y	Stumpy
Malarkey	 fueron	 Gophers	 destacados	 de	 su	 época.	 Goo	 Goo	 Knox	 también	 tuvo
mucha	fama,	como	Gopher	y	como	uno	de	los	miembros	fundadores	de	los	Hudson
Dusters.	 Otro	 de	 los	 grandes	 héroes	 fue	 Curran	 el	 Pulmón	 quien,	 cuando	 en	 una
ocasión	su	chica	se	quejó	de	que	no	tenía	un	buen	abrigo,	pegó	al	primer	policía	que
encontró	y	le	sacó	la	chaqueta	del	uniforme.	Luego	se	la	entregó	a	su	enamorada,	que
procedió	a	arreglar	la	chaqueta	y	a	darle	un	elegante	corte	militar.	Su	atuendo	causó
tanta	sensación,	que	a	todos	los	Gopher	de	Hell’s	Kitchen	les	entraron	ganas	de	seguir
el	ejemplo	de	Curran.	Durante	algún	tiempo,	los	policías	volvieron	a	la	comisaría	a
rastras	 y	 en	mangas	 de	 camisa.	 Esta	moda	 no	 cesó	 hasta	 que	 la	 policía	 empezó	 a
patrullar	 el	 distrito	 en	grupos	de	 cuatro	o	 cinco	agentes.	El	 escuadrón	de	 refuerzos
especiales	de	la	policía	solía	adentrarse	en	Kitchen	y	dejar	varios	Gophers	abatidos	a
su	paso.	Otro	destacado	miembro	de	esta	banda	era	Jack	Mulraney	el	Feliz,	ya	que
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parecía	que	siempre	se	estaba	riendo.	Pero	la	verdad	es	que	su	sonrisa	venía	dada	por
una	parálisis	 parcial	 de	 los	músculos	 de	 la	 cara.	 Jack	 era	 un	 tipo	 amargado	y	muy
susceptible	 con	 respecto	 a	 los	 comentarios	 sobre	 su	 deformidad.	 Cuando	 sus
cabecillas	deseaban	enfrentarlo	con	el	enemigo,	le	contaban	las	supuestas	críticas	de
su	adversario	sobre	su	sonrisa	permanente.	Con	el	tiempo,	Jack	acabó	en	prisión	por
el	 asesinato	 de	 Paddy	 el	 Cura,	 un	 tipo	 que	 regentaba	 una	 taberna	 en	 la	 Décima
avenida	y	que	era	muy	amigo	de	Jack	hasta	el	día	en	que	le	preguntó	por	qué	no	se
reía	con	el	otro	lado	de	la	cara.	Jack	el	Feliz	le	disparó	y	le	robó	la	recaudación	de	la
caja.

Muchas	bandas	menores	de	Hell’s	Kitchen	estaban	orgullosas	de	adherirse	a	 los
Gophers	 y	 luchar	 bajo	 el	 estandarte	 de	 Curran	 y	 otros	 cabecillas.	 Estos	 hombres
convirtieron	a	su	banda	en	un	sinónimo	de	violencia,	y	a	Hell’s	Kitchen	en	una	de	las
zonas	más	peligrosas	del	continente	americano.	La	pandillas	más	representativas	de
este	 tipo	 fueron	 los	 Gorilas,	 los	 Rodees	 y	 los	 Parlor	 Mob.	 Los	 Gophers	 también
recibían	el	apoyo	del	Club	Social	y	Atlético	Femenino	(Ladies’	Social	 and	Athletic
Club),	situado	en	Battle	Row.	La	gente	las	conocía	como	las	Gophers	femeninas.	El
club	solo	admitía	mujeres,	y	su	talante	guerrero	había	quedado	más	que	probado	en
los	combates	contra	 la	policía.	Annie	 la	Combatiente,	 la	enamorada	de	casi	 toda	 la
banda	Gopher,	era	la	líder	de	este	club.	También	fue	una	de	las	figuras	más	populares
de	la	historia	de	Hell’s	Kitchen.	Al	igual	que	sus	ilustres	predecesoras,	Gallus	Mag,
Sadie	la	Cabra	y	Maggie	Gato	del	Infierno,	sentía	una	debilidad	especial	por	el	jaleo.
Se	dice	que	impartía	clases	de	latrocinio	y	camorrismo,	y	que	ofrecía	a	sus	alumnos
los	frutos	de	su	experiencia	e	investigaciones.	Durante	más	de	seis	años,	Annie	fue	la
reina	 de	 Hell’s	 Kitchen	 y	 se	 forjó	 un	 nombre	 como	 la	 mujer	 más	 temible	 de	 su
tiempo.	 Cuando	 los	 sindicatos	 y	 los	 empresarios	 copiaron	 la	 práctica	 de	 alquilar
gánsteres,	Annie	se	ganó	una	bonita	suma	al	suministrar	gánsteres	femeninas	a	ambas
partes	 de	 los	 conflictos	 empresariales.	Durante	muchos	 años,	 apenas	 se	 convocaba
una	 huelga	 de	mujeres	 en	 la	 que	Annie	 y	 sus	 señoras	 no	mordieran	 ni	 arañaran	 a
ambos	bandos	de	piquetes.

Los	Hudson	Dusters	 controlaban	 el	West	 Side	 de	Manhattan	 al	 sur	 de	 la	 calle
Trece	 y	 al	 este	 de	Broadway,	 la	 frontera	 oeste	 de	 la	monarquía	 de	 Paul	Kelly.	No
obstante,	su	derecho	a	operar	en	esta	calle	era	puesto	en	entredicho	por	una	pequeña
banda	 llamada	Fashion	Plates.	Su	 territorio	 llegaba	hasta	 el	 sur	de	Battery,	 pero	 su
principal	 escenario	 era	 el	 distrito	 Greenwich	 Village,	 donde	 todo	 un	 laberinto	 de
callejuelas	ofrecía	unos	escondites	muy	cómodos.	Echaron	a	los	Potashes,	a	la	banda
Boodle	y	a	otros	grupos	de	los	años	noventa.	Los	Dusters	eran	amigos	y	aliados	de
los	Gophers,	 ya	 que	muchos	 de	 sus	 líderes	 habían	 sido	miembros	 de	 la	 banda	 de	
Hell’s	 Kitchen,	 que	 se	 trasladó	 al	 sur	 cuando	 ya	 no	 cabía	 nadie	más	 en	 esa	 zona.
Estaban	al	margen	de	bandas	como	los	Eastmans,	los	Five	Pointers	y	otros	grupos	del
East	 Side.	 Sus	 enemigos	 acérrimos	 eran	 los	 Marginals	 y	 los	 Pearl	 Buttons,	 con
quienes	se	peleaban	por	el	privilegio	de	saquear	el	puerto	y	navegar	por	la	costa	del
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río	Hudson.	Posteriormente,	después	de	que	los	Hudson	Dusters	desaparecieran	por	la
acción	 contundente	 de	 la	 policía	 y	 de	 que	 sus	 líderes	 acabaran	 en	 Sing	 Sing,	 los
Marginals	 se	 convirtieron	 en	 la	 banda	 dominante	 del	 distrito.	 Bajo	 el	 liderazgo	 de
Tanner	 Smith,	 derrotaron	 a	 los	 Pearl	 Buttons	 y	 los	 redujeron	 a	 la	 condición	 de
vasallos.

Los	Hudson	Dusters	se	organizaron	a	finales	de	los	años	noventa	de	la	mano	de
Kid	 Yorke,	 Circular	 Jack	 y	 Goo	 Goo	 Knox.	 Este	 había	 huido	 de	 toda	 influencia
Gopher	 después	 de	 liderar	 una	 insurrección	 contra	 su	 príncipe,	 que	 fracasó.	 Los
líderes	 posteriores,	 de	 curiosa	 notoriedad	 y	 proeza,	 fueron	 Red	 Farell,	 Rickey
Harrison,	Mike	Costello,	 Rubber	 Shaw	 y	Honey	 Stewart.	Ding	Dong	 fue	 el	mejor
ladrón	 de	 la	 banda.	 Merodeaba	 por	 las	 calles	 acompañado	 de	 algunos	 pilluelos,
quienes	se	subían	a	vagones	de	tren	y	desde	ahí	le	lanzaban	la	mercancía.	Luego	huía
a	las	sórdidas	calles	de	Greenwich	Village,	mientras	el	conductor	del	tren	y	la	policía
se	dedicaban	a	la	difícil	tarea	de	cazar	a	los	muchachos.	Cuando	se	fundó	la	banda,	su
sede	 central	 estaba	 en	 un	 edificio	 situado	 entre	 las	 calles	 Hudson	 y	 Trece,	 cuyo
propietario	 se	 vio	 obligado	 a	 ceder	 gratis	 dos	 habitaciones	 como	 club	 nocturno.	A
medida	 que	 la	 banda	 crecía	 en	 número	 y	 poder,	 estas	 habitaciones	 se	 quedaron
pequeñas	y	los	Dusters	ocuparon	una	vivienda	antigua	de	la	calle	Hudson,	en	un	solar
donde	posteriormente	se	abriría	la	Misión	Open	Door.

Al	son	de	la	música	de	un	piano,	bailaban	toda	la	noche	con	prostitutas	del	paseo
marítimo,	lo	que	se	convirtió	en	un	estorbo	para	los	vecinos	y	comerciantes	honestos
de	 la	 zona,	 a	quienes	 les	 imponían	 sus	particulares	 impuestos.	Lo	cierto	es	que	 los
vecinos	 apenas	 denunciaron	 la	 situación,	 ya	 que	 los	Dusters	 eran	muy	 vengativos,
tanto	si	el	despecho	era	real	como	imaginario.	En	una	ocasión,	un	tabernero	se	negó,
en	 broma,	 a	 servirles	 cerveza	 para	 una	 fiesta.	 El	 resultado	 fue	 que	 los	 Dusters
decidieron	invadir	su	local,	rompieron	los	muebles	empotrados	y	se	llevaron	todo	el
alcohol.	La	policía	se	percató	de	la	situación	y	organizó	varias	redadas	en	la	casa	de
Hudson.	Rompieron	el	piano	y	lanzaron	los	muebles	por	la	ventana.	Los	Dusters	se
trasladaron	a	 la	 calle	Bethune,	pero	 el	 brazo	 fuerte	de	 la	policía	 los	 encontró	y	 los
echaron.

Los	 periodistas	 sentían	 cierta	 predilección	 por	 los	Hudson	Dusters	 y	 describían
con	detalle	 sus	actividades,	motivo	por	el	que	se	convirtieron	en	una	de	 las	bandas
más	 conocidas	 de	 la	 época.	Aunque	 nunca	 fueron	 tan	 buenos	 luchadores	 como	 los
Eastmans,	los	Five	Pointers	y	los	Gophers,	eran	una	curiosa	colección	de	gánsteres	de
merecida	 reputación.	Quizás	un	noventa	por	ciento	de	 los	Dusters	eran	adictos	a	 la
cocaína,	 y	 cuando	 estaban	 bajo	 la	 influencia	 de	 las	 drogas	 eran	 muy	 peligrosos
porque	 se	 volvían	 insensibles	 al	 castigo	 y	 al	 dolor.	 Además,	 en	 estos	 casos	 les
asaltaba	una	ferocidad	exagerada	y	artificial.	Rara	vez	atacaban	a	la	policía	en	masa,
pero	cuando	sentían	animadversión	por	algún	agente	en	especial,	más	le	valía	pedir
un	traslado	porque,	tarde	o	temprano,	irían	a	por	él.	Esto	es	lo	que	le	ocurrió	al	agente
Dennis	 Sullivan,	 de	 la	 comisaría	 de	 la	 calle	Charles.	 Pregonó	 a	 los	 cuatro	 vientos,
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cuando	el	poder	de	los	Dusters	iba	en	declive,	que	él	solo	iba	a	acabar	con	la	banda.
Consiguió	 arrestar	 a	 diez	 de	 estos	 gánsteres,	 incluido	 al	 líder,	 Red	 Farell,	 y	 los
Dusters	empezaron	a	hablar	de	las	ambiciones	de	este	agente.	Al	final	acordaron	que
era	 necesario	 dar	 una	 lección	 a	 Sullivan,	 y	 un	 político	 del	 Greenwich	Village	 que
utilizaba	a	los	Dusters	en	época	de	elecciones	acató	la	decisión.	Era	de	la	opinión	de
que	 un	 ataque	 contra	 un	 policía	 demostraría	 a	 los	 políticos	 de	 alto	 nivel	 que	 los
Dusters	 controlaban	 realmente	 su	 territorio.	 Una	 noche,	 en	 la	 calle	 Greenwich,
mientras	el	agente	Sullivan	estaba	a	punto	de	arrestar	a	un	miembro	de	la	banda,	los
Dusters	se	abalanzaron	contra	el	policía	cuando	este	se	dio	la	vuelta.	Sullivan	luchó
valientemente	 contra	 una	 decena	 de	 canallas	 armados	 que	 le	 propinaban	 golpes	 y
patadas.	 Le	 sacaron	 el	 abrigo,	 su	 porra,	 su	 chapa	 y	 su	 revólver,	 y	 le	 pegaron	 con
piedras	 y	 cachiporras.	 Cuando	 el	 policía	 cayó	 abatido	 al	 suelo,	 los	 Dusters	 se
apartaron	con	la	intención	de	propinarle	heridas	aún	más	graves.	Le	dieron	la	vuelta,
y	cuatro	miembros	de	la	banda	lo	patearon	con	sus	tacones	en	la	cara,	provocándole
unas	 heridas	 tremendas.	 Otros	 agentes	 se	 ocuparon	 de	 llevarlo	 al	 hospital,	 donde
permaneció	internado	varias	semanas.

El	éxito	del	ataque	a	Sullivan	causó	mucho	revuelo	entre	las	bandas	de	gánsteres,
y	los	Gophers	felicitaron	formalmente	a	los	Hudson	Dusters	por	la	implacabilidad	de
su	 trabajo,	 y	 especialmente	 por	 el	 detalle	 del	 pateo	 final.	Curran	 el	 Pulmón,	 quien
finalmente	 sucumbió	 a	 la	 enfermedad	que	originó	 su	 apodo,	 estaba	 internado	 en	 la
sala	 de	 tuberculosos	 del	 hospital	 Bellevue	 cuando	 conoció	 la	 noticia.	 Celebró	 la
hazaña	 componiendo	 un	 poema,	 ya	 que	 se	 le	 consideraba	 el	 Shakespeare	 de	West
Side:

Dice	Dinny:	«Esta	es	mi	única	oportunidad
de	ganarme	un	nombre;
acabaré	con	los	Hudson	Dusters,
y	alcanzaré	la	fama».
Perdió	su	bastón	y	su	revólver,
y	se	llevaron	su	chapa,
fue	entonces	cuando	recordó
que	a	cada	perro	le	llega	su	hora.

El	 poema	 seguía	 con	 seis	 versos	más	 que	 describían	 el	 asalto	 con	 todo	 lujo	 de
detalles.	 Los	 Hudson	 Dusters	 lo	 copiaron	 en	 unas	 hojas	 burdas	 de	 papel,	 y	 las
repartieron	en	cada	barbería	y	bodega	de	su	territorio.	Procuraron	dejar	algunas	en	la
comisaría	de	policía	donde	trabajaba	Sullivan.	Otras	doce	octavillas	se	enviaron	a	la
comisaría	central	de	la	ciudad	y	al	hospital	donde	estaba	internado	el	agente.	Durante
varios	meses,	la	gente	canturreaba	los	versos,	especialmente	las	bandas	juveniles	de
Ding	 Dong	 y	 otros	 niños	 de	 la	 calle	 que	 admiraban	 las	 hazañas	 de	 los	 Dusters.
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Muchos	se	unieron	a	esa	banda	cuando	llegaron	a	la	edad	adulta.

3

Estas	bandas	fueron	las	más	importantes	de	la	época,	pero	en	absoluto	las	únicas.	Se
podían	contar	a	decenas.	Se	calcula	que	cincuenta	pequeños	grupos	que	operaban	al
sur	de	la	calle	Cuarenta	y	dos	debían	lealtad	a	los	Gophers,	a	los	Eastmans,	a	los	Five
Pointers,	a	los	Gas	Housers	y	a	los	Hudson	Dusters.	En	caso	de	producirse	una	guerra
general	entre	bandas,	estas	pandillas	se	alistaban	en	 las	 filas	de	 los	grandes	 líderes.
Cada	una	gozaba	de	 la	 supremacía	de	su	propio	 territorio,	que	otras	bandas	bajo	 la
misma	soberanía	no	podían	invadir.	Pero	su	líder	era	responsable	ante	el	cabecilla	de
su	 banda	 superior,	 al	 igual	 que	 un	 príncipe	 es	 responsable	 ante	 su	 rey.	 Los
McCarthys,	 los	 Batavia,	 los	 Squab	 Wheelman	 y	 los	 Cherry,	 quienes	 trataban	 por
todos	 los	 medios	 de	 revivir	 las	 glorias	 de	 los	 piratas	 de	 río,	 eran	 pandillas
independientes	 que	 dependían	 de	 Eastman.	 Crazy	 Butch	 organizó	 la	 Squab
Wheelman	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 Eastman	 se	 dedicaba	 a	 alquilar	 bicicletas.
Despachaba	en	una	tienda	de	animales	en	la	calle	Broome,	y	de	esta	forma	le	hacía	un
favor	a	una	rama	de	 los	negocios	de	su	 jefe,	así	como	a	su	pasión	por	 las	palomas.
Quienes	 querían	 ganarse	 los	 favores	 del	 gran	 líder	 se	 convertían	 en	 devotos	 de	 las
bicicletas.	 Los	 Squab	 Wheelman	 alquilaban	 una	 bicicleta	 al	 menos	 una	 vez	 a	 la
semana,	 tanto	 si	 sabían	montar	 en	 ella	 como	 si	 no.	 Crazy	 Butch	 tenía	 su	 sede	 de
operaciones	en	una	habitación	de	la	calle	Forsyth.	Una	noche	de	verano,	tras	recibir
información	de	que	 los	Five	Pointers	 pensaban	hacerle	 una	visita	 en	masa,	 decidió
poner	 a	 prueba	 la	 valentía	 de	 sus	 soldados.	Acompañado	 de	 tres	 de	 sus	más	 fieles
consejeros,	Crazy	Butch	subió	las	escaleras	y	entró	en	su	habitación	empuñando	dos
revólveres.	Unos	sesenta	hombres	estaban	jugando	a	cartas	y	bebiendo,	pero	solo	dos
o	tres	se	acercaron	a	las	ventanas	o	bajaron	al	piso	inferior.	Little	Kishky,	sentado	en
un	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 se	 entusiasmó	 tanto	que	 cayó	de	 espaldas	 a	 la	 calle	 y	 se
mató.

www.lectulandia.com	-	Página	188



Louie	el	Burro

De	izq.	a	derecha:	Biff	Ellison	y	Twist	el	Niño
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Humpty	Jackson

Monk	Eastman

Otro	 de	 los	 lugartenientes	 favoritos	 de	 Eastman	 era	 Charles	 Livin,	 por	 cuya
violencia	y	fortaleza	mereció	el	apodo	de	Ike	el	Sangriento.	Ike	siguió	a	Eastman	en
muchas	 de	 sus	 incursiones	 peligrosas,	 y	 siempre	 requerían	 su	 presencia	 cuando	 su
líder	 estaba	 en	 apuros.	Al	 final,	 los	Gophers	 lo	mataron	en	un	 antro	de	 la	Séptima
avenida,	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle	 Veintiocho,	 cuando	 acudió	 al	 rescate	 de	 un	 amigo

www.lectulandia.com	-	Página	190



atrapado	en	Hell’s	Kitchen.	Uno	de	los	Gophers	resultó	también	muerto,	pero	nunca
se	supo	si	la	bala	que	lo	derribó	fue	disparada	por	Ike.

Gansters	 célebres	 como	 Johnny	 el	 Español,	 Biff	 Ellison,	 Jack	 McManus	 el
Devorador,	Nathan	Kaplan	o	Dropper	El	niño[5]	—este	en	particular	fue	el	último	de
los	grandes	gánsteres—	dirigían	 sus	propios	grupos	a	 la	vez	que	eran	 fieles	 a	Paul
Kelly.	McManus	empezó	su	carrera	como	boxeador,	pero	no	le	fue	bien	y	abandonó
el	 cuadrilátero	 para	 hacer	 de	 gorila	 en	 el	 antro	 Suicide	 Hall,	 en	 Bowery.	 Luego
trabajó	de	sheriff	en	New	Brighton,	y	Paul	Kelly	confiaba	mucho	en	él.	Se	ganó	el
apodo	de	El	Devorador	 por	 su	 disposición	 de	 ir	 siempre	 a	 por	 todas	 en	 una	 pelea.
Hubiera	estado	a	sus	anchas	durante	la	primera	época	del	distrito	Cuarto.	McManus
murió	como	resultado	de	una	reyerta	con	Chick	Tricker,	quien	regentaba	una	taberna
especialmente	despreciable	 en	Park	Row.	Tricker	 criticaba	 la	manera	 en	que	varias
mujeres	de	New	Brighton	movían	sus	pies	al	bailar,	y	Jack	el	Devorador	asumió	 la
tarea	 de	 vengarse	 de	 tan	 indigno	 insulto.	 Cuando	 el	 antro	 hubo	 cerrado,	 los	 dos
hombres	se	vieron	las	caras	en	la	Tercera	avenida	a	la	altura	de	la	calle	Great	Jones.
Se	 dispararon	 y	Tricker	 resultó	 herido	 en	 la	 pierna.	Al	 cabo	 de	 veinticuatro	 horas,
mientras	Tricker	estaba	en	el	hospital	y,	por	tanto,	tenía	una	coartada	perfecta,	uno	de
sus	 hombres	 siguió	 a	 Jack	 el	Devorador	 hasta	 un	 edificio	 oscuro	 de	 Bowery.	 Le
rompió	el	cráneo	con	un	trozo	de	cañería	de	plomo	envuelta	en	papel	de	periódico.
Todo	el	mundo	en	 los	bajos	fondos	sabía	que	Sardinia	Frank	había	sido	el	autor	de
este	asesinato,	pero	nunca	fue	arrestado.	Años	después,	Sardinia	Frank	trabajó	como
gorila	del	Normandie	Grill,	en	Broadway,	y	cuando	le	preguntaban	qué	hacía	tan	lejos
de	sus	tugurios	habituales,	simplemente	contestaba:	«¡Estoy	aquí	para	no	dejar	entrar
a	quienes	conozco!».

Johnny	el	Español,	cuyo	nombre	real	era	John	Weyler,	era	un	judío	español	que
decía	estar	emparentado	con	Weyler	el	Carnicero,	un	cubano	de	mucha	fama.	Johnny
era	un	joven	delgado	y	bajito	de	diecisiete	años	cuando	empezó	a	causar	sensación	en
el	mundo	 de	 los	 bajos	 fondos.	El	 español	 era	 taciturno	 y	malhumorado,	 con	 cierta
inclinación	a	 reflexionar	demasiado	 sobre	 sus	problemas,	 tanto	 si	 eran	 reales	 como
imaginarios.	 Durante	 varios	 años,	 fue	 un	 gánster	 independiente,	 aceptando
comisiones	de	quienes	le	pagaran.	Pero	luego	prefirió	alistarse	en	las	filas	de	los	Five
Pointers	y	dirigió	una	pequeña	banda	en	la	última	época	de	la	dinastía	Paul	Kelly.	El
Español	nunca	salía	a	la	calle	sin	dos	revólveres	en	su	cinturón.	Cuando	tenía	trabajos
importantes	entre	manos,	llevaba	dos	pistolas	más	en	los	bolsillos	de	su	abrigo,	aparte
de	los	nudillos	de	metal	y	la	porra.	Una	de	sus	incursiones	más	relevantes,	y	que	le
mereció	un	nombre	en	el	mundo	de	 los	gánsteres,	 fue	el	 robo	de	una	 taberna	en	 la
calle	Norfolk,	 regentada	por	Mersher	Brazo	Fuerte.	 Johnny	 avisó	de	que	vendría	 a
cierta	 hora	 para	 vaciar	 la	 caja,	 y	 al	 cabo	de	 un	minuto	 se	 presentó	 en	 la	 puerta	 de
entrada	 con	 dos	 revólveres	 en	 la	mano	 y	 un	 sombrero	 que	 casi	 le	 cubría	 los	 ojos.
Había	otro	hombre	detrás	de	él	que	 también	 llevaba	una	pistola,	aunque	no	parecía
saber	usarla.	El	Español	disparó	y	la	bala	hizo	añicos	un	espejo	del	bar.
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Luego	entró	en	la	taberna,	donde	no	solo	vació	la	caja	sino	también	los	bolsillos
de	algunos	clientes,	obligándoles	a	colocarse	contra	la	pared	mientras	su	ayudante	los
desplumaba.

Poco	después	de	esta	aventura	en	la	calle	Norfolk,	Johnny	se	enamoró	y	sintió	un
impulso	irresistible	de	regalar	piedras	preciosas	y	ropa	de	seda	a	su	amada.	Pero	no
tenía	suficiente	dinero	y,	por	supuesto,	pensó	en	el	stuss.	También	pensó	en	el	local
de	Jigger	el	Niño,	 situado	en	 la	calle	Forsyth,	uno	de	 los	 locales	más	prósperos	del
East	Side.	Jigger	tenía	fama	de	buen	tirador,	y	los	gánsteres	respetaban	su	méritos,	así
que	le	dejaban	en	paz.	Pero	el	Español	estaba	cegado	por	el	amor	y	la	avaricia,	y	no
se	acobardó	por	la	fama	de	Jigger.	Entró	en	su	salón	de	juegos	y	le	notificó	a	Jigger
que	a	partir	de	ese	momento	sus	ganancias	se	dividirían	en	dos	partes,	aunque	Jigger
podía	seguir	con	el	trabajo	duro	de	dar	la	cara	en	el	parqué.

—¿Y	por	qué	tengo	que	darte	la	mitad	de	mis	estafas	con	el	stuss?	—le	preguntó
Jigger.

—Porque	si	no	te	partiré	la	cabeza	en	dos	y	me	llevaré	todo	el	dinero	—contestó
el	Español.

Jigger	se	rio	largo	y	tendido,	y	Johnny	le	miró	provocadoramente	con	sus	saltones
ojos	negros.

—Vale	—le	dijo—,	seré	yo	quien	te	partirá	el	cráneo	mañana	por	la	noche.

La	noche	en	cuestión,	Jigger	salió	de	su	local	y	encontró	a	Johnny	esperándole	en
una	 esquina	 de	 la	 calle	 Forsyth.	 Johnny	 abrió	 fuego	 de	 inmediato	 con	 sus	 dos
pistolas.	Jigger	corrió	de	vuelta	hacia	su	castillo	y	salió	ileso,	pero	una	de	las	balas
alcanzó	a	una	niña	de	ocho	años	que	jugaba	en	la	calle	y	la	mató.	El	Español	huyó	de
la	ciudad,	y	cuando	regresó	al	cabo	de	unos	meses	supo	que	la	mujer	por	 la	que	se
había	metido	en	tantos	líos	le	había	abandonado	por	Dropper	el	Niño.	No	la	amenazó,
pero	 una	 noche	 la	 obligó	 a	 entrar	 en	 un	 taxi	 y	 la	 llevó	 hasta	 un	 pantanal	 cerca	 de
Maspeth,	Long	Island.	La	ató	a	un	árbol	y	le	disparó	varios	tiros	en	el	abdomen.	La
policía	 la	 encontró	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 pero	 antes	 de	 morir	 había	 dado	 a	 luz.
Alguien	 había	 arrancado	 tres	 deditos	 al	 bebé.	 La	 policía	 arrestó	 a	 Johnny	 en	 poco
tiempo	y,	en	1911,	fue	condenado	a	siete	años	de	prisión	por	robo	con	agravantes.

4

Aparte	 de	 las	 grandes	 bandas	 de	 gánsteres	 y	 sus	 distintas	 combinaciones,	 también
había	 varios	 grupos	 independientes	 que	 controlaban	 zonas	 reducidas	 dentro	 de	 los
confines	 de	 las	 bandas	 principales.	 Además,	 se	 oponían	 con	 firmeza	 a	 cualquier
intento	 de	 agravio	 o	 absorción	 por	 grupos	 más	 numerosos.	 Tal	 como	 se	 ha
mencionado	 en	 este	 libro,	 los	Marginals,	 los	 Pearl	Buttons	 y	 los	 Fashion	Plates	 se
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ocupaban	de	pequeñas	 franjas	 en	 la	monarquía	 de	 los	Hudson	Duster.	En	 territorio
Eastman,	la	banda	de	la	calle	Catorce,	liderada	por	Al	Rooney,	conservó	con	éxito	su
hegemonía	durante	varios	años.	Igual	ocurrió	con	los	Yakey	Yakes,	los	Lollie	Meyers
y	 los	 Red	 Onions.	 Los	 Yakey	 Yakes	 operaban	 en	 el	 puente	 de	 Brooklyn	 bajo	 el
liderazgo	 de	 Yakey	 Yake	 Brady.	 Finalmente	 se	 rindieron	 a	 bandas	 más	 poderosas
cuando	Yakey	murió	de	tuberculosis.

La	 banda	 independiente	 más	 célebre	 fue	 la	 capitaneada	 por	 Humpty	 Jackson,
cuyas	 actividades	 se	 centraron	 en	 un	 antiguo	 cementerio	 cercano	 a	 las	 avenidas
Primera	y	Segunda.	Jackson	fue	un	personaje	único	en	los	bajos	fondos	de	su	tiempo.
Había	 estudiado	 en	 su	 juventud,	 y	 siempre	 iba	 con	 un	 libro	 en	 los	 bolsillos.	 Sus
autores	preferidos	eran	Voltaire,	Herbert	Spencer,	Darwin	y	Huxley.	Tenía	una	buena
biblioteca,	 principalmente	de	 libros	de	 filosofía,	 y	por	 lo	que	parece	 sabía	bastante
latín	 y	 griego.	 Su	 talante,	 sin	 embargo,	 no	 era	 precisamente	 filosófico.	 Tenía	 mal
genio	y	disparaba	con	su	pistola	a	la	mínima	provocación.	Llevaba	consigo	nada	más
y	 nada	 menos	 que	 tres	 revólveres.	 Uno	 en	 el	 bolsillo,	 otro	 que	 le	 colgaba	 de	 su
espalda	 encorvada,	 y	 otro	 escondido	 en	 su	 sombrero.	 Su	 banda	 mató	 a	 más	 de
cincuenta	gánsteres,	incluyendo	a	héroes	tan	famosos	como	Louie	el	Español,	Níger
Ruhl,	Lobster	el	Niño	y	Grabber.

Estos	tipos	se	solían	reunir	en	el	cementerio.	Jackson	se	sentaba	sobre	una	lápida
como	si	fuera	un	pequeño	gnomo,	mientras	sus	seguidores	se	repartían	entre	distintas
tumbas.	Una	 noche	 de	 verano,	 durante	 una	 de	 estas	 reuniones,	Crazy	Butch	 y	 una
veintena	de	gánsteres	de	Eastman	arremetieron	contra	ellos,	los	ataron	y	les	robaron
las	armas	y	el	dinero.	La	policía	nunca	presentó	cargos	de	homicidio	contra	Humpty
Jackson,	 pero	 lo	 arrestaron	 más	 de	 cien	 veces	 y	 lo	 enviaron	 a	 prisión	 por	 veinte
delitos	distintos.	En	uno	de	sus	 juicios,	 se	pudo	demostrar	que	había	aceptado	cien
dólares	de	un	tercero	para	chantajear	a	un	hombre	al	que	no	conocía.	Pero	Humpty,
desde	luego,	no	lo	mató.	Un	líder	de	banda	no	se	lo	puede	permitir,	al	igual	que	un
contratista	 de	 obras	 no	 trabaja	 la	 tierra	 ni	 un	 gobernante	 va	 a	 la	 guerra.	 Él	 se
enfundaba	el	dinero,	señalaba	la	víctima	a	uno	de	sus	artistas	de	la	porra,	si	solo	se
trataba	de	pegarla,	o	a	un	pistolero,	 si	 se	querían	 resultados	permanentes.	Luego	se
retiraba	 a	 su	 taberna	 favorita	 hasta	 esperar	 noticias	 de	 su	 secuaz.	 Algunos	 de	 los
gánsteres	 insistían	 en	 que	 se	 redactaran	 informes	 sobre	 estos	 sucesos.	 Uno	 de	 los
mejores	 hombres	 de	 Eastman	 siempre	 entregaba	 a	 su	 jefe	 un	 documento	 formal
escrito	a	máquina,	donde	describía	a	la	víctima	como	sujeto	del	crimen	y	a	él	mismo
como	el	«agente».	Curiosamente,	este	hombre	siempre	ambicionó	entrar	en	el	cuerpo
de	policía.

Después	de	Jackson,	el	gánster	más	célebre	que	merodeaba	por	el	cementerio	era
Louie	el	Español,	también	conocido	como	Louie	el	Indio.	Nadie	sabía	a	ciencia	cierta
de	dónde	venía.	Hablaba	de	ello	con	vaguedad.	A	veces	hablaba	de	sus	antepasados
españoles	 y	 portugueses;	 también	 contaba	 que	 le	 corría	 sangre	 india	 por	 las	 venas,
especialmente	la	de	jefes	indios,	y	que	había	heredado	todos	los	vicios	de	los	pieles
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rojas	y	ninguna	de	sus	virtudes.	Se	rumoreaba	que	había	estado	en	el	ejército	y	en	la
marina,	aunque	nunca	se	especificaba	en	qué	regimientos	o	buques.	Los	relatos	de	sus
proezas	corrían	por	los	antros	de	Chinatown	y	de	Bowery.	Louie	ni	los	negaba	ni	los
corroboraba	 porque	 era	 un	 genio	 del	 misterio,	 lo	 cual	 se	 añadía	 a	 su	 aire	 de
misticismo.	Llevaba	consigo	un	par	de	 revólveres	Colt,	 la	 artillería	más	pesada	del
mundo	de	los	gánsteres,	y	completaba	su	armamento	con	dos	dagas	de	ocho	pulgadas
que	 escondía	 en	 unos	 bolsillos	 especiales	 dentro	 de	 sus	 pantalones.	 Siempre	 iba
vestido	de	negro	y	con	un	enorme	sombrero	funerario,	y	en	vez	de	camisa	llevaba	un
jersey	 negro	 que	 le	 rozaba	 la	 barbilla.	 Cuando	 se	 paseaba	 por	 las	 calles	 con	 sus
penetrantes	 ojos	 negros	 sobresaliendo	 por	 el	 ala	 del	 sombrero,	 era	 una	 figura	 que
inspiraba	respeto.	Pero	lo	cierto	es	que	sus	colegas	nunca	llegaron	a	saber	si	era	todo
lo	que	pretendía	ser.	Siempre	tenía	dinero,	pero	solo	tres	chicas	hacían	la	calle	por	él.
Cuando	 al	 final	 lo	 mataron,	 le	 encontraron	 ciento	 setenta	 dólares	 en	 el	 bolsillo,
setecientos	 dólares	 en	 sus	 zapatos	 y	 tres	 mil	 dólares	 en	 el	 banco.	 Pero	 no	 era	 un
gánster	 de	 operaciones	 espectaculares	 y	 la	 policía	 no	 lo	 tenía	 fichado.	Después	 de
vivir	menos	de	un	año	en	el	East	Side	sur,	encontraron	su	cuerpo	acribillado	a	balazos
en	 la	 calle	 Doce,	 cerca	 de	 la	 Segunda	 avenida.	 Nunca	 se	 supo	 la	 identidad	 de	 su
asesino,	 aunque	 el	mundo	de	 los	 bajos	 fondos	 sospechaba	 de	Grabber,	 ya	 que	 este
último	había	acusado	a	Louie	de	retirar	su	participación	en	un	acto	social	que	ambos
habían	 promocionado	 en	 Tammany	 Hall.	 De	 todos	 modos,	 la	 muerte	 de	 Louie	 el
Español	disipó	 todo	misterio	sobre	su	ascendencia,	ya	que	un	hombre	de	Brooklyn
identificó	el	cadáver	y	lo	enterraron	según	el	rito	ortodoxo	judío.

Al	norte	del	East	Side	hasta	el	río	Harlem,	toda	una	serie	de	bandas	de	gánsteres
independientes	 gobernaban	 sus	 reinos	 con	 igual	 arrojo	 que	 sus	 homólogos	 del	 sur.
Los	 Red	 Peppers	 y	 los	 Duffy	 Hills	 se	 peleaban	 constante	 y	 violentamente	 por	 el
privilegio	de	desvalijar	el	East	a	partir	de	 la	calle	102	y	 sus	 territorios	colindantes.
Mientras	que	los	Pansies,	bajo	el	inspirado	liderazgo	de	Rags	Riley,	tenían	su	punto
de	encuentro	en	la	avenida	A	y	se	ocupaban	de	saquear	la	zona	marítima	del	río	East,
así	como	una	considerable	tajada	de	territorios	del	interior.	Más	al	norte,	estaban	las
bandas	 italianas	de	Little	 Italy,	 en	Harlem,	donde	 se	cometieron	muchos	asesinatos
cerca	 del	 Establo	 de	 la	muerte	 (Murder	 Stable)	 en	 la	 calle	 125,	 famoso	 por	 ser	 el
mayor	escenario	de	crímenes	de	toda	América,	a	excepción	quizá	del	Bloody	Angle
de	 la	 calle	Doyers,	 en	Chinatown.	Muchos	 de	 estos	 homicidios	 los	 cometían	 tipos
procedentes	 de	 Sicilia,	 y	 poco	 tenían	 que	 ver	 con	 los	 trabajos	 de	 las	 bandas	 de
gánsteres	 convencionales.	 La	 banda	 italiana	 más	 famosa	 era	 liderada	 por	 Ignazio
Lupo,	 más	 conocido	 como	 Lupo	 el	 Lobo,	 uno	 de	 los	 criminales	 más	 violentos	 y
sangrientos	 que	 jamás	ha	 conocido	 este	 país.	Sus	 seguidores	 eran	 igual	 de	 feroces.
Con	el	tiempo,	su	nombre	llegó	a	provocar	un	miedo	atroz	entre	sus	compatriotas.	No
solo	porque	era	muy	hábil	en	el	uso	de	las	bombas,	los	revólveres	y	los	estiletes,	sino
porque	también	tenía	fama	de	invocar	al	demonio	y	de	tener	poderes	sobrenaturales.
Cuando	un	italiano	honesto	oía	el	nombre	de	Lupo	el	Lobo	se	santiguaba	y	cruzaba
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los	 dedos	 para	 ahuyentar	 a	 los	 malos	 espíritus	 que	 ese	 malvado	 hombre	 pudiera
invocar.	Algunas	víctimas	de	sus	robos	o	asesinatos	solían	pedirle	al	sacerdote	de	su
parroquia	que	les	protegiera	de	la	magia	de	Lupo,	pero	la	verdad	es	que	los	clérigos
poco	podían	hacer.	Aparte	de	participar	 en	 las	vendettas	 de	 la	mafia	 y	 de	 la	Mano
Negra,	Lupo	alquilaba	a	sus	matones	a	otras	órdenes	secretas	italianas.	También	era
muy	 buen	 falsificador.	 Su	 mano	 derecha	 era	 Giuseppi	 Morello,	 cuyo	 hijastro	 de
dieciocho	 años	 fue	 torturado	 y	 asesinado	 porque	 se	 sospechó	 que	 había	 revelado
algunos	 secretos	 de	 la	 banda.	 William	 J.	 Flynn,	 al	 frente	 del	 servicio	 secreto	 de
Estados	Unidos,	pudo	constatar	sesenta	asesinatos	perpetrados	por	la	banda	de	Lupo,
incluido	el	asesinato	del	detective	Joseph	Petrosinio	en	Palermo,	Italia,	donde	había
viajado	para	 recabar	 información	de	archivos	criminales	en	ese	país.	Prácticamente
cada	víctima	de	la	banda	italiana	tenía	la	lengua	cortada,	al	más	puro	estilo	siciliano.
Los	 gánsteres	 también	 sentían	 especial	 predilección	 por	 meter	 a	 sus	 cadáveres	 en
barriles,	carros	o	cubos,	y	enviarlos	por	barco	a	otras	ciudades.	La	mayoría	de	estos
asesinatos	 tan	 frecuentes	 en	 la	 primera	 década	 del	 siglo	XX	 fueron	 resultado	 de	 su
afición	a	«embalsamar».

5

A	medida	que	las	bandas	de	gánsteres	reducían	su	número	de	hombres,	tanto	porque
morían	como	porque	la	policía	los	arrestaba,	se	fueron	reemplazando	por	pandillas	de
jóvenes	 de	 la	 calle	 y	 de	 clubs	 sociales	 que	 proliferaban	 en	 el	East	 y	 el	West	 Side.
Adoptaron	 nombres	 como	 Twin	 Oaks,	 Yankee	 Doodle	 Boys,	 Go-Aheads,	 Liberty
Athletic	Club,	Round	Back	Rangers,	Bowery	Indians,	East	Side	Crashers,	East	Side
Dramatic&Pleasure	Club,	Jolly	Forty-eight,	Soup	Greens	y	Limburger	Roarers.	Estos
grupos	u	organizaciones	se	estructuraron	después,	pero	en	muchos	casos	controlaban
las	asociaciones	políticas	que	apoyaban	muchos	líderes	de	Tammany,	estrechando	así
su	relación	con	los	votantes.	Estas	asociaciones	habían	sido	una	fuente	importante	de
poder	para	Tammany	desde	los	primeros	días	de	la	política	en	Nueva	York.	Pero	no
fue	 hasta	 los	 años	 noventa	 cuando	 llegaron	 a	 la	 cumbre	 de	 su	 perfección.
Generalmente,	 adoptaban	 los	 nombres	 de	 los	 líderes	 del	 distrito	 que	 los	 apoyaban,
quienes	nominaban	los	cargos	y	les	suministraban	fondos	para	sus	distintas	funciones
sociales:	 para	 costear	 excursiones	 de	mujeres	 y	 niños	 pobres	 durante	 los	meses	 de
verano;	o	para	comprarles	carbón,	calzado	u	otras	necesidades	entre	la	población	de
los	barrios	de	chabolas.	Normalmente,	a	través	de	estas	organizaciones,	se	colaboraba
con	los	 líderes	de	bandas	para	que	sus	canallas	atizaran	a	 los	votantes	en	las	urnas,
para	que	votaran	dos	veces,	y	en	ciertas	ocasiones,	para	que	sacaran	del	medio	a	los
adversarios	que	constituyeran	una	amenaza.

Con	el	apoyo	de	los	grupos	políticos,	los	clubs	juveniles	proliferaron	en	los	años

www.lectulandia.com	-	Página	195



noventa,	a	pesar	de	que	estaban	instalados	desde	hacía	años	en	los	barrios	de	chabolas
donde,	a	decir	verdad,	escaseaban	las	oportunidades	de	divertirse.	Algunos	de	estos
grupos	siguieron	siendo	respetables,	pero	la	mayoría	estaban	compuestos	de	jóvenes
matones	y	rateros,	todos	ellos	gánsteres	en	potencia,	si	no	ya	en	activo.	Admiraban	a
héroes	tan	temibles	como	Monk	Eastman,	Paul	Kelly	y	Humpty	Jackson.	Centenares
de	 estos	 jóvenes	no	 tenían	más	 ambición	 en	 la	vida	que	ganarse	 el	 respecto	de	 los
monarcas	de	los	bajos	fondos.	A	veces,	sus	amigas	podían	gozar	del	privilegio	de	ser
admitidas	 en	 el	 club,	 hasta	 el	 punto	 de	 cambiar	 su	 nombre	 para	 satisfacer	 a	 las
féminas.	De	ahí	 los	nombres	como	Lady	Locusts,	Lady	Barkers’	Association,	 Lady
Flashers,	Lady	Liberties	y	Lady	Truck	Drivers’	Association.

Muchos	de	estos	clubs	tenían	sus	puntos	de	encuentro	en	bares	de	poca	monta,	en
sótanos	de	casuchas	o	en	salas	y	auditorios	más	decentes.	Pero	otros	se	reunían	en	los
cuartos	traseros	de	algunos	antros,	donde	se	reservaba	un	espacio	para	sus	reuniones
de	negocios	y	esparcimiento	personal.	Algunos	organizaban	bailes	y	actos	sociales,	y
recurrían	a	la	intimidación	para	obligar	a	los	comerciantes	y	hombres	de	negocios	a
que	asistieran.	Estos	eran	métodos	generalmente	adoptados	por	 los	gánsteres,	y	era
algo	muy	 habitual	 que	 uno	 de	 esos	matones	 creara	 una	 asociación	 donde	 él	 era	 el
único	miembro,	para	luego	dedicarse	a	tantos	eventos	sociales	como	lo	permitiera	la
temporada.	 Una	 de	 estas	 sociedades	 más	 célebres	 fue	 Biff	 Ellison	 Association,
compuesta	 exclusivamente	 por	 Ellison.	 Él	 patrocinaba	 tres	 eventos	 al	 año	 en
Tammany	Hall.	Por	sus	gestiones	 recibía	unos	 ingresos	anuales	de	 tres	mil	dólares,
que	no	era	poco	en	esa	época,	lo	que	le	permitía	llevar	un	lujoso	estilo	de	vida.	Pero
con	el	tiempo	se	aburrió	de	sus	estafas	y	de	sus	reuniones	sociales	y	abrió	un	antro	de
perdición	en	Bowery	llamado	Paresis	Hall.	Cerró	al	cabo	de	unos	meses.

Muchas	 de	 estas	 fiestas	 organizadas	 por	 los	 gánsteres,	 los	 clubs	 sociales	 y	 los
partidos	políticos	tenían	lugar	en	Tammany	Hall.	Pero	aún	más	populares	eran	las	de
Walhalla	Hall,	o	Walla	Walla,	en	 la	calle	Orchard	cerca	de	 la	calle	Grand.	Y	las	de
New	Irving	Hall	en	la	calle	Broome,	sucesor	del	antiguo	Green	Dragon	que	los	Dead
Rabbits	destrozaron	en	una	de	sus	 reyertas	con	 los	Bowery	Boys	en	1857.	Durante
algunas	horas,	los	intercambios	sociales	y	de	negocios	se	realizaban	con	gran	decoro
y	afán	para	atenerse	a	los	detalles	de	las	convenciones	sociales.	Pero	el	bar	siempre
estaba	bien	atendido,	las	mujeres	eran	bellas	y	simpáticas,	y	los	caballeros	tenían	la
sangre	caliente.	No	había	baile	que	no	acabara	en	una	pelea	de	todos	contra	todos.	A
veces,	 empezaba	 porque	 los	 miembros	 de	 un	 club	 asistían	 al	 evento	 de	 otro	 club
vestidos	con	traje.	Sus	rivales	quedaban	tan	desmoralizados	por	el	espectáculo	que	se
embarcaban	en	un	robo	chapucero	para	obtener	dinero,	y	la	policía	acababa	sabiendo
de	ello.

Un	incidente	de	esta	índole	aguó	el	baile	de	William	J.	Sullivan	Association,	en	el
New	Irving	Hall,	e	impidió	que	varios	miembros	de	esa	organización	asistieran	a	los
distintos	 eventos	 programados.	 La	 banda	 Cherry	 Hill	 anunció	 que	 sus	 miembros
acudirían	vestidos	de	gala.	Cinco	hombres	de	 la	Sullivan	Association,	que	 también
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eran	 tipos	destacados	de	 la	banda	Batavia,	pensaron	que	no	 iban	a	 ser	menos.	Con
Duck	 Reardon	 y	 Mike	 Walsh	 a	 la	 cabeza,	 removieron	 cielo	 y	 tierra	 para	 recabar
fondos,	hasta	que	se	les	ocurrió	robar	un	reloj	de	la	joyería	Herman	Segal,	en	la	calle
New	Chambers.	Sortearon	el	reloj	en	la	sala	Coiné,	de	la	calle	James,	y	manipularon
tanto	la	operación	que	ganó	uno	de	los	suyos.	La	verdad	es	que	se	hicieron	un	lío	y,
cuando	trataron	de	sortear	el	reloj	de	nuevo,	no	vendieron	ni	un	boleto.	De	modo	que
volvieron	a	la	joyería	Segal,	rompieron	los	escaparates	y	se	llevaron	cuarenta	y	cuatro
sortijas	de	oro,	valoradas	entre	cuatro	y	cuarenta	y	cinco	dólares	cada	una.	Lograron
vender	las	sortijas,	pero	los	ladrones	fueron	arrestados	por	la	policía	mientras	estos	se
probaban	 sus	 trajes	 en	 una	 sastrería	 de	 la	 calle	 Division.	 La	 noche	 del	 baile	 se	 la
pasaron	 en	 Tombs,	 y	 el	 honor	 de	 la	 banda	 Batavia	 quedó	 enterrado	 en	 el	 olvido
gracias	a	los	elegantes	héroes	de	Cherry	Hill.
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Capítulo	trece

EL	PRÍNCIPE	DE	LOS	GÁNSTERES

1

Los	cines	y	el	teatro	siempre	han	presentado	al	gánster	como	a	un	personaje	infame:
grosero,	de	mirada	maliciosa,	barba	incipiente	y	descuidada,	una	gorra	escocesa	sobre
sus	cejas	pobladas,	y	un	aire	de	presunción	que	convencía	al	mundo	de	que	era	un
hombre	 inclinado	 hacia	 el	mal.	 Es	 cierto	 que	 había	muchos	 gánsteres	 así,	 y	 en	 las
leyendas	del	submundo	se	cuentan	numerosas	historias	de	sus	increíbles	hazañas.	La
verdad	 es	 que	 el	 gánster	 realmente	 peligroso,	 el	 asesino,	 casi	 se	 confundía	 con	 un
dandi.	Se	vestía	con	trajes	de	calidad,	se	afeitaba	a	diario,	se	hacía	la	manicura	y	se
aplicaba	 brillantina	 en	 el	 pelo.	 Cuando	 su	 banda	 celebraba	 algún	 evento	 social,
normalmente	se	esforzaba	por	agraciar	la	fiesta	con	un	traje	elegante.	En	los	tiempos
de	los	Dead	Rabbits	y	los	Bowery	Boys,	y	posteriormente	cuando	Johnny	Dolan	se
convirtió	en	el	hombre	de	moda,	el	gánster	era	un	tipo	imponente.	Pero	con	el	paso	de
los	años,	la	miseria	y	las	precarias	condiciones	de	vida	pasaron	factura.	Los	informes
de	la	policía	y	de	las	instituciones	penitenciarias	demuestran	que	el	gánster	común	de
los	 Gophers,	 los	 Eastmans	 y	 los	 Five	 Pointers	 no	 medía	 más	 de	 metro	 sesenta	 y
pesaba	entre	cincuenta	y	sesenta	kilos.

Los	seguidores	de	Paul	Kelly	como	Jack	McManus	y	Louis	Pioggi,	más	conocido
como	Louie	 el	 Burro	 (quien	 no	 era	más	 que	 un	 joven	 imberbe	 cuando	 se	 ganó	 la
reputación	de	asesino),	seguían	la	moda	con	gran	afán.	Incluso	Biff	Ellison,	con	todo
su	 volumen	 y	 fortaleza,	 era	muy	 coqueto	 con	 su	 vestuario.	A	Ellison	 le	 encantaba
rociarse	con	perfume,	y	tenía	su	propia	mezcla	de	esencias	que	un	droguero	compuso
especialmente	 para	 él.	 Johnny	 el	 Español	 siempre	 iba	 ataviado	 como	 una	 violeta
campestre,	 al	 igual	 que	 Twist	 el	 Niño	 y	 Richie	 Fitzpatrick,	 el	 lugarteniente	 más
famoso	 de	 Eastman.	 Y	 Razor	 Riley	 (Riley	 el	 Navaja),	 un	 Gopher	 destacado	 que
pesaba	menos	de	cuarenta	y	cinco	kilos,	pero	que	compensaba	su	escasa	fuerza	con
su	increíble	maña	con	el	revólver,	la	porra	y	una	enorme	navaja	que	bien	merecía	su
apodo.	Paul	Kelly,	que	ahora	tiene	una	ocupación	respetable	como	agente	comercial	y
de	bolsa	para	los	sindicatos,	era	un	ejemplo	perfecto	de	este	tipo	de	gánsteres.	A	lo
largo	de	su	carrera	como	cabecilla	de	los	Five	Pointers,	Kelly	ejerció	un	poder	solo
superado	por	Monk	Eastman.	Era	un	 tipo	muy	pulcro,	de	voz	suave,	que	apenas	se
implicaba	en	peleas	a	muerte,	aunque	en	su	juventud	había	sido	un	boxeador	de	cierto
renombre.	Su	aspecto	se	confundía	con	el	de	un	empleado	de	banco	o	un	estudiante
de	 teología.	Su	 tugurio,	el	New	Brighton,	era	uno	de	 los	 locales	más	vistosos	de	 la
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ciudad.	 A	 diferencia	 de	 muchos	 de	 sus	 colegas,	 Kelly	 había	 estudiado.	 Hablaba
francés,	italiano	y	español,	y	con	su	porte	tan	fino	bien	podría	haberse	movido	en	los
círculos	de	la	alta	sociedad.

Según	 la	 leyenda,	 una	mujer	 y	 un	 detective	 de	 la	 policía	 fueron	 un	 día	 a	New
Brighton.	La	señora	tenía	 intención	de	hablar	con	Paul	Kelly,	quien	había	salido	en
los	 periódicos	 respecto	 a	 una	 reyerta	 entre	 gánsteres	 muy	 espectacular.	 Por	 unos
instantes,	la	mujer	se	sentó	entre	los	gánsteres	y	ladrones,	rodeada	literalmente	de	esa
gentuza	que	bullía	en	Bowery,	en	la	plaza	Chatham,	y	llegaba	hasta	Chinatown	y	el
East	Side.	Mientras	esperaban	verle	aparecer,	 la	señora	y	el	detective	se	pusieron	a
charlar	 con	un	hombre	bajito,	 sosegado	y	moreno	que	 estaba	 sentado	 en	una	mesa
cuando	 ellos	 entraron.	Los	 entretuvo	durante	media	hora	 con	una	disertación	 sobre
arte,	 y	 luego	 la	mujer	 y	 su	 escolta	 se	 fueron.	 Cuando	 salían	 del	 local,	 la	mujer	 le
comentó:

—Lamento	que	no	hayamos	podido	ver	a	Paul	Kelly.
—Pero	si	era	Paul	Kelly	con	quien	has	estado	hablando.
—¡Dios	mío!	—exclamó	la	señora—,	creí	que	era	un	miserable	cualquiera.

Pero	nadie	hubiera	confundido	a	Monk	Eastman,	el	digno	sucesor	de	Mose	y	el
tipo	más	 feroz	de	entre	 todos	 los	que	han	disparado	a	un	enemigo	por	 la	espalda	o
chantajeado	a	un	votante	en	las	urnas.	Su	aspecto	iba	a	la	par	de	sus	acciones,	y	nadie
lo	 hubiera	 tomado	 por	 un	 empleado	 de	 banco	 o	 un	 estudiante	 de	 teología.	 En	 este
sentido,	Eastman	se	comportaba	como	un	verdadero	gánster	de	película.	Nació	con	la
cabeza	 en	 forma	 de	 bala,	 y	 durante	 su	 turbulenta	 carrera	 logró	 que	 le	 partieran	 la
nariz	 y	 que	 le	 quedaran	 las	 orejas	 en	 forma	 de	 coliflor,	 que	 no	 resaltaban
precisamente	su	belleza.	Su	piel	era	venosa,	tenía	los	pómulos	hundidos	y	un	cuello
corto	con	muchísimas	cicatrices	y	morados	que	le	subían	hasta	las	mejillas.	Siempre
llevaba	el	pelo	corto,	y	acentuaba	su	aspecto	feroz	y	poco	habitual	con	un	sombrero
hongo	 varias	 tallas	 más	 pequeño,	 encaramado	 por	 encima	 de	 su	 escasa	 cabellera
despeinada	y	rizada.	Normalmente	se	paseaba	por	su	reino	con	aires	de	superioridad
y	no	vestía	con	distinción.	También	merodeaba	por	los	tugurios	de	la	calle	Chrystie
sin	 camisa	 o	 abrigo.	 Su	 afición	 eran	 las	 palomas	 y	 los	 gatos,	 unos	 animales	 que
siempre	 han	 fascinado	 a	 los	 gánsteres.	 Muchos	 de	 ellos,	 cuando	 se	 dedicaron	 a
actividades	 más	 dignas	 o	 la	 policía	 les	 obligó	 a	 abandonar	 el	 latrocinio,	 abrieron
tiendas	de	animales	y	ganaron	dinero	con	ello.	Según	parece,	Monk	Eastman	llegó	a
tener,	a	la	vez,	más	de	cien	gatos	y	quinientas	palomas.	A	pesar	de	que	vendía	estos
animales	en	su	tienda	de	la	calle	Broome,	rara	vez	marchaba	de	la	ciudad	sin	alguna
de	sus	mascotas.	A	veces	salía	al	extranjero	en	misiones	de	paz	con	un	gato	en	cada
brazo	y	otros	varios	pisándole	los	talones.	También	tenía	una	enorme	paloma	azul	a	la
que	había	domesticado	y	la	llevaba	encima	del	hombro.

—Me	gustan	los	gatos	y	las	palomas	—solía	decir	Eastman—.	Daré	una	paliza	al
tipo	que	moleste	a	mis	mascotas.
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En	una	ocasión,	un	periodista	le	preguntó	a	Eastman,	poco	antes	de	morir,	cuántas
veces	 había	 sido	 arrestado.	Monk	 respondió	 que	 lo	 colgaran	 si	 lo	 sabía.	 Según	 la
policía,	habían	perdido	la	cuenta.	«¿Y	qué	importa?	—comentó	un	detective	a	quien
le	solían	encargar	tan	ingrata	tarea—.	Los	políticos	siempre	lo	acababan	soltando.	Era
el	mejor	tipo	que	jamás	habían	tenido	en	época	de	elecciones».	Eastman	tampoco	era
capaz	de	contar	las	heridas	de	su	cuerpo.	Alardeaba	de	que	le	habían	disparado	tantas
veces,	que	al	subir	escaleras	tenía	que	vigilar	con	las	balas	que	llevaba	dentro	de	su
cuerpo.	Cuando	quiso	alistarse	en	la	Guardia	Nacional	de	Nueva	York,	al	inicio	de	la
Primera	Guerra	Mundial,	y	tuvo	que	pasar	revisiones	médicas,	los	médicos	creyeron
que	 estaban	 frente	 a	 un	 veterano	 de	 todas	 las	 guerras	 desde	 Gettysburg.	 Le
preguntaron	en	qué	batallas	había	participado.

—¡Oh!	 —contestó	 Monk	 con	 una	 sonrisa—,	 en	 muchas	 guerras	 pequeñas	 de
Nueva	York.

Durante	su	carrera	como	cabecilla	de	banda,	Monk	empleó	varios	alias.	Entre	los
más	destacados	 figuran	 Joseph	Morris,	 Joseph	Marvin,	Edward	Delaney	y	William
Delaney,	 aunque	 el	 más	 habitual	 era	 Edward	 Eastman.	 Parece	 ser	 que	 su	 nombre
auténtico	era	Edward	Osterman.	Nació	aproximadamente	en	1873,	en	Williamsburg,
Brooklyn,	y	fue	hijo	de	un	respetable	judío	que	regentaba	un	restaurante.	Su	padre	lo
puso	a	trabajar	a	los	veinte	años	como	dependiente	en	una	tienda	de	animales	de	la
calle	Penn,	cerca	del	restaurante	de	la	familia.	Pero	el	joven	no	paraba	quieto	y	no	le
satisfacían	 las	modestas	 ganancias	 de	 su	honesto	 comercio.	Dejó	 la	 tienda	 en	poco
tiempo	y	vino	al	centro	de	 la	ciudad,	donde	adoptó	el	nombre	de	Edward	Eastman.
Pronto	se	dejó	seducir	por	el	mundo	de	los	bajos	fondos,	donde	corría	a	sus	anchas.
En	los	años	noventa,	empezó	a	sobresalir	como	sheriff	de	New	Irving	Hall,	y	se	dice
que	era	más	violento	que	Jack	McManus,	el	cual	ya	empezaba	a	pasar	a	 la	historia
trabajando	en	un	puesto	similar	en	Suicide	Hall	y	New	Brighton.	Eastman	llevaba	a
cabo	 sus	 deberes	 empuñando	 un	 enorme	 garrote,	 una	 porra	 que	 le	 colgaba	 de	 su
bolsillo,	 y	un	 juego	de	nudillos	que	 adornaban	 sus	dos	manos.	Era	muy	habilidoso
con	el	uso	de	estas	armas	y,	en	caso	de	emergencia,	era	capaz	de	empuñar	una	botella
de	cerveza	o	un	trozo	de	cañería	de	plomo	con	la	maestría	de	un	genio.	También	era
muy	buen	boxeador	y	un	temible	adversario,	a	pesar	de	que	no	medía	más	de	metro
sesenta	y	pesaba	menos	de	sesenta	y	cinco	kilos.

Un	año	después	de	empezar	su	carrera,	Eastman	ya	había	partido	varias	decenas
de	cráneos.	Solía	alardear	de	que,	en	sus	primeros	seis	meses	como	sheriff	de	New
Irving,	cincuenta	hombres	a	quienes	había	honrado	con	sus	atenciones	necesitaron	los
cuidados	especiales	de	un	cirujano.	Daba	tantas	palizas,	que	los	jocosos	conductores
de	ambulancias	del	hospital	Bellevue	apodaron	la	sala	de	accidentes	con	el	nombre	de
«pabellón	Eastman».	Pero	Monk	siempre	 fue	un	caballero.	Estaba	orgulloso	por	no
haber	 pegado	 nunca	 a	 una	 mujer,	 aunque	 le	 hubiera	 irritado	 mucho.	 Cuando	 era
preciso	 dar	 una	 lección	 de	 modales	 a	 una	 señora,	 simplemente	 le	 dejaba	 los	 ojos
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morados	con	un	puñetazo.	«¡Solo	 le	di	un	golpecito!	—exclamaba—.	Lo	suficiente
para	 dejar	 una	 sombra	 en	 su	mirada.	Además,	 en	 estos	 casos	 siempre	me	 saco	 los
nudillos».

Naturalmente,	Eastman	 se	 convirtió	 en	 uno	de	 los	 ciudadanos	más	 célebres	 del
East	Side,	y	mucho	jóvenes	empezaron	a	imitarle	en	su	porte	y	en	su	forma	de	hablar.
Llegó	 incluso	 a	 formarse	 una	 especie	 de	 escuela	 Monk	 Eastman	 de	 canallería	 y
gangsterismo.	Los	jóvenes	lo	admiraban	por	su	aspecto	desaliñado,	y	por	su	modo	de
hablar	tan	peculiar,	barriobajero	y	tosco.	Y,	por	supuesto,	por	su	disposición	a	pelear
con	cualquiera	en	cualquier	momento	y	en	cualquier	parte.	Prácticamente,	 todos	los
jóvenes	de	la	época	se	alistaron	en	las	filas	de	Eastman	cuando	dimitió	de	su	puesto
de	 sheriff	 y	 se	 embarcó	 en	 la	 carrera	 de	 líder	 de	 banda	 en	 activo.	 En	 1900,	 tenía
suficiente	poder	como	para	reclamar	su	soberanía	de	un	 territorio	que	 llegaría	a	ser
suyo	en	virtud	de	su	mano	dura.	Más	tarde	nacería	su	enemistad	con	Paul	Kelly	y	los
Five	Pointers	respecto	a	una	franja	de	territorio	entre	Bowery	y	la	calle	Pell.	Apenas
transcurría	 una	 semana	 en	 la	 que	 los	 cabecillas	 de	 las	 bandas	 no	 enviaran	 sus
patrulleros	a	esa	tierra	de	nadie,	armados	con	porras,	revólveres	y	con	instrucciones
expresas	de	matar	o	herir	a	cualquier	hombre	del	bando	contrario	que	estuviera	en	tan
disputados	territorios.

Esta	lucha	tan	despiadada	entre	los	cabecillas	de	bandas	tenía	sumidos	a	la	plaza
Chatham,	 Bowery	 y	 Chinatown	 en	 un	 estado	 de	 terror	 continuo.	 Los	 gánsteres	 no
siempre	 acertaban	 con	 los	 tiros,	 y	 sus	 disparos	 solían	 herir	 a	 los	 vecinos	 o	 romper
ventanas.	De	vez	en	cuando,	la	policía	se	presentaba	en	masa	y	arremetía	contra	los
gánsteres	de	forma	espectacular.	Pero	por	norma	general	estas	acciones	policiales	no
surtían	el	menor	efecto,	ya	que	tanto	Eastman	como	Kelly	contaban	con	importantes
relaciones	políticas	 con	 líderes	de	Tammany.	Eastman,	 en	particular,	 era	 el	 hombre
preferido	 de	 Wigwam.	 Sirvió	 durante	 muchos	 años	 a	 Tammany	 y	 resultaba
especialmente	útil	en	época	de	elecciones,	cuando	contrataba	a	sus	gánsteres	para	que
pegaran	 o	 sobornaran	 a	 los	 honestos	 ciudadanos	 que	 pensaban	 votar	 según	 sus
propias	convicciones.	Cuando	Eastman	se	metía	en	 líos,	 los	abogados	de	Tammany
Hall	 se	 presentaban	 en	 los	 tribunales	 y	 negociaban	 su	 libertad	 bajo	 fianza.	 Luego
hacían	 desaparecer	 el	 caso	 de	 los	 archivos	 judiciales.	 En	 los	 intervalos	 entre	 sus
distintos	 compromisos	 políticos,	 Eastman	 se	 dedicaba	 a	 los	 típicos	 negocios	 de
gánsteres.	 Le	 interesaban	 especialmente	 los	 prostíbulos	 y	 los	 juegos	 de	 stuss,	 y
compartía	 sus	 ganancias	 con	 las	 prostitutas	 que	 hacían	 la	 calle	 por	 él.	 Dirigía	 las
operaciones	 de	 los	 carteristas,	 a	 los	 ladrones	 vulgares	 y	 a	 los	 de	más	 categoría,	 y
facilitaba	 los	 hombres	 necesarios	 para	 quienes	 se	 querían	 librar	 de	 sus	 enemigos,
adaptando	sus	honorarios	al	grado	de	gravedad	del	daño	infligido.	A	veces,	Eastman
en	 persona	 seleccionaba	 a	 sus	 gánsteres	 para	 los	 ataques	 en	 las	 salas	 de	 stuss	 que
proliferaban	 en	 el	 East	 Side.	 También	 aceptaba	 participar	 en	 algunas	 comisiones
especiales	de	palizas.

«Me	gusta	atizar	a	alguien	de	vez	en	cuando	—solía	decir—.	Así	participo	en	los
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trabajos».
Eastman	sabía	lo	que	era	el	tacto	de	un	puñetazo	contra	su	carne,	ya	que	trabajó

de	sheriff	en	New	Irving.	Pero	no	fue	hasta	el	verano	de	1901	cuando	experimentó	su
primer	contacto	con	una	bala.	Se	adentró	sin	guardaespaldas	en	Bowery,	cerca	de	la
plaza	 Chatham,	 y	 fue	 atacado	 por	 varios	 tipos	 de	 la	 banda	 Five	 Pointers	 que	 se
abalanzaron	 contra	 él	 con	 porras	 y	 pistolas.	 Eastman	 solo	 llevaba	 una	 honda	 y	 los
nudillos,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 se	 defendió	 con	 arrojo.	 Derribó	 a	 tres	 tipos,	 pero	 un
cuarto	 le	 disparó	 dos	 veces	 en	 el	 estómago.	 Los	 agresores	 huyeron	 creyendo	 que
Eastman	 estaría	muerto.	No	 obstante,	 el	 gánster	 se	 levantó	 de	 la	 acera,	 se	 tapó	 las
heridas	con	los	dedos,	y	llegó	como	pudo	al	hospital	Gouverneur.	Monk	estuvo	grave
varias	semanas	en	el	hospital,	pero	ciñéndose	al	código	legal	del	mundo	de	los	bajos
fondos	 se	negó	a	 revelar	 la	 identidad	del	hombre	que	 le	disparó.	Mientras	 tanto,	 la
guerra	con	los	Five	Pointers	subía	de	tono.	Una	semana	después	de	que	Monk	fuera
dado	de	alta,	la	policía	encontró	muerto	a	un	hombre	de	la	banda	Five	Pointer.	Una
mujer	había	servido	de	señuelo	para	que	el	gánster	saliera	a	la	calle	y	sus	enemigos	le
pudieran	acribillar.

Durante	más	de	dos	 años,	 los	 conflictos	 entre	 los	Eastmans	y	 los	Five	Pointers
fueron	 constantes.	 Las	 lóbregas	 calles	 del	 East	 Side	 y	 Paradise	 Square	 se	 llenaban
cada	noche	de	figuras	errantes	que	se	disparaban	entre	ellas	desde	carruajes	o	desde
automóviles,	 ese	 nuevo	 invento	 tan	 extraño.	O	bien	 acababan	 a	 puñetazos	 bajo	 los
balcones	o	en	los	portales	de	las	casas,	sin	más	previo	aviso	que	el	golpe	seco	de	una
porra	 o	 de	 una	 cañería	 de	 plomo.	 Los	 locales	 de	 stuss	 que	 pertenecían	 a	 Eastman
recibían	 los	 ataques	 de	 los	 Five	 Pointers,	 y	 las	 fuentes	 de	 ingresos	 de	 Paul	 Kelly
corrían	 la	 misma	 suerte	 de	 la	 mano	 de	 los	 secuaces	 de	Monk.	 Los	 bailes	 y	 actos
sociales	de	New	Irving	y	Walhalla	Halls	solían	interrumpirse	cuando	los	gánsteres	de
distintas	 bandas	 blandían	 su	 mutua	 enemistad	 sin	 consideración	 alguna	 hacia	 la
seguridad	 e	 intereses	 de	 los	 organizadores.	 Los	 propietarios	 de	 tabernas	 y	 salas	 de
baile	vivían	atemorizados	de	que	su	local	se	convirtiera	de	pronto	en	el	escenario	de
un	combate	sangriento.

Pero	no	fue	hasta	mediados	de	agosto	de	1903	que	se	llegó	a	una	crisis	que	puso
fin	a	las	enemistades	entre	las	distintas	bandas,	entre	otras	cosas	porque	los	políticos
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 bueno	 perder	 a	 sus	 activos	más	 preciados,	 ya	 que
además	alertaban	al	público	sobre	el	poder	de	las	bandas.

No	había	muchas	ganas	de	pelea	en	los	calurosos	días	de	verano.	Pero	a	las	once
de	la	noche	de	un	sofocante	día	de	agosto,	varios	hombres	de	Eastman	se	vieron	las
caras	con	otros	tipos	de	Five	Pointers	que	preparaban	un	asalto	en	un	local	de	stuss	de
la	calle	Rivington.	El	local	estaba	situado	en	territorio	Eastman	y	era	zona	protegida
porque	 lo	 regentaba	 un	 buen	 amigo	 del	 gánster,	 quien	 fielmente	 le	 entregaba	 un
porcentaje	 de	 sus	 ganancias	 con	 el	 juego.	 Los	 hombres	 de	 Eastman	 mataron	 sin
dilación	a	uno	de	sus	enemigos	después	de	un	violento	intercambio	de	disparos.	Los
secuaces	de	Kelly	se	refugiaron	detrás	de	las	columnas	de	un	edificio,	y	asomaban	la
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cabeza	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 apuntar	 contra	 los	 Eastmans,	 provistos	 de	 iguales
escudos	 arquitectónicos.	 Tras	 media	 hora	 de	 disparos	 sin	 resultados	 satisfactorios,
durante	los	cuales	dos	policías	que	trataron	de	intervenir	huyeron	con	sus	uniformes
cosidos	a	balazos,	se	despacharon	mensajeros	a	las	sedes	centrales	de	las	dos	bandas,
y	en	poco	tiempo	llegaron	refuerzos.

El	mismo	Eastman	en	persona	dirigió	un	destacamento	que	partió	de	 inmediato
hacia	 el	 tugurio	 de	 la	 calle	 Chrystie.	 Desde	 un	 pilar	 elevado	 en	 primera	 línea	 de
fuego,	Monk	dirigía	los	disparos	de	los	gánsteres.	La	policía	nunca	supo	si	Paul	Kelly
también	formó	parte	activa	en	la	reyerta,	pero	es	muy	probable	que	así	fuera	porque
no	 se	 acobardaba	 ante	 los	 peligros.	 Cuando	 había	 problemas,	 siempre	 estaba	 en
medio.	En	cualquier	caso,	más	de	cien	gánsteres	de	los	dos	bandos	se	liaron	a	tiros
hasta	la	medianoche.	Unos	seis	Gophers	que	salieron	de	Hell’s	Kitchen	en	busca	de
emociones	y	honorables	ascensos	en	el	East	Side	se	unieron	al	escenario	del	crimen.
No	sabían	cuál	era	el	motivo	de	los	disparos,	ni	siquiera	quién	atacaba	a	quién,	pero
desataron	su	artillería	indiscriminada	contra	los	Eastmans	y	los	Five	Pointers.	Uno	de
los	Gophers	explicó	después:	«Había	muchos	tipos	atizándose,	¿por	qué	no	podíamos
unirnos	a	la	fiesta?».

Mientras	se	libraba	esta	batalla,	los	taberneros	del	distrito	y	los	vecinos	cerraron
sus	 puertas	 y	 ventanas	 a	 cal	 y	 canto.	 Llegaron	 varios	 policías	 cuando	 ya	 hacía	 un
buen	rato	que	los	gánsteres	se	estaban	peleando.	Pero	los	agentes	se	retiraron	cuando
sus	adversarios	les	dieron	la	bienvenida	con	una	descarga	de	balazos.	Las	reservas	de
varias	comisarías	irrumpieron	en	el	lugar	con	sus	mejores	revólveres,	y	los	gánsteres
se	 vieron	 obligados	 a	 desperdigarse	 y	 huir	 a	 sus	 guaridas.	Dejaron	 a	 tres	 hombres
muertos	y	varios	heridos.	Otros	fueron	arrestados	por	la	policía	antes	de	que	pudieran
escapar.	Uno	de	los	arrestados	fue	Monk	Eastman,	quien	se	 identificó	como	Joseph
Morris	 y	 aseguró	 que	 simplemente	 pasaba	 por	 el	 lugar	 cuando	 oyó	 los	 disparos.
Naturalmente,	 se	 detuvo	 a	 ver	 qué	 ocurría.	 Al	 día	 siguiente,	 compareció	 ante	 los
tribunales	y	le	absolvieron	de	los	cargos	con	prontitud.

Los	políticos	se	pusieron	enfermos	cuando	leyeron	en	los	periódicos	los	detalles
de	esta	batalla.	Después	de	enterrar	a	los	gánsteres	muertos	y	atender	a	los	heridos	en
el	 hospital,	 llamaron	 a	Eastman	 y	 a	Kelly	 y	 les	 hicieron	 saber	 que	 estos	 combates
abiertos	amenazaban	su	rendimiento	en	el	mundo	de	 la	política.	Comunicaron	a	 los
cabecillas	 que	 nadie	 ponía	 ninguna	 objeción	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 cometían	 algún
asesinato	relacionado	con	sus	negocios,	o	incluso	algún	que	otro	navajeo,	ya	que	todo
el	mundo	sabía	que	los	gánsteres	no	iban	a	cambiar	su	modo	de	ser.	Pero	las	batallas
de	todos	contra	todos	en	el	East	Side	eran	algo	que	no	se	podían	permitir.	Eastman	y
Kelly	 acordaron	 reunirse	 al	 cabo	 de	 unos	 días	 en	 Palm,	 un	 tugurio	 insalubre	 de	 la
calle	Chrystie	cerca	de	 la	calle	Grand.	Los	políticos	de	Tammany	 le	garantizaron	a
Kelly	su	seguridad.	Tom	Foley,	un	personaje	destacado	en	los	consejos	de	Wigwam,
y	 que	 había	 contratado	 a	Eastman	 para	 que	 le	 ayudara	 durante	 una	 campaña	 en	 el
distrito,	 actuó	 como	 mediador.	 Después	 de	 hacer	 una	 apología	 de	 la	 paz,	 con
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amenazas	encubiertas	de	que	ambas	bandas	acabarían	hundiéndose	si	seguían	con	sus
luchas	privadas,	Kelly	y	Eastman	accedieron	a	un	alto	el	fuego.	También	acordaron
que	 el	 territorio	 en	 disputa	 entre	Bowery	 y	Negro	Mike	 sería	 terreno	 neutral.	 Para
celebrar	esta	tregua,	Foley	organizó	un	baile	en	el	que	Eastman	y	Kelly	se	vieron	las
caras	en	medio	de	la	pista	de	baile	y	se	dieron	la	mano.	Después	se	sentaron	en	un
palco	mirando	cómo	sus	seguidores	se	divertían,	y	cómo	bailaban	con	las	chicas	de
cada	bando	bajo	 el	 ojo	 avizor	 de	Tom	Foley.	La	paz	y	 la	 buena	voluntad	 reinaban
sobre	la	Tierra.

En	cuanto	al	número	de	hombres,	la	batalla	de	la	calle	Rivington	no	tuvo	ni	punto
de	 comparación	 con	 los	 primeros	 conflictos	 entre	 las	 grandes	 bandas	 de	Bowery	 y
Five	Points.	Pero	tal	vez	llegó	a	concentrar	al	mayor	número	de	armas	de	fuego	en	la
historia	 de	 los	 bajos	 fondos,	 porque	 los	 gánsteres	 de	 antaño	 tendían	 a	 dirimir	 sus
diferencias	con	palos,	dientes,	puños,	ladrillos	o	porras.	Solo	muy	de	vez	en	cuando
sacaban	 una	 pistola.	 Pero	 durante	 la	 época	 Eastman,	 habían	 pocos	 tipos	 que	 no
llevaran	consigo	al	menos	dos	revólveres.	Algunos	cargaban	incluso	cuatro,	aparte	de
sus	 porras	 y	 nudillos	 metálicos.	 Antes	 de	 aprobarse	 la	 ley	 Sullivan	 en	 1911,	 que
convertía	 la	 tenencia	de	armas	en	un	delito	digno	de	prisión,	 los	gánsteres	 llevaban
sus	 armas	 visiblemente	 colgadas	 de	 la	 cintura	 o	 en	 su	 cinturón.	 Otros	 preferían
colocarse	 su	 revólver	 en	 el	 antebrazo,	 lo	 que	 permitía	 una	 mayor	 rapidez	 de
movimientos	en	 los	ataques	sorpresa.	Ese	era	el	escondite	preferido	de	 los	asesinos
porque	era	muy	fácil	sacar	el	revólver.	Además,	el	adversario	no	te	lo	podía	arrebatar.
De	vez	en	cuando,	cuando	la	policía	emprendía	una	redada	—algo	poco	habitual—,
los	 líderes	 de	 bandas	 tenían	 una	 peculiar	 estrategia.	 Se	 paseaban	 con	 los	 bolsillos
cosidos,	 junto	 con	 un	 grupo	 de	 sus	 secuaces	 que	 les	 proporcionaban	 cigarrillos,
cerillas	y	cualquier	otra	cosa	que	el	gánster	pudiera	necesitar.	Los	posibles	detectives
que	les	pisaran	los	talones	no	solo	no	les	veían	ningún	revólver	encima,	sino	que	no
podían	enviarlos	a	prisión	por	falta	de	pruebas	que	demostraran	su	tenencia	de	armas.

Pero	eso	no	quería	decir	que	el	gánster	estuviera	desprotegido.	Detrás	y	delante
de	 él	 llevaba	 una	 procesión	 de	 hombres	 con	 los	 bolsillos	 literalmente	 llenos	 de
navajas,	porras	y	revólveres.	Si	surgía	algún	problema,	el	líder	tenía	inmediatamente
en	 sus	 manos	 un	 arma	 adecuada.	 La	 policía	 solía	 arrestar	 a	 estos	 secuaces,	 pero
aceptaban	gustosamente	el	trabajo	porque	así	se	ganaban	los	favoritismos	de	su	amo.
Las	mujeres	también	solían	llevar	un	revólver.	Se	lo	metían	en	los	manguitos,	o	en	los
enormes	 sombreros	 de	 la	 época,	 o	 en	 un	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 Los	 peinados
recogidos	en	moño,	llamados	mikado,	y	que	estaban	tan	de	moda	en	los	años	noventa,
permitían	 escondites	 perfectos.	Cuando	 los	moños	pompadour	 causaron	 furor	 entre
las	señoras,	 la	enorme	horquilla	sobre	 la	que	descansaba	el	pelo	se	sustituía	por	un
revólver.	 A	 veces,	 la	 novia	 del	 gánster	 llevaba	 su	 pistola	 escondida	 entre	 la	 piel
desnuda	de	 su	antebrazo,	 sujeta	con	unas	 tiras	elásticas	que	 le	permitían	 sacarla	de
inmediato	con	solo	tirar	de	su	manguito.	Muchos	gánsteres	guardaban	revólveres	de
reserva	y	porras,	a	las	que	llamaban	Bessies,	en	los	distintos	estancos	de	su	distrito.

www.lectulandia.com	-	Página	204



2

Como	no	podía	enfrascarse	en	peleas	con	los	Five	Pointers	en	virtud	de	su	acuerdo
con	Tom	Foley,	Monk	Eastman	buscó	otra	válvula	de	 escape	 a	 su	 agitado	 espíritu.
Incrementó	la	frecuencia	de	su	participación	activa	en	las	diversas	reyertas	de	armas
blancas	que,	en	un	principio,	llevaban	a	cabo	sus	secuaces.	Tres	semanas	después	de
la	batalla	de	Rivington,	Eastman	y	dos	de	sus	hombres	viajaron	a	Freehold,	Nueva
Jersey,	 donde	 atacaron	 a	 James	 McMahon,	 un	 cochero	 de	 David	 Lamar,	 cuyas
operaciones	financieras	le	habían	dado	mucha	fama	en	Wall	Street.	McMahon	estaba
llamado	a	comparecer	ante	los	tribunales	en	un	caso	contra	Lamar.	Pero	mientras	él	y
sus	abogados	subían	las	escaleras,	Eastman	y	sus	hombres	se	le	echaron	encima	y	le
apuñalaron	de	 forma	 tan	salvaje	que	no	pudo	 testificar.	El	caso	quedó	cerrado.	Los
gánsteres	huyeron	en	un	taxi,	pero	fueron	arrestados	horas	después	y	encerrados	en	la
prisión	Freehold,	donde	Eastman	se	identificó	como	William	Delaney.

El	jefe	de	la	banda	comunicó	sus	apuros	a	Twist	el	Niño,	su	mano	derecha,	quien
pronto	 reunió	 a	 cincuenta	 hombres	 armados	 hasta	 los	 dientes	 con	 la	 intención	 de
entrar	a	la	fuerza	en	la	prisión	de	Nueva	Jersey.	Pero	antes	de	que	los	vehículos	con
los	 gánsteres	 partieran	 de	 la	 calle	 Chrystie,	 el	 inspector	 McCluskey	 abortó	 la
operación	con	un	gran	destacamento	de	agentes.	Después	de	pelearse	con	los	policías,
los	gánsteres	se	vieron	obligados	a	volver	a	sus	tugurios.	Twist	el	Niño	dio	cuenta	de
lo	 ocurrido	 a	 Tammany	Hall,	 y	 a	 la	mañana	 siguiente	 dos	 abogados	 lumbreras	 de
Wigwam	 acudieron	 de	 inmediato	 a	 Freehold.	 Movieron	 los	 hilos	 políticos	 y
compraron	testigos	presenciales,	y	cuando	Eastman	y	sus	seguidores	fueron	acusados
de	asalto	a	mano	armada,	acabaron	absueltos	y	 regresaron	a	Manhattan	como	unos
héroes.	 Esa	 noche,	 Monk	 celebró	 una	 recepción	 oficial	 en	 su	 base	 central	 de
operaciones	para	festejar	su	evasión	de	la	justicia.

Los	Eastmans	 y	 los	 Five	 Pointers	 se	 acataron	 durante	 varios	meses	 a	 la	 tregua
firmada	por	ambos	bandos.	Pero	en	invierno	de	1903,	un	tipo	de	Monk	llamado	Hurst
entró	en	un	antro	de	Bowery	y	se	enfrascó	en	una	pelea	con	un	pupilo	de	Kelly,	un	tal
Ford.	Discutieron	 sobre	quién	de	 sus	 respectivos	 jefes	 era	más	valiente.	La	disputa
terminó	en	pelea,	y	Hurst	fue	malherido.	Según	parece,	su	adversario	le	partió	la	nariz
y	le	arrancó	una	oreja.	Monk	Eastman	avisó	inmediatamente	a	Kelly	de	que	la	vida
de	Ford	corría	peligro,	y	de	que	si	Kelly	no	intercedía	en	el	asunto	y	sacaba	del	medio
a	 Ford,	 los	 Eastmans	 invadirían	 el	 tugurio	 de	 los	 Five	 Pointers	 y	 se	 tomarían	 su
correspondiente	 venganza.	 «Os	 vamos	 a	 borrar	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra»,	 amenazó
Monk.	Kelly	 le	respondió	agriamente	que	 los	Eastmans	estaban	invitados	a	 tomarla
con	Ford,	si	es	que	podían,	con	lo	cual	ambos	bandos	empezaron	a	tramar	sus	planes
de	 guerra.	 Pero	 los	 inquietos	 políticos	 intervinieron	 de	 nuevo	 y	 se	 negoció	 otro
acuerdo	entre	Kelly	y	Eastman.	No	prometieron	nada,	pero	accedieron	a	hablar	del
tema	 en	 presencia	 de	 terceros.	Acompañados	 de	 sus	 guardaespaldas,	 los	 líderes	 se
reunieron	en	Palm.	Se	 estrecharon	 la	mano	con	gran	diplomacia	y	 luego,	 cada	uno
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con	un	enorme	puro	entre	sus	dientes	y	las	manos	rozando	sus	revólveres,	se	sentaron
en	una	mesa	a	debatir	la	manera	de	conservar	su	honor,	a	la	vez	que	evitaban	que	sus
hombres	vagaran	por	las	calles	matándose.	Había	que	hacer	algo,	ya	que	los	políticos
les	 habían	 informado	 de	 que	 si	 se	 producían	 más	 enfrentamientos,	 retirarían	 su
protección	y	 la	 policía	 les	 acabaría	 echando	 la	mano	 encima.	La	 verdad	 es	 que	 no
faltaban	agentes	esperando	esta	oportunidad,	ya	que	los	policías	honestos	del	cuerpo
habían	sufrido	muchísimo	con	los	gánsteres.

Tras	 largas	 discusiones,	 Kelly	 y	 Eastman	 acordaron	 que	 las	 cuestiones	 de
supremacía	 se	 decidirían	 en	 un	 combate	 de	 boxeo	 entre	 ambos,	 y	 que	 el	 perdedor
aceptaría	el	liderazgo	del	vencedor	y	se	limitaría	a	su	propio	territorio.	Quedaron	en
verse	una	noche	en	un	viejo	granero	a	las	afueras	del	Bronx.	Cada	uno	de	los	líderes
acudió	a	la	cita	con	cincuenta	de	sus	mejores	hombres.	Debido	a	su	experiencia	en	el
boxeo	profesional,	Kelly	 tenía	mejor	 técnica,	pero	 su	pericia	 se	veía	 contrarrestada
por	el	peso	y	el	arrojo	de	Eastman.	Lucharon	dos	horas	sin	que	ninguno	de	los	dos
llevara	una	ligera	ventaja.	Al	final,	después	de	que	los	dos	hombres	cayeran	abatidos
al	 suelo,	 sus	 pupilos	 los	 cargaron	 a	 los	 coches	 y	 se	 los	 llevaron	 a	 sus	 respectivas
guaridas	del	East	Side	y	Five	Points.	El	encuentro	se	consideró	empatado,	y	cuando
los	 líderes	se	 recuperaron	de	sus	heridas,	aunaron	 todas	sus	 fuerzas	y	 recursos	para
preparar	una	guerra,	a	pesar	de	las	protestas	de	los	políticos.

Se	 produjeron	 algunas	 riñas	 insignificantes,	 pero	 el	 fin	 del	 imperio	 Monk
Eastman	estaba	a	 la	vista,	 al	 igual	que	el	de	Paul	Kelly.	La	caída	de	Eastman	vino
primero.	A	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 del	 2	 de	 febrero	 de	 1904,	 él	 y	Chris	Wallace
fueron	 a	 la	 Sexta	 avenida	 a	 pegar	 a	 un	 hombre	 que	 había	molestado	 a	 uno	 de	 los
clientes	 del	 líder	 de	 la	 banda.	 Vieron	 a	 un	 joven	 que	 se	 tambaleaba	 por	 la	 calle.
Detrás	de	él,	a	corta	distancia,	caminaba	un	hombre	mal	vestido	al	que	tomaron	por
un	borracho	esperando	a	que	su	víctima	cayera	al	suelo.	Eastman	y	Wallace	pararon
de	inmediato	al	joven,	pero	resultó	ser	un	miembro	de	una	familia	rica,	y	el	hombre
con	aspecto	desaliñado	era	un	detective	de	Pinkerton	al	que	habían	contratado	para
proteger	al	joven	mientras	este	se	iba	de	parranda.	El	método	Pinkerton	siempre	fue
disparar	primero	y	luego	hacer	preguntas,	así	que	cuando	Eastman	y	Wallace	pegaron
su	revólver	a	la	nariz	del	joven	y	le	metieron	la	mano	en	los	bolsillos,	el	detective	les
disparó	de	inmediato.	Los	sorprendidos	gánsteres	devolvieron	los	disparos	y	huyeron
corriendo	por	la	calle	Cuarenta	y	dos,	dándose	la	vuelta	de	vez	en	cuando	para	enviar
un	disparo	de	advertencia	a	Pinkerton.	Llegaron	a	Broadway	y	a	la	calle	Cuarenta	y
dos,	 frente	 al	 hotel	Knickerbocker,	 pero	 fueron	 a	 parar	 a	 los	 brazos	 de	 un	 policía.
Wallace	escapó	y	el	agente	atizó	a	Eastman	con	su	porra.	Cuando	el	líder	de	la	banda
recobró	el	conocimiento,	ya	estaba	en	una	celda	de	 la	comisaría	Treinta	Oeste,	con
cargos	 de	 robo	 a	 mano	 armada	 y	 asalto	 violento.	 Las	 acusaciones	 no	 tardaron	 en
venir,	y	aunque	al	principio	Eastman	se	reía	por	los	esfuerzos	del	fiscal	del	distrito	de
llevarlo	a	juicio,	se	puso	frenético	cuando	Tammany	Hall	ignoró	sus	gritos	de	auxilio.
Sus	amigos	de	antaño	le	abandonaron,	y	antes	de	que	 le	diera	 tiempo	a	entender	 lo
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que	le	estaba	ocurriendo,	ya	lo	habían	procesado,	sentenciado	y	enviado	a	Sing	Sing
con	 una	 condena	 de	 diez	 años.	 Paul	Kelly	 expresó	 su	más	 profundo	 pesar	 cuando
supo	de	la	desgracia	de	su	rival.	«Monk	era	un	tipo	discreto	y	tranquilo	—dijo	Kelly
—.	 Tenía	 a	 sus	 espaldas	 una	 panda	 de	 cobardes,	 hombres	 de	 segunda	 fila,
ladronzuelos.	Pero	era	un	 tipo	 legal,	participaba	en	 todas	 las	contiendas.	Daría	diez
mil	 pavos	 para	 sacarle	 de	 prisión».	 Los	 políticos,	 no	 obstante,	 no	 dieron	 ni	 diez
centavos,	 y	 por	 tanto	 Eastman	 tuvo	 que	 vestir	 el	 uniforme	 a	 rayas	 durante	 años	 y
perdió	su	poder	en	el	mundo	de	los	bajos	fondos.

El	 atormentado	 East	 Side	 creyó	 que	 con	 Eastman	 en	 prisión	 se	 cerniría	 la	 paz
entre	las	bandas,	y	la	verdad	es	que	los	políticos	y	la	policía	hicieron	todo	lo	posible
para	que	eso	sucediera.	Paul	Kelly	estaba	dispuesto	a	dejarse	llevar	por	la	razón,	ya
que	los	poderes	políticos	le	habían	dejado	bien	claro	que	si	se	metía	en	problemas	él
acabaría	 peor.	 Le	 amenazaron,	 entre	 otras	 cosas,	 con	 cerrar	 su	 tugurio	 de	 New
Brighton,	 que	 no	 solo	 constituía	 una	 fuente	 de	 abundantes	 ingresos,	 sino	 un	 gran
orgullo	para	él.	Durante	un	año	o	tal	vez	más,	se	produjeron	pocos	enfrentamientos
entre	gánsteres,	ya	que	la	caída	de	Eastman	había	desmoralizado	a	la	banda.	Hombres
destacados	como	Twist	el	Niño	y	Richie	Fitzpatrick	trataban	por	todos	los	medios	de
mantener	 a	 la	banda	unida.	Su	 trabajo	 se	vio	 recompensado	en	cierta	manera,	 pero
con	el	tiempo	surgieron	envidias	entre	ellos	y	acabaron	dirimiendo	sus	diferencias	a
punta	de	espada.	Reñían	para	heredar	el	trono	de	Monk,	pero	la	verdad	es	que	poco
había	 donde	 escoger.	 Twist	 el	 Niño,	 cuyo	 nombre	 real	 era	 Max	 Zweibach,	 o
Zwerbach,	había	matado	a	seis	hombres	y	Eastman	le	había	confiado	varias	empresas
importantes.	Richie	Fitzpatrick	también	era	un	asesino,	y	no	estaba	dispuesto	a	ser	el
satélite	de	ninguna	estrella	de	menor	magnitud	que	la	del	gran	Monk.

Twist	 propuso	 una	 charla	 para	 debatir	 sus	 diferencias	 y	 determinar	 quién	 debía
realmente	dirigir	 la	banda.	Inocentemente,	Fitzpatrick	accedió,	aunque	bien	conocía
el	talante	turbulento	de	Twist.	Los	dos	se	reunieron	por	la	noche	en	el	cuarto	trasero
de	 un	 tugurio	 de	 la	 calle	 Chrystie.	 Apenas	 habían	 empezado	 a	 hablar	 cuando	 se
apagaron	las	luces	y	se	oyó	un	disparo.	Cuando	llegó	la	policía,	en	la	habitación	solo
quedaba	Richie	tendido	en	el	suelo	con	una	bala	en	el	corazón	y	las	manos	recogidas
sobre	 su	 pecho.	Los	 detectives	 pudieron	 recoger	 pruebas	 que	 implicaban	 a	Dahl	el
Niño,	 un	 amigo	 de	 Twist,	 de	 modo	 que	 Dahl	 fue	 arrestado	 de	 inmediato.	 Pero	 lo
soltaron	 enseguida	 porque	 tenía	 una	 buena	 coartada	 y	 evidentemente	 no	 había
participado	en	el	asesinato.	Twist	envió	flores	al	funeral	de	Richie	y	adornó	su	camisa
con	un	crespón	negro,	unos	gestos	muy	apreciados	en	el	mundo	de	los	bajos	fondos,
y	Twist	asumió	el	mando	de	la	banda	de	Eastman.	Vio	necesario	recompensar	a	Dahl
por	su	sangre	fría	a	la	hora	de	soportar	el	arresto,	pero	Twist	también	le	echó	el	ojo	a
la	sala	de	stuss	de	la	calle	Suffolk,	un	local	regentado	por	un	Five	Pointer	apodado	el
Envasador	 (Bottler).	 Bottler	 no	 era	 un	 luchador,	 pero	 era	 un	 genio	 mintiendo	 y
estafando.	 Su	 palacio	 del	 juego	 era	 uno	 de	 los	 más	 prósperos	 del	 East	 Side.	 Paul
Kelly	 le	 había	 garantizado	 protección	 a	 cambio	 de	 pagar	 una	 cuota	 a	 los	 Five
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Pointers.
Twist	y	Dahl	visitaron	a	Bottler	en	una	cálida	noche	de	verano,	y	este	último	fue

informado	 de	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 Dahl	 sería	 su	 socio	 en	 el	 stuss	 y	 que
debían	dividir	 las	ganancias	en	dos	partes	iguales.	Bottler	protestó,	pero	aceptó	a	la
fuerza	 ya	 que	 la	 alternativa	 era	 la	muerte.	 Daba	 por	 seguro	 que	 estaría	 de	 cuerpo
presente	 antes	 de	 que	Paul	Kelly	 pudiera	 enviar	 a	 sus	 hombres	 al	 rescate.	Durante
varias	semanas,	Bottler	y	Dahl	compartieron	las	ganancias	del	juego,	y	luego	Twist	le
comunicó	a	Bottler	que	su	parte	del	stuss	había	ido	a	parar	a	Nailer,	un	tipo	que	había
desairado	 al	 líder	 de	 la	 banda	 Pointers	 y	 que	 se	merecía	 una	 recompensa	 por	 ello.
Invitaron	a	Bottler	a	buscarse	la	vida	en	otra	parte	pero,	por	pura	desesperación,	cerró
a	cal	y	canto	su	local	y	juró	que	se	defendería	a	él	y	a	su	stuss	contra	las	acciones	de
Twist	y	sus	pupilos.	Dahl,	indignado,	asedió	el	lugar	de	inmediato.	Pero	mientras	se
paseaba	por	la	calle	blandiendo	su	arma	y	provocando	a	Bottler,	entró	en	escena	un
detective.	Al	día	siguiente,	Dahl	fue	multado	con	cinco	dólares	por	perturbar	la	paz
del	lugar.	Impusieron	una	multa	similar	a	Bottler	por	ser	la	causa	de	los	disturbios.

Twist	 y	 sus	 consejeros	 se	 la	 tenían	 jurada	 a	 Bottler,	 y	 decidieron	 que	 solo	 la
sangre	podría	vengar	la	afrenta	y	reforzar	la	autoridad	del	líder	de	su	banda.	Pero	la
policía	era	consciente	de	los	planes	de	Twist	y	sabía	que	Bottler	corría	peligro	si	Dahl
o	Twist	entraban	en	su	local.	Rápidamente,	Twist	hizo	venir	desde	Brooklyn	a	Vach
Lewis,	alias	Louie	el	Ciclón,	un	luchador	profesional	que	de	vez	en	cuando	aparecía
en	los	números	de	Coney	Island	y	emocionaba	a	los	turistas	doblando	barras	de	acero
que	 se	 colocaba	 alrededor	 del	 cuello	 y	 los	 brazos.	 Louie	 el	 Ciclón	 aceptó	matar	 a
Bottler	por	su	amistad	con	Twist	y	Dahl,	y	quedaron	en	la	hora	y	el	día	exactos	del
asesinato.	En	esa	hora	determinada,	Twist	estaba	en	la	comisaría	de	la	calle	Delancey
discutiendo	 con	 un	 agente	 sobre	 la	 puesta	 en	 libertad	 de	 un	 gánster	 que	 había
provocado	su	arresto	para	la	ocasión.	Mientras	tanto,	Dahl	estaba	discutiendo	con	el
dueño	de	un	restaurante	de	la	calle	Houston.	De	esta	forma	los	líderes	se	procuraron
una	coartada,	lo	que	permitió	que	un	tipo	con	un	sombrero	hasta	los	ojos	entrara	en	el
salón	 de	 stuss,	 se	 acercara	 a	 Bottler	 y	 le	 disparara	 dos	 veces	 en	 el	 corazón	 en
presencia	 de	 veinte	 hombres.	 Cuando	 vino	 la	 policía	 solo	 quedaba	 el	 cadáver	 de
Bottler.	Al	cabo	de	unos	días,	el	salón	volvió	a	abrir	sus	puertas	con	Dahl	y	Nailer	al
frente	del	negocio.	Dahl	hizo	alardes	de	lamentar	la	desgraciada	muerte	de	su	socio,	y
colgaron	un	crespón	negro	en	la	puerta	del	establecimiento.

Mientras	 Twist	 se	 ocupaba	 del	 caso	 Bottler	 y	 se	 consolidaba	 como	 sucesor	 de
Monk	Eastman,	la	suerte	le	giró	la	cara	a	Paul	Kelly,	quien	finalmente	eligió	a	Razor
Riley	y	Biff	Ellison	(Ellison	el	Bofetón)	como	instrumentos	para	precipitar	 la	caída
del	rey	de	los	Five	Pointers.	Ellison	se	estrenó	en	el	mundo	de	los	bajos	fondos	como
gorila	de	un	local	de	la	calle	Bond,	donde	se	ganó	su	apodo.	Luego	se	convirtió	en
mandamás	 de	 un	 establecimiento	 de	 la	 calle	 Chrystie,	 y	 llamó	mucho	 la	 atención
cuando	dejó	inconsciente	a	un	policía	con	una	botella	de	cerveza.	Nunca	se	supo	el
motivo	 de	 la	 fuerte	 enemistad	 que	 surgió	 entre	 él	 y	Kelly,	 aunque	 un	 detective	 se
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aventuró	a	decir	que	debió	de	ser	por	la	negativa	de	Kelly	a	concederle	a	Ellison	el
honorable	puesto	de	jefe	del	New	Brighton,	que	dejó	vacante	Jack	McManus	cuando
fue	asesinado.

Fuera	 cual	 fuera	 el	 motivo,	 la	 indiferencia	 de	 Paul	 Kelly	 se	 convirtió	 en	 una
obsesión	para	Ellison.	Razor	Riley	estaba	en	las	mismas,	ya	que	en	una	ocasión	Kelly
en	persona	 lo	había	echado	del	New	Brighton	y	nunca	olvidó	el	 ridículo	que	pasó.
Además,	 como	 destacado	 Gopher,	 Riley	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 emprender
cualquier	 proyecto	 que	 desmoralizara	 o	 desbaratara	 a	 otra	 banda.	 Ellison	 y	 Riley,
ambos	medio	borrachos,	charlaron	largo	y	 tendido	sobre	estos	asuntos	en	una	mesa
del	local	de	Mike	Salter,	en	la	calle	Pell.	Hablaron	sobre	la	posibilidad	de	planear	un
asalto	en	el	New	Brighton.	Cuanto	más	bebían,	más	atractiva	les	parecía	la	iniciativa,
ya	 que	 pensaron	 en	 la	 opción	 de	 matar	 a	 Paul	 Kelly	 y	 ganarse	 con	 ello	 un	 gran
nombre	en	el	mundo	de	los	gánsteres.	A	las	once	y	media	salieron	del	local	de	Mike	y
caminaron	rumbo	norte	por	la	suave	nieve	que	había	caído	en	esa	noche	de	invierno.
Llegaron	 al	 New	Brighton,	 donde	 se	 reunía	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los	 gánsteres	 en	 sus
fiestas	nocturnas.

Cuando	Ellison	y	Razor	 entraron	 en	 el	 local,	 Paul	Kelly	 estaba	 sentado	 en	una
mesa	 del	 fondo,	 hablando	 con	Bill	Harrington,	Rough	House	Hogan	 y	 la	 novia	 de
Harrington,	Cora	la	Rubia.	Por	unos	instantes,	los	atacantes	se	quedaron	en	la	puerta
de	 entrada	 y	 luego,	 cada	 uno	 con	 un	 revólver,	 se	 acercaron	 a	 la	 pista	 de	 baile.	 La
música	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 la	 gente	 se	 abrió	 en	 todas	 direcciones,	 ya	 que	 el	 frío
destello	de	las	armas	avecinaba	un	asesinato.	Harrington	soltó	una	amenaza	cuando
los	 intrusos	 estuvieron	 a	 pocos	 metros	 de	 Kelly.	 Razor	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 le
disparó	en	la	cabeza.	La	bala	de	Ellison	atravesó	la	manga	del	abrigo	de	Kelly,	y	este
se	escondió	debajo	de	la	mesa.	Salió	por	un	costado	con	un	revólver	en	cada	mano,	y
devolvió	la	descarga	a	Ellison	y	Riley.	De	repente,	alguien	apagó	las	luces	y	durante
cinco	minutos	no	se	escuchó	más	que	el	intercambio	de	disparos.	Los	gánsteres	y	sus
señoras,	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 este	 asunto,	 abandonaron	 el	 local	 por	 las
puertas	y	ventanas.	Al	cabo	de	media	hora	vino	la	policía,	y	el	lugar	que	hacía	solo	un
rato	 irradiaba	 luz	 y	 diversión,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 cueva	 oscura	 y	 desierta
donde	solo	quedaba	el	cadáver	de	Harrington	tendido	en	el	suelo.

Ellison	y	Riley	no	salieron	heridos,	pero	tres	balas	habían	atravesado	el	cuerpo	de
Kelly	y	 sus	amigos	 lo	 llevaron	a	Harlem.	Permaneció	aislado	y	en	 reposo	absoluto
durante	un	mes,	mientras	se	movían	los	hilos	políticos	necesarios	para	garantizar	su
seguridad.	Luego	se	entregó	a	la	policía,	aunque	nunca	lo	llevaron	a	juicio	porque	se
aceptaron	 sus	 alegatos	 de	 ataque	 en	 legítima	 defensa.	 Razor	 Riley	 huyó	 a	 Hell’s
Kitchen,	y	murió	de	neumonía	antes	de	que	la	policía	lograra	dar	con	él.	Biff	Ellison
se	marchó	a	Baltimore.	No	lo	localizaron	hasta	1911,	cuando	regresó	a	Nueva	York.
Lo	procesaron	de	inmediato	y	lo	enviaron	a	Sing	Sing	con	una	condena	de	entre	ocho
y	veinte	años.	Enfermó	y	se	volvió	loco	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	cumplirla.

El	New	Brighton	nunca	volvió	a	abrir	sus	puertas	después	del	golpe	de	Riley	y
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Ellison,	pero	cuando	Paul	Kelly	se	recuperó	de	sus	heridas	abrió	otro	local	en	la	calle
Great	 Jones,	 al	 que	 llamó	 Pequeño	 Nápoles.	 La	 desgracia,	 sin	 embargo,	 se	 había
cernido	 sobre	 él	y	 el	 nuevo	establecimiento	 acabó	cerrándose	por	 la	presión	de	 los
reformistas	de	1906.	Así	pues,	los	Five	Pointers	carecían	de	un	liderazgo	definido	y
su	prestigio	se	puso	en	entredicho.	El	poder	de	Kelly	fue	en	declive,	aunque	conservó
el	mando	durante	muchos	años	frente	a	algunos	de	los	tipos	más	duros	y	más	rápidos
con	el	gatillo.	Todos	estos	elementos	buscaban	los	favoritismos	de	Kelly	y	hacerse	un
nombre	en	el	cuadro	de	honor	de	los	bajos	fondos.	Uno	de	estos	tipos	ambiciosos	era
Louis	Pioggi,	alias	Louie	el	Burro,	quien	se	unió	a	 los	Five	Pointers	en	1906	como
joven	ratero.	Con	solo	diecinueve	años	se	convirtió	en	todo	un	personajillo,	porque	le
tocó	el	trabajo	de	vengar	a	Bottler	y	acabar	con	la	antigua	banda	de	Monk	Eastman.

En	las	tardes	de	verano,	los	líderes	y	sus	hombres	de	confianza	solían	relajarse	en
las	tabernas	y	en	salas	de	baile	de	Coney	Island.	Más	tarde,	regresaban	a	los	tugurios
de	Chinatown	y	Bowery.	La	noche	del	14	de	mayo	de	1908,	Twist	el	Niño	y	Louie	el
Burro	 decidieron	 agraciar	 la	 isla	 con	 su	 presencia,	 sin	 saber	 que	 les	 esperaba	 su
adversario.	Louie	se	paseó	por	la	zona	durante	un	buen	rato	y	luego	fue	a	la	sala	de
baile	donde	trabajaba	Carroll	Terry,	una	bailarina	encantadora.	La	chica,	sin	embargo,
ya	 le	 había	 dado	 a	 entender	 a	 Louie	 que	 prefería	 las	 atenciones	 del	 ilustre	 Twist.
Louie	bailó	con	ella	y,	tras	hacerse	de	rogar,	la	muchacha	le	prometió	que	regresaría	a
Manhattan	 con	 él	 después	 de	 acabar	 su	 trabajo	 esa	 noche.	Al	 cabo	 de	media	 hora,
Twist	y	Louie	el	Ciclón	entraron	en	la	sala	de	baile	y	se	sentaron	en	una	mesa.	Carroll
se	unió	a	ellos	y	bebieron	unas	cervezas.	Louie	el	Burro	no	pudo	más	que	mirarlos	y
se	marchó	del	lugar	con	rabia	y	celos	en	su	corazón,	ya	que	sabía	que	la	chica	no	se
marcharía	con	él	en	presencia	de	Twist.	Anduvo	por	la	avenida	Surf	y	entró	en	una
taberna,	 donde	 se	 bebió	 cuantas	 copas	 de	whisky	 le	 sirvieron.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato
entraron	Twist	y	Louie	el	Ciclón.	Le	acompañaron	con	la	bebida,	a	pesar	del	evidente
mal	humor	y	desagrado	en	la	cara	de	Louie.

—Acabo	de	ver	a	Carroll,	Louie	—dijo	Twist	con	una	sonrisa	burlona—,	y	dice
que	eres	el	tipo	más	desgraciado	que	conoce.

Louie	el	Burro	se	reconcomía	por	dentro,	pero	no	soltó	ni	una	palabra.
—Dice	que	eres	como	una	maldición	—continuó	Twist—,	siempre	saltando	de	un

lado	a	otro.	Veamos	si	es	así,	Louie.	¡Salta	por	la	ventana!
Louie	 el	 Burro	 dudó	 un	 instante,	 pero	 la	 mano	 de	 Twist	 se	 acercaba

peligrosamente	 a	 su	 bolsillo.	Así	 que	 saltó.	Acabó	 en	 el	 suelo	 a	 cuatro	 patas,	 y	 se
quedó	 un	 momento	 de	 cuclillas	 debajo	 de	 la	 ventana	 escuchando	 las	 sonoras
carcajadas	de	Twist	y	Louie	el	Ciclón.	Luego	se	acercó	a	un	teléfono.	Llamó	a	un	alto
cargo	de	los	Five	Pointers	y	le	expuso	su	caso.	Debía	matar	a	Twist	el	Niño	y	debía
hacerlo	de	inmediato,	ya	que	según	los	códigos	de	honor	en	el	país	de	los	gánsteres
había	sido	vilmente	insultado	y	humillado.

—Tengo	que	acabar	con	él	—dijo	Louie	el	Burro.
—Por	 supuesto	—contestó	 el	 mandamás—.	 Tú	 entretenlos	 y	 yo	 envío	 a	 unos
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cuantos	 hombres.	 Cuando	 vengan	 mis	 chicos	 sacas	 a	 esos	 tipos	 a	 la	 calle	 y	 abre
fuego.	Los	chicos	se	ocuparán	de	los	chulos	de	Twist.

Los	 seis	 Five	 Pointers	 llegaron	 a	Coney	 Island	 tan	 pronto	 como	 los	 coches	 de
caballos	se	 lo	permitieron.	Cuando	entraron	en	el	 local	donde	Louie	el	Burro	había
salido	 de	 forma	 tan	 deshonrosa,	 encontraron	 a	 Twist	 y	 a	 El	 Ciclón	 sentados	 en	 la
mesa	 alardeando	 de	 la	 historia	 que	 sería	 el	 hazmerreír	 de	Bowery	 al	 día	 siguiente.
Louie	el	Burro,	 con	 la	mirada	 iracunda	 de	 sus	 ojos	 negros,	 se	 sentó	 en	 un	 antiguo
cupé	arrinconado	en	una	esquina.	El	 líder	de	 los	Five	Pointers	habló	un	rato	con	el
conductor	 del	 vehículo	 y	 le	 dio	 algo	 de	 dinero.	 Uno	 de	 los	 gánsteres	 entró	 en	 el
carruaje	y	cogió	 las	 riendas,	mientras	el	propietario	del	cupé	se	confundía	entre	 los
peatones.	Al	 cabo	 de	 un	momento,	 un	 gánster	 al	 que	Twist	 no	 conocía	 entró	 en	 el
local	y	se	acercó	tímidamente	al	líder.

—¿Es	usted	Twist?	—dijo—.	Carroll	Terry	quiere	verle	fuera	de	inmediato.
—Claro	—contestó	Twist—	ahora	salgo.	Vamos,	Louie.
Los	dos	hombres	salieron	a	la	calle	y	una	voz	gritó:
—¡Adelante,	Twist!
Twist	 se	dio	 la	vuelta	y	 encontró	 enemigos	por	 todas	partes.	Pero	 antes	de	que

pudiera	sacar	el	revólver,	Louie	el	Burro	le	disparó	una	bala	en	la	sien	y	luego	en	el
corazón	 mientras	 se	 derrumbaba	 en	 la	 acera.	 El	 Ciclón	 echó	 a	 correr,	 pero	 los
pistoleros	de	Five	Pointers	 lo	alcanzaron	y	 lo	acribillaron.	El	gánster	acabó	tendido
sobre	el	cadáver	de	su	jefe.	Carroll	Terry,	de	camino	a	reunirse	con	Twist,	llegó	a	la
escena	del	crimen	a	tiempo	para	recibir	una	bala	en	el	hombro	de	parte	de	Louie	el
Burro.	También	acabó	tendida	sobre	el	cadáver	de	Twist.

Todo	ocurrió	en	pocos	segundos.	Al	ver	las	víctimas	apiladas	en	la	acera,	los	Five
Pointers	huyeron	del	 lugar.	Louie	el	Burro	 se	subió	al	cupé,	disparó	al	casco	de	un
policía	que	se	estaba	entrometiendo	y	partió	hacia	Manhattan.	Allí	se	quedó	hasta	que
los	políticos	movieron	los	hilos	necesarios.	Louie	fue	procesado	pero	alegó	homicidio
involuntario.	Lo	condenaron	a	once	meses	en	la	penitenciaría	de	Elmira,	pero	no	se
impresionó	por	ello:	«¡Y	qué	son	once	meses!	Me	los	podría	pasar	haciendo	el	pino».

3

Un	 año	 después	 del	 asesinato	 de	 Twist	 el	 Niño,	 en	 junio	 de	 1909,	Monk	 Eastman
salió	 de	 la	 prisión	 de	 Sing	 Sing	 en	 virtud	 de	 una	 ley	 que	 otorgaba	 la	 libertad
condicional	a	los	condenados	por	primera	vez	que	hubieran	cumplido	la	mitad	de	su
condena.	Eastman	regresó	de	inmediato	a	East	Side,	pero	se	dio	cuenta	de	que	era	un
rey	sin	corona	y	un	general	sin	ejército.	La	muerte	de	Twist	había	desmoralizado	aún
más	a	la	banda	de	Eastman,	y	empezó	a	dividirse	en	distintas	facciones	que	a	veces	se
enfrentaban.	Humpty	Jackson	y	otros	 líderes	estaban	en	 la	cárcel,	otros	habían	sido
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asesinados,	y	 algunos	grupos	dentro	de	 la	banda	habían	desaparecido.	 Incluso	Paul
Kelly	fue	testigo	de	las	pintadas	en	las	paredes	por	parte	del	Comité	de	los	Catorce	y
otras	organizaciones	reformistas.	A	pesar	de	que	había	conservado	gran	parte	de	sus
contactos	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 siguió	 en	 el	 poder	 durante	 varios	 años,	 se	 vio
obligado	a	trasladar	su	sede	central	de	operaciones	a	Harlem.	Allí	hizo	sus	primeros
experimentos	en	 la	 trata	de	mano	de	obra,	una	ocupación	que	 le	 reportaría	muchos
beneficios	 cuando	 se	 reformó.	Organizó	 las	patrullas	 recolectoras	 en	 los	vertederos
del	 río	 East	 y	 la	 calle	 108,	 y	 se	 convirtió	 en	 su	 agente	 comercial	 y	 delegado.	 En
cuestión	 de	 meses	 convocó	 una	 huelga,	 y	 tres	 hombres	 resultaron	 muertos	 en	 las
reyertas	que	 siguieron	 al	 intento	de	 los	patronos	de	 acallar	 la	 huelga	 con	gánsteres
importados	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	Los	miembros	 de	 la	 banda	 de	Kelly	 aceptaron
comisiones	 de	 una	 camarilla	 de	 agentes	 inmobiliarios	 que	 codiciaban	 las	 ricas
mansiones	que	aún	quedaban	al	norte	del	distrito	Yorkville.	Cuando	los	propietarios
se	negaban	a	vender	esas	casas,	 los	gánsteres	emprendían	una	campaña	de	acoso	y
destrucción	 en	 la	 zona.	 Primero	 robaban	 las	 cañerías	 y	 luego	 trozos	 de	 fachadas.
Después	hacían	agujeros	en	los	tejados,	rompían	ventanas,	destruían	porches	y	hacían
estallar	 puertas	 con	 pequeñas	 bombas.	 Si	 los	 propietarios	 seguían	 en	 sus	 trece,	 los
gánsteres	 recurrían	 a	 las	 palizas	 y	 a	 los	 disparos.	 Al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 el
propietario	acosado	estaba	encantado	de	vender	su	casa	a	cualquier	precio	y	huir	del
vecindario.	 La	 camarilla	 de	 inmobiliarios	 reconvertía	 las	 casas	 en	 viviendas	 de
segunda	clase	y	las	llenaba	de	italianos	que	ya	empezaban	a	invadir	el	norte	del	East
Side.

Eastman	 trató	 desesperadamente	 de	 reorganizar	 su	 banda	 y	 recuperar	 su
supremacía,	pero	fue	incapaz	de	reclutar	a	más	de	una	decena	de	sus	pupilos.	Así	que
volvió	a	su	antigua	ocupación	de	ladrón,	ratero,	carterista	y	estafador.	Trabajó	en	la
sombra	durante	tres	años,	pero	en	1912	los	detectives	entraron	en	su	apartamento	de
la	calle	Trece	Este	y	lo	pillaron	fumando	opio.	También	encontraron	el	equipamiento
necesario	para	procesar	la	droga.	El	juez	Mayer	le	condenó	a	ocho	meses	de	prisión.
En	septiembre	de	1914,	Eastman	fue	de	nuevo	arrestado	en	Búfalo	y	acusado	de	robo,
pero	lo	absolvieron.	En	junio	del	año	siguiente,	fue	acusado	de	robo	en	Albany	y	lo
enviaron	 a	 la	 prisión	de	Dannemora	por	 dos	 años	y	once	meses.	En	 septiembre	de
1917,	 lo	 arrestaron	 otra	 vez	 por	 participación	 en	 una	 pelea,	 pero	 lo	 absolvieron
cuando	compareció	ante	el	 juzgado	de	primera	instancia.	Al	día	siguiente,	Monk	se
presentó	a	 las	oficinas	de	 los	Yonkers	y	se	alistó	en	 la	 infantería	106	de	 la	Guardia
Nacional	de	Nueva	York,	con	el	nombre	de	William	Delaney.	Pasados	unos	meses,
partió	a	Europa	con	su	regimiento.

El	hombre	que	había	dirigido	con	mano	dura	las	actividades	de	mil	gánsteres	se
acostumbró	 enseguida	 a	 la	 rigurosa	 disciplina	 del	 ejército	 y	 sirvió	 en	 la	 Primera
Guerra	Mundial	con	honores	y	distinciones.	Las	balas	no	le	causaban	el	más	mínimo
pavor,	 acostumbrado	como	estaba	 a	 las	 reyertas	 a	 tiros	 en	 el	East	Side.	Cuando	 su
pelotón	se	retiraba,	Eastman	siempre	estaba	al	frente	de	la	descarga.	En	una	ocasión,
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cuando	 su	 compañía	 quedó	 relevada	 después	 de	 hostigar	 una	 línea	 de	 fuego
especialmente	peligrosa,	Eastman	le	preguntó	a	su	comandante	si	podía	quedarse	con
las	tropas	de	relevo	como	camillero.	Mientras	el	resto	de	soldados	de	su	regimiento
descansaban,	 él	 servía	 en	 primera	 línea	 de	 fuego,	 llevando	 a	 los	 heridos	 a	 la
retaguardia.	 Cuando	 fue	 él	 quien	 resultó	 herido,	 escapó	 de	 los	 cuidados	 de	 sus
enfermeras	después	de	pasar	 tres	días	en	el	hospital	de	campaña.	Desarmado	y	casi
sin	 ropas,	 llegó	 al	 frente	 y	 se	 unió	 a	 su	 comandante.	 Monk	 Eastman	 no	 recibió
condecoraciones	 por	 su	 valor,	 pero	 se	 ganó	 la	 estima	 y	 la	 confianza	 de	 sus
compañeros	y	sus	oficiales.	Cuando	el	regimiento	volvió	a	América,	el	comandante
de	 Eastman	 cursó	 una	 petición	 al	 gobernador	Alfred	 E.	 Smith	 para	 que	 el	 gánster
pudiera	 recuperar	 su	ciudadanía.	El	capitán	de	su	compañía	escribió	al	gobernador:
«Eastman	 era	 un	 soldado	 tranquilo	 y	 disciplinado,	 y	 siempre	 mostró	 una	 gran
devoción	y	amabilidad	hacia	sus	camaradas».

El	3	de	mayo	de	1919,	el	gobernador	Smith	firmó	una	orden	ejecutiva	en	virtud
de	 la	 cual	 Eastman	 recuperaba	 su	 ciudadanía	 americana.	 El	 antiguo	 rey	 de	 los
gánsteres	 aseguró	 que	 reformaría	 su	 vida.	 La	 policía	 le	 consiguió	 un	 trabajo,	 y	 no
volvió	 a	 llamar	 la	 atención	 hasta	 la	mañana	 del	 26	 de	 diciembre	 de	 1920,	 cuando
hallaron	su	cuerpo	sobre	una	acera	 frente	al	café	Blue	Bird,	en	el	número	62	de	 la
calle	Catorce	Este,	a	la	altura	de	la	Cuarta	avenida.	Le	habían	disparado	varias	veces
hasta	 que	 cayó	muerto.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 Eastman	 fue	 enterrado	 con	 honores
militares.	En	diciembre	de	1921	Jerry	Bohan,	un	agente	del	comité	de	la	Ley	Seca,	se
declaró	culpable	de	homicidio	involuntario	en	primer	grado,	y	fue	condenado	de	tres
a	 diez	 años	 de	 prisión.	 Le	 concedieron	 la	 libertad	 condicional	 a	 finales	 de	 1923.
Bohan	alegó	que	se	había	peleado	con	Eastman	por	una	propina	a	un	camarero.	Pero
la	verdad	es	que,	cuando	los	detectives	hicieron	sus	averiguaciones,	descubrieron	que
Monk	había	pasado	alcohol	de	contrabando	y	vendía	drogas.
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Capítulo	catorce

LAS	GUERRAS	DE	LOS	TONGS

1

La	 calle	 Doyers	 es	 una	 pequeña	 vía	 sinuosa	 que	 avanza	 contorneándose	 desde	 la
plaza	Chatham	 a	 la	 calle	 Pell.	 Junto	 con	 las	 calles	 Pell	 y	Mott	 conforma	 el	 barrio
chino	de	Nueva	York.	Doyers	ha	sido	siempre	el	centro	neurálgico	de	este	barrio	y	el
escenario	 principal	 de	 su	 turbulenta	 existencia.	 Es	 una	 calle	 huérfana	 que	 los
primeros	recuentos	históricos	de	Nueva	York	ignoraron	por	completo,	de	modo	que
se	desconoce	por	qué	recibió	ese	nombre.	Es	muy	probable	que	honre	la	memoria	de
Anthony	H.	Doyer,	quien	en	1809	construyó	una	casa	en	el	número	3.	Después	de
vivir	 en	 ella	 varios	 años,	 se	mudó	 a	 la	 calle	Hudson.	Al	 principio,	 seguramente	 se
llamaría	Doyer’s	 Lane	 o	Doyer’s	 Road,	 y	 luego	 acabaría	 registrada	 como	Doyer’s
Street.	Con	el	tiempo,	un	pintor	descuidado	se	olvidó	del	apóstrofo	y	pasó	a	llamarse
Doyers	Street,	tal	como	la	conocemos	hoy	en	día.	Según	cuenta	una	antigua	leyenda,
uno	de	los	primeros	Doyers	enterró	entre	las	paredes	de	su	casa	un	tesoro	de	treinta	y
cinco	 millones	 de	 dólares	 en	 oro.	 Evidentemente,	 muchos	 han	 tratado	 de	 derribar
tabiques	 y	 han	 cavado	 fosos	 en	 la	 tierra,	 pero	 sin	 éxito.	 La	 enorme	 cantidad	 de	 la
suma	pone	en	entredicho	la	veracidad	del	relato,	pero	lo	cierto	es	que	sigue	vivo	en	la
memoria	de	la	gente	y	de	vez	en	cuando	surge	alguien	que	dice	ser	el	heredero	de	la
mítica	 fortuna	de	Doyer.	Explica	su	cuento	y	 luego	desaparece	cuando	se	entera	de
que	 los	 administradores	 de	 la	 propiedad	de	Nueva	York	no	 tienen	 constancia	 de	 la
existencia	de	este	botín.

La	calle	no	tenía	mucho	movimiento,	aunque	en	los	primeros	tiempos	de	Nueva
York	 debió	 de	 emplearse	 como	vía	 secundaria	 de	 cierta	 importancia.	Es	 cierto	 que
conecta	la	calla	Pell	con	la	plaza	Chatham,	pero	la	calle	Pell	atraviesa	dos	manzanas
hasta	 llegar	 a	 Bowery.	 La	 Doyers	 no	 es	 apta	 para	 el	 tráfico	 porque	 es	 demasiado
estrecha.	Se	parece	a	uno	de	esos	pasajes	angostos	a	los	que	las	Fuerzas	Americanas
Expedicionarias	solían	 llamar	«las	secciones	extranjeras	de	 las	ciudades	francesas».
Mide	un	poco	más	de	sesenta	metros	de	 largo,	y	es	 tan	sinuosa	que	para	 recorrerla
toda	 es	 casi	 mejor	 seguir	 las	 indicaciones	 para	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 Kassim	 Baba:
primero	girar	a	la	derecha	y	luego	a	la	izquierda,	y	de	nuevo	a	la	derecha	y	después	a
la	izquierda.	En	vez	de	la	cruz	azul	encaramada	en	uno	de	los	pilares	del	palacio	de
Kassim,	 encontramos	un	muro	 elevado	 en	 el	 extremo	de	 la	 calle	Pell.	 Pertenece	 al
hogar	Hip	Sing	Tong,	pintado	de	rojo.	Del	muro	de	la	fachada	principal	cuelgan	unas
láminas	blancas	con	 inscripciones	chinas	de	color	naranja	y	negro.	Este	muro	es	el
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tablón	 de	 anuncios	 de	 Chinatown.	 Fue	 allí,	 durante	 los	 conflictos	 Tong,	 donde	 se
colgó	 una	 declaración	 de	 guerra	 que	 todo	 el	mundo	 supo	 leer	menos	 los	 estúpidos
demonios	 blancos.	 Igualmente,	 el	 local	 publicita	 los	 edictos	 del	 Sindicato	 de
Jugadores	 y	 del	 Bin	 Chin,	 una	 agencia	 de	 supervisión	 muy	 eficaz	 para	 los	 Tongs
cuando	el	juego	era	el	principal	entretenimiento	del	barrio.

Hace	cien	años,	la	sección	que	ahora	se	conoce	como	Chinatown	era	un	distrito
de	 viviendas	 de	 ladrillo	 donde	 principalmente	 vivían	 familias	 alemanas.	 También
había	 algunas	 familias	 irlandesas	 respetables	 que	 poco	 tenían	 en	 común	 con	 sus
hermanos	camorristas	de	Five	Points.	Pero	en	1858,	un	chino	cantonés	 llamado	Ah
Ken	vino	a	Nueva	York	y	se	instaló	en	la	calle	Mott.	Abrió	uno	pequeño	estanco	en
Park	Row	y	el	negocio	 le	fue	bien.	Diez	años	después,	hizo	su	aparición	Wah	Kee,
quien	abrió	un	establecimiento	en	el	número	13	de	la	calle	Pell,	a	media	manzana	de
Doyers,	donde	vendía	verduras,	conservas,	dulces	y	curiosas	piezas	de	artesanía.	La
mayoría	de	sus	ganancias,	no	obstante,	le	venían	por	los	juegos	de	azar	y	los	salones
de	 opio	 que	 regentaba	 en	 el	 piso	 superior	 de	 su	 tienda.	 Inmediatamente,	 atrajo	 la
atención	de	la	chusma	de	Bowery	y	de	la	plaza	Chatham,	y	el	talante	del	vecindario
empezó	a	cambiar.

Las	 estafas	 de	Kee	 eran	 excelentes,	 y	 la	 policía	 toleraba	 hasta	 cierto	 punto	 sus
actividades.	Las	noticias	del	éxito	de	Kee	llegaron	a	oídos	extranjeros	y	en	cuestión
de	dos	años	otro	chino	cantonés	abrió	una	 tienda	que	no	era	más	que	una	 tapadera
para	un	salón	de	juego	y	de	opio.	En	1872,	ya	había	doce	chinos	en	el	distrito,	y	en
1880	la	cifra	se	incremento	a	setecientos.	Luego	empezaron	a	llegar	a	raudales,	y	no
pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 lograron	 echar	 a	 los	 alemanes	 y	 a	 los	 irlandeses	 y
usurparan	 sus	 viviendas	 de	 Doyers,	 Mott	 y	 Pell.	 Mientras	 tanto,	 el	 flujo	 de
inmigrantes	 chinos	 se	 extendió	 hasta	 Bowery	 y	 las	 calles	 del	 sudoeste	 de	 la	 plaza
Chatham.	En	1910,	se	calculó	que	había	entre	diez	mil	y	quince	mil	chinos	en	Nueva
York,	pero	actualmente	es	posible	que	no	queden	ni	la	mitad	porque,	en	los	últimos
años,	las	colonias	chinas	han	emigrado	a	ciudades	de	Nueva	Jersey,	especialmente	a
Newark,	que	ya	cuenta	con	una	colonia	oriental	más	numerosa	que	Nueva	York.

Por	lo	que	parece,	las	guerras	Tong	empezaron	en	1899	y,	salvo	una	o	dos	que	las
incitaron	las	mujeres,	todas	fueron	provocadas	por	los	distintos	intereses	referidos	al
negocio	del	juego.	Los	Tongs	son	tan	americanos	como	el	chop	suey,	del	que	se	dice
que	lo	inventó	un	lavaplatos	en	un	restaurante	de	San	Francisco.	El	primer	Tong	se
organizó	en	1860,	en	los	campos	de	maíz	del	oeste,	y	con	el	tiempo	se	convirtieron	en
asociaciones	para	el	reparto	de	los	privilegios	concedidos	por	los	salones	de	ocio.	En
sus	mejores	tiempos,	se	jugaba	abiertamente	al	fan	tan	y	al	pi	gow	en	las	calles	Mott,
Doyers	 y	 Pell.	 Prácticamente	 cada	 comercio	 ofrecía	 estos	 juegos	 de	 azar,	 y	 en	 la
quietud	 de	 la	 noche	 los	 humos	 del	 opio	 que	 se	 fumaba	 en	 los	 sótanos	 y	 en	 las
sórdidas	habitaciones	sobre	los	salones	de	juego	invadían	la	calle	y	se	mezclaban	con
la	fragancia	de	la	cerveza	picada,	el	whisky	rancio	y	el	sudor	humano	de	hombres	de
todas	 las	 razas.	 En	 los	 años	 noventa,	 había	 doscientos	 salones	 de	 juego	 y	 casi	 la
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misma	cifra	de	ratoneras	de	opio	en	este	pequeño	triángulo	formado	por	las	tres	calles
de	Chinatown.	Estos	tugurios	pagaban	una	media	de	diecisiete	dólares	a	la	semana	a
la	policía,	otras	sumas	más	pequeñas	a	los	jefes	de	los	grupos	Tong,	y	un	porcentaje
de	 las	ganancias	al	Sindicato	de	 Jugadores.	Esta	última	suma	salía	directamente	de
los	 bolsillos	 de	 los	 jugadores	 y	 se	 asignaba	 a	 los	 Tongs,	 pero	 era	 un	 monto
suplementario	al	tributo	habitual.	La	eficacia	con	la	que	operaba	el	Sindicato	quedó
bien	patente	con	el	siguiente	letrero	que	se	distribuyó	en	Chinatown	en	el	año	1897
después	 de	 que	 la	 policía,	 en	 un	 repentino	 alarde	 de	 honradez,	 hubiera	 cerrado	 los
antros	por	unas	semanas:

Aviso	a	los	cazafortunas:

Los	 salones	 de	 juego	 se	 abren	 de	 nuevo.	 Como	 deben	 pagarse	 gastos
extra,	 ha	 entrado	en	vigor	una	nueva	 ley.	En	vez	del	 antiguo	porcentaje	del
siete	por	ciento,	a	descontar	de	las	ganancias	superiores	a	cincuenta	centavos,
ahora	se	fija	un	nuevo	porcentaje.	A	partir	de	ahora	se	establece	una	tasa	de
un	 siete	 por	 ciento	 que	 se	 deducirá	 de	 todas	 las	 ganancias,	 y	 una	 tasa	 del
catorce	por	ciento	en	todas	las	ganancias	superiores	a	los	veinticinco	dólares.

Cada	salón	de	juego	debe	colocar	este	anuncio	en	un	lugar	visible.
Los	 inspectores	 del	 Sindicato	 de	 Jugadores	 visitarán	 todas	 las	 salas	 de

juego	para	comprobar	que	se	cumpla	esta	ley.	Si	algún	establecimiento	no	la
cumple,	será	penalizado	con	una	multa	de	diez	dólares,	la	mitad	de	la	cual	se
entregará	al	informante.

Redactado	y	sellado	en	el	año	17	de	Quong	Soi,	Rey,	y	el	mes	9	(octubre).
Sindicato	Bin	Ching	de	Nueva	York.

Durante	la	edad	de	oro	del	fan	tan	y	el	pi	gow,	Tom	Lee	estuvo	al	frente	de	los	On
Leongs	y	 era	 el	 rey	de	 todos	 los	 salones	de	 juego.	Los	Hip	Sings	 eran	humildes	y
sumisos,	y	solo	tenían	permiso	para	ofertar	unos	cuantos	juegos.	Además,	Tom	Lee
controlaba	 los	 únicos	 votos	 chinos	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 seis	 en	 total,	 y
cuando	 llegaba	 el	 momento	 votaba	 temprano	 y	 varias	 veces,	 de	 modo	 que	 se
convirtió	en	el	amo	y	señor	del	distrito	y	el	preferido	de	los	políticos.	Como	muestra
de	 la	gran	estimación	que	 le	profesaban,	 le	 llamaban	el	Alcalde	de	Chinatown	y	 le
otorgaron	 el	 puesto	 de	 sheriff	 segundo	 del	 condado	 de	 Nueva	 York.	 Por	 eso,	 el
cabecilla	de	los	On	Leongs	se	pavoneaba	por	las	calles	con	un	espléndido	medallón
en	forma	de	estrella	que	le	relucía	sobre	la	camisa.	Embutía	su	enorme	cuerpo	en	un
traje	de	cota	de	malla,	y	siempre	reposaba	las	manos	en	los	hombros	de	dos	criados
que	 caminaban	 a	 su	 lado.	 La	 vida	 le	 sonreía	 a	 Tom	Lee	 en	 esa	 época.	 Era	 rico	 y
poderoso,	y	nadie	le	hacía	la	sombra	excepto	Wong	Get,	un	tierno	y	afable	chino	que
luchó	durante	diez	años	para	derrocar	a	Lee	de	su	pedestal.	Pero	Wong	Get	fracasó
estrepitosamente,	y	tal	vez	fuera	porque	todo	Chinatown	se	reía	de	él,	ya	que	era	un
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dandi	de	lo	más	fino.	Llevaba	el	pelo	corto	y	vestía	trajes	blancos,	y	sus	compatriotas
pensaban	que	con	ese	aspecto	no	podían	confiar	en	él.

Pero	a	principios	de	1900,	el	fluir	pacífico	del	poder	de	Lee	se	vio	bruscamente
interrumpido	por	la	aparición	de	Mock	Duck,	un	tipo	rechoncho,	soso,	bajito	y	muy
pálido	que	deseaba	ser	el	emperador	del	distrito,	de	modo	que	se	convirtió	en	el	terror
de	Chinatown.	Mock	Duck	era	una	curiosa	mezcla	de	valentía	y	cobardía.	Vestía	una
camisa	de	cota	de	malla	con	la	que	todos	los	matones	Tong	de	la	época	protegían	sus
preciosos	 cuerpos.	 Llevaba	 consigo	 dos	 pistolas	 y	 un	 hacha.	 A	 veces	 luchaba	 con
arrojo,	porque	se	ponía	de	cuclillas	en	la	calle,	cerraba	los	ojos	y	abría	fuego	contra
los	On	Leongs	con	total	indiferencia	hacia	su	propia	seguridad.	Rara	vez	daba	con	el
blanco,	 pero	 en	 la	medida	 en	 que	 sabía	 apretar	 el	 gatillo	 resultaba	 un	 peligro	 para
cualquiera	que	se	encontrara	en	su	campo	de	mira.	Otras	veces,	Mock	Duck	huía	río
arriba	 hasta	 San	 Francisco	 o	 Chicago,	 aunque	 siempre	 regresaba	 lleno	 de	 planes
nuevos	para	molestar	a	 los	On	Leongs.	Sin	embargo,	estas	escapadas	bien	pudieron
ser	estratégicas.	Es	bastante	probable	que,	en	realidad,	Mock	Duck	no	tuviera	miedo
de	nadie	salvo	de	su	esposa,	Tai	Yu.	Un	día,	la	señora	invadió	el	apartamento	de	una
mujer	 china	 de	 la	 calle	 Division,	 y	 Duck	 estaba	 allí.	 Agarró	 a	 su	 esposo	 por	 el
pescuezo	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 casa,	 deteniéndose	 en	 cada	 esquina	 para	 abofetearle	 y
darle	patadas.	Después	de	esto,	Duck	tuvo	que	seguir	disparando	mucho	tiempo	con
sus	pistolas	para	apaciguar	las	risas	que	provocaron	tan	deshonroso	incidente.

Mock	Duck	era	un	jugador	notable	en	una	tierra	de	jugadores	sin	par.	Apostaba
por	 cualquier	 cosa.	 Era	 famoso	 por	 apostar	 toda	 su	 fortuna	 a	 que	 el	 número	 de
semillas	 en	 una	 naranja	 cogida	 al	 azar	 iba	 a	 ser	 par	 o	 impar.	 Incluso	 apostaba	 en
cuestiones	 de	 religión.	Como	oyó	hablar	mucho	del	 poder	 del	Dios	 cristiano	y	 vio
pruebas	de	ello	en	la	relativa	prosperidad	de	los	pobres	policías	mal	pagados,	adornó
la	pared	de	su	casa	con	el	lema	del	dólar	americano:	«Confiamos	en	Dios».	Al	cabo
de	unos	años,	después	de	que	la	Asociación	para	la	prevención	del	crimen	le	hubiera
ayudado	 involuntariamente	 en	 sus	 estrategias	 contra	 los	 On	 Leongs,	 sustituyó	 sus
deidades	chinas	en	el	hogar	Hip	Sing	Tong	por	un	enorme	retrato	al	carboncillo	de
Frank	 Moss,	 consejero	 del	 famoso	 doctor	 Charles	 H.	 Parkhurst,	 en	 su	 afán	 por
perseguir	al	diablo.

Wong	Get	 desistió	muy	 pronto	 de	 su	 contienda	 contra	 Tom	 Lee	 cuando	Mock
Duck	 llegó	 a	Nueva	York.	Pero	 siguió	 siendo	una	 autoridad	 en	 los	 consejos	de	 los
Hip	Sings,	y	Mock	Duck	se	alió	con	él.	En	cuestión	de	un	año,	Mock	Duck	ya	había
asumido	 el	 mando	 de	 Tong	 y	 aumentó	 el	 número	 de	 miembros	 admitidos	 para
sentirse	más	fuerte	que	el	señor	de	On	Leongs.	Pidió	discretamente	que	el	potentado
del	barrio	le	diera	la	mitad	de	los	intereses	lúdicos	en	Chinatown,	o	que	se	preparara
para	la	guerra.	Tom	Lee	se	puso	a	reír,	y	todo	Chinatown	salvo	los	hombres	de	Hip
Sing	Tong	 se	unieron	 a	 sus	 carcajadas.	Pero	pronto	 se	 acabaron	 cuando	dos	de	 los
votantes	de	Tom	Lee	murieron	en	un	incendio	que	destruyó	una	pensión	de	On	Leong
en	la	calle	Pell,	que	por	aquel	entonces	aún	no	era	la	calle	de	los	Hip	Sings.	Lo	fue
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después,	cuando	los	On	Leongs	huyeron	a	la	calle	Mott.	A	pesar	de	que	Mock	Duck
negó	indignado	cualquier	tipo	de	relación	con	la	catástrofe,	era	evidente	que	se	había
convertido	 en	 un	 tipo	 influyente	 que	 debía	 ser	 tenido	 en	 cuenta.	 Con	 el	 fin	 de
enseñarle	una	lección,	uno	de	los	On	Leong,	armado	con	un	hacha,	salió	a	buen	paso
y	degolló	al	primer	Hip	Sing	que	encontró	en	la	calle	Doyers.

Mock	Duck	sacó	de	inmediato	la	bandera	colgada	en	una	persiana	del	hogar	Hip
Sing	 Tong,	 y	 durante	 varios	 años	 se	 libró,	 literalmente,	 una	 guerra.	 Los	 Cuatro
Hermanos	se	unieron	con	los	Hip	Sings,	y	los	hombres	hacha	de	Mock	Duck	hicieron
grandes	esfuerzos	para	matar	a	Tom	Lee.	Casi	 lo	consiguieron,	ya	que	uno	de	ellos
disparó	una	bala	que	atravesó	la	ventana	del	dormitorio	de	On	Leong	y	fue	a	parar	al
despertador	de	su	mesilla	de	noche.	En	medio	de	todo	este	clima	de	asesinatos,	Mock
Duck	 visitó	 la	 Asociación	 Parkhurst	 y	 le	 dio	 a	 Frank	Moss	 las	 direcciones	 de	 los
principales	 salones	 de	 juego	 de	On	Leong.	Moss	 se	 ocupó	 del	 resto,	 y	 obligó	 a	 la
policía	a	organizar	redadas	en	estos	establecimientos.	Y	a	medida	que	iban	cerrando,
Mock	Duck	y	Wong	Get	los	abrían	de	nuevo	con	hombres	de	Hip	Sings	a	la	cabeza.
Los	 locales	 lúdicos	marchaban	 la	mar	 de	 bien,	 con	 la	 única	 diferencia	 de	 que	 las
ganancias	 iban	 a	 parar	 a	Mock	Duck	 y	Hip	 Sings	 en	 vez	 de	 a	 Tom	Lee	 y	 los	On
Leongs.	 Mock	 Duck	 proclamó	 que	 Frank	 Moss	 era	 en	 realidad	 un	 Dios	 muy
poderoso,	ya	que	tanto	Moss	como	Parkhurst	hicieron	oídos	sordos	a	las	protestas	de
Tom	Lee.	Esta	guerra	tan	particular	siguió	su	curso	natural	hasta	1906,	cuando	el	juez
Warren	W.	Foster	invitó	a	su	casa	a	los	líderes	de	Hip	Sings	y	a	los	de	On	Leongs,
con	el	propósito	de	 inducirles	 a	 firmar	un	 tratado	de	paz	 en	virtud	del	 cual	 los	On
Leongs	tendrían	la	supremacía	de	la	calle	Mott,	y	los	Hip	Sings	la	de	Pell.	La	calle
Doyers	sería	territorio	neutral.	El	acuerdo	se	festejó	por	todo	lo	alto	en	el	restaurante
Port	Arthur,	entre	la	calle	Mott	y	la	plaza	Chatham.	En	honor	a	la	ocasión,	Tom	Lee
bebió	ciento	siete	copas	de	vino	de	arroz.

Pero	ni	siquiera	dio	tiempo	a	que	se	secara	la	tinta	del	contrato.	Un	pistolero	de
Hip	Sing	disparó	a	un	tipo	de	On	Leong	en	un	recodo	de	la	calle	Doyers,	y	al	cabo	de
una	 semana	 los	 oxidados	 revólveres	 y	 las	 hachas	 se	 desenfundaron	 de	 nuevo	 con
mayor	 virulencia.	 Pasaron	 seis	 meses	 hasta	 que	 el	 juez	 Foster,	 con	 la	 ayuda	 del
gobierno	chino,	negociara	otra	tregua	que	se	aguantaría	hasta	la	gran	guerra	de	1909.

Mientras	Mock	Duck	se	iba	haciendo	un	nombre,	los	agentes	de	la	Gerry	Society
empezaron	 a	 fisgonear	 en	 su	 casa.	 Investigaban	 el	 rumor	 de	 que	 Ha	 Oi,	 la	 hija
adoptada	del	líder	Tong,	era	una	hija	blanca.	Los	tribunales	descubrieron	que	era	hija
de	una	tal	Lizzy	Smith,	quien	se	casó	con	Wu	Ching	Mung,	de	San	Francisco,	tras	la
muerte	de	su	esposo	blanco.	Cuando	Lizzie	Smith	falleció,	Wu	Ching	se	casó	con	Tai
Yu,	y	cuando	Wu	Ching	Mung	murió,	Tai	Yu	se	casó	con	Mock	Duck,	y	por	tanto	Ha
Oi	fue	a	vivir	a	casa	del	cabecilla	Hip	Sing.	Le	arrebataron	la	hija	cuando	los	agentes
de	 la	 Sociedad	 descubrieron	 que	 dormía	 a	 los	 pies	 de	 un	 sofá	 donde	 descansaban
Duck	y	su	prima	con	todo	un	despliegue	de	opio.
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Bandera	de	tregua	en	el	Hogar	On	Leong	Tong,	en	la	calle	Mon

Mock	Duck,	 frenético,	 recorrió	 las	 calles	 de	Chinatown	con	 los	 ojos	 llorosos	y
pidiendo	ayuda.	Elevó	 el	 caso	 a	 la	División	de	Apelaciones	del	Tribunal	Supremo,
pero	 perdió.	 Desesperado,	 entregó	 sus	 intereses	 y	 negocios	 lúdicos	 a	Wong	 Get	 e
inició	un	viaje	por	toda	América.	Jugó	con	entusiasmo	en	Chicago,	en	San	Francisco
y	en	la	Costa	Oeste.	Al	cabo	de	un	año,	volvió	a	Chinatown	con	treinta	mil	dólares	en
el	bolsillo	y	unas	cadenas	de	diamantes	que	 le	salían	de	 la	camisa.	Se	cambiaba	de
traje	 tres	veces	al	día,	un	hábito	que	sorprendió	a	 todo	el	barrio.	Pero	la	riqueza	no
podía	 paliar	 su	 sed	 de	 poder.	Tan	 pronto	 como	 llegó,	 se	 empezó	 a	 oír	 de	 nuevo	 el
rugido	de	los	revólveres	y	los	golpes	secos	de	las	hachas.	Fue	arrestado	varias	veces
por	 asesinato	 y	 por	 juego	 ilícito,	 pero	 nunca	 fue	 condenado	 hasta	 1912,	 cuando	 lo
enviaron	a	Sing	Sing	por	una	trama	policial.

Pocos	hombres	han	vivido	entre	tantos	balazos	como	Mock	Duck,	aunque	llegó	a
aguantar	 más	 de	 diez	 años	 sin	 que	 nunca	 saliera	 herido,	 salvo	 en	 una	 ocasión.
Sucedió	el	4	de	noviembre	de	1904,	cuando	tres	On	Leongs	aparecieron	de	repente	en
la	calle	Pell,	mientras	Mock	tomaba	el	aire	frente	a	su	casa.	Se	pusieron	de	cuclillas,
cerraron	 los	ojos	y	dispararon.	Duck	cayó	al	 suelo	con	una	bala	en	 su	cintura.	Los
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policías	vinieron	corriendo	desde	la	calle	Doyers	y	entraron	por	los	dos	extremos	de
la	 calle	 Pell,	 pero	 solo	 lograron	 arrestar	 a	 uno	 de	 los	 pistoleros	 de	 On	 Leong.
Protegieron	a	la	víctima	formando	una	barrera	protectora	con	sus	cuerpos	y	luego	se
encaminaron	 hacia	 el	 coche	 policial	 de	 la	 plaza	Chatham.	Hip	 Sings	 no	 paraba	 de
blandir	 hachas	 y	 pistolas,	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 encontrar	 una	 brecha	 por
donde	colarse	y	disparar.

Mock	Duck	permaneció	tres	semanas	internado	en	el	hospital,	pero	cuando	salió
estaba	 en	 plena	 forma	 y	 con	mucha	 sed	 de	 venganza.	 Y	 la	 tuvo.	 Las	 calles	Mott,
Doyers	y	Pell	hacían	eco	de	los	disparos	que	los	iracundos	Hip	Sings	dirigían	contra
los	 escurridizos	On	Leongs.	Mock	Duck	 estuvo	 al	 frente	 de	 cada	 refriega	 hasta	 su
arresto	en	1912.	No	se	reunieron	pruebas	concluyentes	contra	él	y	siempre	insistía	en
que	 alguien	 le	 estaba	 haciendo	 una	 faena.	 Pero,	 por	 lo	 que	 parece,	 los	 tribunales
decidieron	que	ya	era	hora	de	hacer	algo	con	este	tipo	y	lo	enviaron	a	prisión.	Desde
su	 encarcelación,	Mock	Duck	ha	permanecido	 inactivo.	Cuando	 salió	de	prisión	 se
instaló	en	Brooklyn.	En	1918,	declaró	formalmente	que	estaba	harto	de	las	guerras	y
de	los	Tongs;	que	había	ganado	suficiente	dinero	y	vivido	suficientes	aventuras	como
para	no	aparecer	jamás	por	Chinatown.	Hasta	la	fecha	ha	cumplido	su	palabra.

2

Gran	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la	 calle	Doyers	 y	Chinatown	 se	 ha	 representado	 en	 el
antiguo	Teatro	Chino	y	en	Bloody	Angle	(La	esquina	sangrienta).	Este	último	no	es
más	 que	 un	 recodo	 acabado	 en	 punta	 de	 la	 calle	 Doyers,	 frente	 al	 antiguo	 teatro
Arcade,	 que	 en	 su	 día	 daba	 a	 la	 calle	Mott.	 La	 policía	 se	 vio	 obligada	 a	 cerrarlo
porque	ofrecía	una	vía	de	escape	muy	fácil	para	los	hombres	hacha	de	On	Leongs.	La
policía	 cree,	 y	 además	 puede	 probarlo,	 que	 Bloody	 Angle	 es	 el	 lugar	 del	 mundo
donde	 se	 han	 cometido	 más	 asesinatos.	 Era,	 y	 es	 aún,	 un	 lugar	 ideal	 para	 las
emboscadas.	Tuerce	con	una	curva	muy	abrupta,	y	ni	siquiera	un	chino	con	mirada	de
lince	es	capaz	de	ver	lo	que	se	esconde	tras	una	esquina.	Armado	con	una	porra	y	un
hacha	 bien	 afilada,	 el	 asesino	 Tong	 esperaba	 a	 su	 víctima	 en	 el	 recodo.	 Luego	 la
degollaba	 cuando	 esta	 llegaba	 a	 la	 esquina	 y	 el	 agresor	 huía	 por	 Arcade,	 o	 bien
entraba	en	el	teatro	y	luego	salía	a	la	calle	Mott	o	Pell	por	unos	pasadizos	secretos.

Actualmente,	el	teatro	es	una	misión	de	la	Rescue	Society	de	Nueva	York.	Ofrece
himnos	y	bocadillos	a	los	holgazanes	en	vez	de	las	divertidas	bromas	del	comediante
Ah	Hoon	y	las	peripecias	dramáticas	de	Hom	Ling.	Este	último	vino	especialmente
de	Cantón	para	actuar	en	Nueva	York	y	en	San	Francisco.	El	teatro	abrió	en	1895,	y
fue	el	primer	local	chino	de	espectáculos	al	este	de	San	Francisco	(y	el	último,	salvo
por	 las	 representaciones	 ocasionales	 de	 grupos	 errantes	 que	 actuaban	 en	 teatros	 de
Bowery	 bajo	 el	 patrocinio	 de	 las	 empresas	 que	 organizan	 salidas	 turísticas	 por	 la
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ciudad).	El	teatro	pasó	a	manos	de	la	Rescue	Society	en	agosto	de	1910,	después	de
que	se	lo	quedaran	Raymond	Hitchcock,	el	actor,	y	Joe	Humphreys,	el	presentador	de
los	combates	de	boxeo	más	importantes.	Trataron	en	vano	de	someter	a	Chinatown	a
la	influencia	civilizada	del	cine.	La	Society	investigó	solo	en	parte	los	rumores	de	que
el	sótano	del	teatro	se	había	utilizado	durante	años	como	cementerio	para	enterrar	a
las	víctimas	de	las	guerras	Tong.	No	alteraron	la	estructura	del	edificio,	pero	crearon
baños,	 empapelaron	 la	 entrada	 hasta	 los	 distintos	 pasillos,	 y	 eliminaron	 los
departamentos	de	opio	en	el	sótano.	Aún	quedan	los	ganchos	empotrados	en	la	obra
que	 sostenían	 los	 camastros.	 También	 se	 conservan	 los	 cuadros	 en	 las	 paredes	 del
auditorio,	enormes	frescos	sobre	la	caza	del	dragón	y	el	triunfo	de	la	virtud.	Estas	son
las	pinturas	que	los	locuaces	guías	turísticos	muestran	como	ejemplos	de	arte	chino
sacado	de	los	templos	antiguos	y	llevado	a	América	para	el	puro	deleite	de	la	colonia
cantonesa	en	Nueva	York.	A	decir	verdad,	Chin	Yin	pintó	los	frescos,	y	era	el	vecino
de	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 aparte	 de	 calígrafo,	 pintor	 artístico	 y	 de	 brocha	 gorda.	 Le
pagaron	treinta	y	cinco	dólares	por	esta	obra.

Los	primeros	promotores	del	teatro	hicieron	todo	lo	posible	para	que	la	empresa
funcionara,	ya	que	 solo	 cobraban	veinticinco	centavos	por	 la	 entrada	y	necesitaban
llenar	la	sala	cada	noche	para	cubrir	gastos	y	salarios.	También	les	preocupaba	que,	al
estallar	 las	 guerras	Tong,	 los	On	Leongs,	 los	Hip	Sings	 y	 los	Cuatro	Hermanos	 se
encapricharan	con	el	 teatro	 como	escenario	donde	celebrar	 sus	 luchas	y	 asesinatos.
Muy	a	menudo,	el	gran	Hom	Ling	se	veía	obligado	a	abandonar	su	actuación	porque
un	Hip	Sing	cernía	su	hacha	sobre	el	cuello	de	un	On	Leong	mientras	este	disfrutaba
de	 la	 función	 sentado	 tranquilamente.	 También	 era	 normal	 que	 la	 obra	 se	 viera
interrumpida	 por	 el	 rugido	 de	 los	 revólveres,	 porque	 con	 el	 tiempo	 los	 chinos	 se
aficionaron	a	las	armas	de	los	demonios	blancos,	 incluso	cuando	decidieron	ignorar
sus	 leyes.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 los	 chinos	 no	 eran	 buenos	 tiradores.	 Su	 táctica
consistía	 en	 apuntar	 el	 arma	 en	 la	 dirección	 aproximada	 donde	 estaba	 su	 víctima,
cerraban	los	ojos	y	apretaban	el	gatillo	hasta	que	se	acababan	las	explosiones.

Ah	Hoon,	a	quien	los	críticos	de	teatro	alaban	como	un	actor	de	sobrado	talento,
fue	asesinado	porque	insistió	en	intercalar	entre	sus	actuaciones	distintos	comentarios
acerca	 de	 las	 actividades	 del	 barrio.	 Puesto	 que	 era	 un	 fiel	miembro	 de	On	Leong
Tong,	sus	agudezas	y	cumplidos	no	solían	dejar	bien	a	los	Cuatro	Hermanos	y	a	los
Hip	Sings.	Estos	comentarios	acabaron	doliendo	a	muchos,	y	el	reverendo	Huie	Kim,
católico	y	director	de	la	misión	Morning	Star	de	la	calle	Doyers,	advirtió	a	Ah	Hoon
de	que	estaba	pisando	terreno	peligroso.	Además,	se	atrevió	a	decir	públicamente	que
el	actor	era	un	hombre	malo.	Pero	Ah	Hoon	siguió	en	sus	trece	y,	cuando	los	Cuatro
Hermanos	y	los	Hip	Sings	declararon	la	guerra	a	los	On	Leongs	por	otras	razones,	el
actor	 no	 puso	 límite	 a	 sus	 bromas	 sobre	 los	 enemigos	 de	 su	 grupo	Tong.	 Los	Hip
Sings	 y	 los	 Cuatro	 Hermanos	 decidieron	 matarlo	 y,	 en	 un	 alarde	 de	 justicia,
despacharon	a	un	mensajero	para	avisar	a	Hoon	de	sus	intenciones.	El	mensajero	le
comunicó	incluso	el	día	y	la	hora	exactos	en	que	moriría	y	que,	además,	como	había
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sido	tan	punzante	con	sus	comentarios,	moriría	en	escena.
El	30	de	diciembre	de	1909,	después	de	que	Tom	Lee	dimitiera	 temporalmente

como	cabecilla	de	los	On	Leongs	y	abandonara	la	ciudad	para	escapar	de	las	balas,
una	 vecina	 china	 de	 Ah	 Hoon	 fue	 a	 la	 policía	 y	 pidió	 protección	 para	 el	 actor
amenazado.	Dos	agentes	y	el	sargento	John	D.	Coughlin,	actualmente	inspector	jefe
de	policía,	acompañaron	a	Ah	Hoon	al	teatro,	y	se	sentaron	en	el	escenario	durante	la
función.	Llamaban	la	atención	con	sus	uniformes	azules.	Ah	Hoon	actuó	con	miedo,
abreviaba	 las	 frases	 y	 no	 soltó	 ningún	 chiste	 sobre	 los	 Hip	 Sings	 o	 los	 Cuatro
Hermanos.	El	 teatro	estaba	abarrotado	porque	 los	 rumores	del	posible	asesinato	del
actor	habían	corrido	por	todo	Chinatown.	Fuera	del	recinto,	se	congregó	una	nutrida
multitud	 que	 había	 venido	 a	 propósito	 para	 no	 perderse	 el	 espectáculo	 y	 no	 había
conseguido	ni	siquiera	una	entrada	de	pie	en	platea.	Los	asesinos	de	Hip	Sing	temían
a	 la	 policía,	 se	 echaron	 atrás	 y	 no	 mataron	 a	 Ah	 Hoon.	 Cuando	 hubo	 acabado	 la
función,	 los	 agentes	 escoltaron	 al	 actor	 por	 el	 pasadizo	 secreto	 hasta	 su	 casa	 de	 la
plaza	Chatham.	Se	fue	a	dormir	con	la	puerta	de	entrada	cerrada.	La	única	ventana	de
su	habitación	daba	a	un	muro,	pero	un	hombre	hacha	de	On	Leong,	armado	y	vestido
con	cota	de	malla,	montó	guardia	en	casa	del	actor	mientras	sus	colegas	patrullaban
las	 calles.	Al	 amanecer,	Ah	Hoon	 estaba	muerto.	Un	 asesino	 de	Hip	Sing	 le	 había
disparado	en	el	corazón:	lo	bajaron	desde	el	tejado	con	una	silla	de	contramaestre	y
luego	entró	en	la	habitación	de	Hoon	por	la	ventana.	Hoochy-Coochy	Mary,	la	vecina
que	vivía	en	el	piso	de	abajo	y	oyó	los	disparos,	halló	el	cuerpo	de	Hoon.

La	 muerte	 de	 Ah	 Hoon	 provocó	 un	 revuelo	 de	 hachas	 y	 revólveres	 en	 todo
Chinatown.	También	fue	un	desenlace	muy	triste	para	los	propietarios	del	teatro,	ya
que	el	 actor	era	muy	popular	y	atraía	a	 la	gente.	La	guerra	 llegó	a	 su	punto	álgido
durante	la	noche	de	año	nuevo.	El	teatro	estaba	lleno	de	espectadores,	ya	que	esa	era
la	celebración	por	excelencia	del	año	chino,	y	habían	corrido	los	rumores	de	que	las
facciones	Tongs	 en	 liza	 habían	 acordado	 una	 tregua.	La	 función	 corrió	 con	mucho
brío,	pero	de	pronto	alguien	lanzó	unos	petardos	a	platea.	La	gente	se	abrió	en	todas
direcciones	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 cundir	 el	 pánico.	 Se	 oyeron	 disparos	 y,	 cuando	 el
público	 hubo	 abandonado	 el	 local,	 solo	 se	 quedaron	 cinco	 hombres	 de	 On	 Leong
porque	 estaban	 muertos.	 Los	 habían	 matado	 rápida	 y	 eficazmente	 durante	 todo	 el
ajetreo	 de	 los	 fuegos	 artificiales.	Mock	Duck	 y	 otros	 truhanes	 de	Hip	 Sing	 fueron
arrestados,	pero	como	no	hallaron	pruebas	de	su	supuesto	delito	quedaron	absueltos.

Disgustados	de	que	estas	cosas	ocurrieran	en	su	recinto,	los	propietarios	del	teatro
anunciaron	 su	 cierre.	 Se	 celebraron	 varias	 ruedas	 de	 conversaciones	 y,	 al	 final,	 a
principios	de	1910,	 se	 acordó	que	 la	 tregua	de	1906	 entraría	 de	nuevo	 en	vigor	 en
cuanto	 al	 teatro,	 y	 que	 no	 lucía	 causar	más	 asesinatos	 dentro	 del	 edificio.	 Pero	 el
Bloody	 Angle	 y	 el	 resto	 de	 la	 calle	 Doyers	 no	 se	 mencionó	 en	 este	 pacto	 de
caballeros,	 de	modo	 que	 los	 hombres	 hacha	 y	 los	 pistoleros	 que	 hicieron	 trizas	 el
teatro	se	dedicaron	a	esperar	a	sus	víctimas	en	la	calle.	Como	consecuencia	de	ello,	la
gente	dejó	de	asistir	a	las	funciones.	Después	varios	demonios	blancos	compraron	el
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teatro,	 y	 cuando	Hitchcock	 y	Humphrey	 fracasaron	 en	 su	 intento	 de	 introducir	 un
espectáculo	 de	 cine,	 era	 evidente	 que	 el	 teatro	 chino	 no	 se	 podía	 sostener.	 Se
convirtió	 en	 una	misión	 y	 la	morada	 del	Dios	 de	 los	 blancos,	 y	 por	 tanto	 dejó	 de
interesar	a	los	chinos.

La	guerra	Tong	en	la	que	había	muerto	Ah	Hoon,	y	que	supuso	el	abandono	del
teatro	por	parte	de	los	orientales,	fue	provocada	por	el	asesinato	de	La	pequeña	dulce
flor,	o	Bow	Kum,	una	esclava	cuyo	padre	vendió	en	Cantón	por	un	puñado	de	dólares
y	que	 luego	enviaron	a	Estados	Unidos,	donde	se	vendió	por	 tres	mil	dólares	en	el
mercado	de	San	Francisco.	Low	Hee	Tong,	un	alto	cargo	en	las	filas	de	Los	Cuatro
Hermanos	y	sus	aliados	los	Hip	Sings,	fue	el	comprador	de	la	muchacha.	Vivió	con
ella	 cuatro	 años.	 Luego	 el	 tipo	 se	metió	 en	 líos	 con	 la	 policía,	 y	 cuando	 no	 pudo
conseguir	una	licencia	de	casamiento	le	quitaron	a	Bow	Kum	y	la	internaron	en	una
misión	cristiana	para	 salvarla	del	pecado.	Más	 tarde	entró	en	escena	Tchin	Len,	un
hortelano	muy	 trabajador	 que	 se	 casó	 con	 ella	 y	 la	 trajo	 de	 vuelta	 de	Nueva	York.
Low	 Hee	 Tong	 presionó	 a	 Tchin	 Len	 para	 que	 le	 devolviera	 el	 dinero	 que	 había
invertido	en	la	chica,	pero	el	hortelano	se	negó	a	pagar,	con	lo	cual	Low	Hee	expresó
su	desaire	en	una	carta	a	los	Cuatro	Hermanos	y	a	los	Hip	Sings	de	Nueva	York.	Sus
líderes	 Tong	 creyeron	 que	 la	 queja	 era	 justificada,	 y	 en	 su	 nombre	 demandaron
solemnemente	a	On	Leong,	el	grupo	al	que	Tchin	pertenecía.	Los	On	Leongs	hicieron
caso	 omiso	 de	 la	 demanda,	 y	 los	 Cuatro	Hermanos	 y	 los	Hip	 Sings	 rompieron	 de
inmediato	 la	 bandera	 roja	 de	 tregua	 del	 hogar	Tong	 de	 la	 calle	 Pell.	Declararon	 la
guerra	colgando	unos	carteles	de	tono	belicoso	en	el	tablón	de	anuncios	del	barrio.	Al
cabo	de	unos	días,	el	15	de	agosto	de	1909,	un	hombre	hacha	entró	a	hurtadillas	en
casa	 de	 Tchin	 Len	 en	 el	 número	 17	 de	 la	 calle	Mott.	 Apuñaló	 a	 Bow	Kum	 en	 el
pecho,	le	cortó	los	dedos	y	le	propinó	innumerables	hachazos	en	todo	el	cuerpo.

Luego	empezó	la	matanza.	Esta	fue	tal	vez	la	guerra	más	desastrosa	que	los	Tongs
jamás	han	librado	en	Nueva	York.	Las	listas	de	víctimas	revelaron	cincuenta	muertos
y	 varias	 veces	 esa	 cifra	 de	 heridos,	 aparte	 de	 los	 cuantiosos	 daños	materiales	 que
provocaron	las	bombas.	Los	chinos	habían	empezado	a	experimentar	con	la	dinamita,
y	los	resultados	fueron	espeluznantes.	El	viejo	Tom	Lee	aconsejó	la	paz	antes	de	que
los	demonios	blancos	interfirieran	y	expulsaran	a	todos	los	Tongs	de	la	ciudad.	Pero
los	 jóvenes	 de	 sangre	 caliente	 de	 los	 grupos	 Hip	 Sings,	 Cuatro	 Hermanos	 y	 On
Leongs	juraron	por	la	memoria	de	sus	ancestros	que	no	pararían	hasta	exterminar	al
enemigo.	Finalmente,	el	jefe	de	policía	William	Hodgins,	de	la	comisaría	de	la	calle
Elizabeth,	 arropado	 por	 un	 grupo	 de	 comerciantes	 chinos	 ajenos	 a	 estos	 grupos
rebeldes,	 indujo	 a	 los	 cabecillas	 chinos	 a	 escuchar	 las	 propuestas	 de	 paz.	 Primero
habló	con	los	On	Leongs,	y	estos	le	dijeron	que	nada	les	haría	más	felices	que	firmar
la	 paz	 con	 sus	 hermanos,	 pero	 que	 primero	 los	Hip	 Sings	 y	 los	 Cuatro	Hermanos
debían	 darles	 una	 bandera	 china,	 un	 cerdo	 asado	 y	 diez	mil	 paquetes	 de	 petardos.
Esto	equivalía	a	pedir	que	el	Ku	Klux	Klan	celebrara	la	fiesta	judía	de	Yom	Kippur,
que	debían	entregar	sus	togas	a	los	Caballeros	de	Colón	y	arrodillarse	frente	al	Papa
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de	Roma.	Los	Hip	Sings	y	 los	Cuatro	Hermanos	pusieron	el	grito	en	el	cielo	y	 los
tiros	 y	 los	 hachazos	 siguieron	 haciendo	 las	 delicias	 de	 los	 vecinos	 un	 año	más.	A
finales	de	1910,	se	pudo	detener	el	conflicto	gracias	a	un	comité	de	cuarenta	hombres
nombrado	por	el	máximo	representante	eclesiástico	chino	en	Washington,	compuesto
principalmente	de	comerciantes	chinos,	maestros	y	estudiantes.	Se	pactó	una	 tregua
sin	 demandas	 humillantes	 para	 ningún	 bando,	 y	 aunque	 los	 Cuatro	 Hermanos	 la
rechazaron,	entró	en	vigor	hasta	1912.	Ese	año	un	nuevo	Tong,	Kim	Lan	Wui	Saw,
apareció	en	Chinatown	y	les	declaró	la	guerra	tanto	a	los	On	Leongs	como	a	los	Hip
Sings,	quienes	juraron	que	los	Cuatro	Hermanos	habían	fomentado	los	disturbios.	Los
antiguos	 rivales	 se	unieron	para	exterminar	a	 los	 recién	 llegados,	y	 la	 iniciativa	 les
resultó	 bien	 hasta	 que	 el	 gobierno	 chino	 intervino	 de	 nuevo	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 la
policía	de	Nueva	York,	obligó	a	los	Tongs	a	aceptar	un	nuevo	tratado.

Bloody	Angle,	en	la	calle	Doyers
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El	antiguo	teatro	chino

Chuck	Connors	en	uno	de	sus	antros	de	opio
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Tom	Lee

Se	 firmó	 el	 22	 de	 mayo	 de	 1913,	 y	 las	 partes	 fueron	 la	 Asociación	 de
comerciantes	 chinos,	 On	 Leong	 Tong,	 Hio	 Sing	 Tong	 y	 Kim	 Lan	 Wui	 Saw.	 Los
obstinados	Cuatro	Hermanos	no	lo	firmaron.

El	tratado	mantuvo	Chinatown	en	paz,	para	gran	provecho	y	prosperidad	de	todas
las	partes	 implicadas.	Pero	en	1924,	 estalló	otra	guerra	porque	varios	miembros	de
On	 Leong	 Tong,	 expulsados	 de	 esta	 organización,	 se	 acogieron	 a	 los	 Hip	 Sings.
Además,	según	los	On	Leongs,	los	huidos	se	habían	llevado	consigo	una	bonita	suma
de	 dinero.	 Se	 produjeron	 reyertas	 esporádicas	 durante	 varios	 meses,	 pero	 nunca
llegaron	a	alcanzar	 las	dimensiones	de	 las	 trifulcas	de	antaño.	Para	Nueva	York,	 la
mayoría	 de	 asesinatos	 no	 ocurrían	 en	 Chinatown,	 sino	 entre	 lavanderos	 chinos	 y
dueños	de	 restaurantes	en	el	Bronx	y	Brooklyn.	Solo	unos	cuantos	hombres	 fueron
asesinados	en	las	calles	Mott,	Doyers	y	Pell.	En	1921,	también	se	produjeron	grandes
enfrentamientos	 en	 la	 costa	Oeste,	 en	 los	 que	 participaron	 Suey	Ying,	Bing	Kong,
Suey	Don	y	Jung	Ying,	pero	ninguno	de	ellos	contaba	con	hombres	de	los	suyos	en	la
costa	Este,	y	por	tanto	Nueva	York	se	mantuvo	al	margen	de	estos	conflictos.

3

Las	bandas	de	gánsteres	lucharon	muy	poco	en	Chinatown,	aunque	sí	proliferaban	ahí
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los	antros	regentados	por	hombres	blancos	donde	los	gánsteres	encontraban	reposo	y
diversión.	Scotchy	Lavelle,	quien	había	abandonado	la	ardua	existencia	como	pirata
de	río,	se	puso	a	trabajar	de	gorila	en	la	sala	de	baile	Callahan,	situada	entre	la	plaza
Chatham	y	la	calle	Doyers.	Luego	abrió	su	propio	tugurio	en	el	número	14	de	la	calle
Doyers,	casi	en	la	misma	época	en	que	Eastman	hizo	su	aparición	en	el	mundo	de	los
gánsteres.	Frente	al	Callahan	había	otro	establecimiento	regentado	por	Barney	Flynn,
un	tipo	muy	popular	entre	sus	clientes	irlandeses.	Después	de	encargar	un	retrato	de
George	Washington	a	un	pintor,	se	negó	a	aceptar	 la	obra	hasta	que	varios	 ingleses
muertos	salieran	retratados	a	los	pies	del	general.	En	el	número	6	de	la	calle	Doyers
estaba	el	club	Chatham,	donde	Irving	Berlin	cantaba	de	vez	en	cuando	y	servía	en	las
mesas,	 siempre	 con	 el	 permiso	 especial	 de	Negro	Mike	Salter,	 con	 quien	 trabajaba
como	camarero	cantante	en	el	local	número	12	de	la	calle	Pell,	cuando	aún	no	había
descubierto	 el	 ragtime.	 Se	 dice	 que	 Lavelle	 presenció	 el	 nacimiento	 de	 la	 famosa
frase:	«¿Quién	quiere	al	guapo	camarero?».

Una	 tienda	 de	 curiosidades	 ocupa	 ahora	 la	 sala	 delantera	 del	 antiguo	 club
Chatham,	 pero	 el	 exterior	 del	 edificio	 sigue	 igual.	 Es	 un	 bloque	 sorprendente,
lúgubre,	con	múltiples	aguilones	y	adornado	con	muchas	piezas	arquitectónicas.

Estos	tugurios,	especialmente	el	club	Chatham,	el	de	Barney	Flynn	y	el	de	Negro
Mike,	eran	también	la	sede	central	de	los	parásitos	que	desembarcaron	en	Chinatown
y	se	ganaban	la	vida	precariamente	como	guías	turísticos.	Big	Mike	Abrams	fue	uno
de	estos	personajes	conocidos	en	el	distrito	a	finales	del	siglo	XIX.	Anteriormente,	Big
Mike	había	abierto	salones	de	opio	en	la	calle	Pell	y	en	Coney	Island.	Pero	después
fue	a	parar	a	Chinatown	y	se	dedicó	casi	exclusivamente	a	pegar	a	los	chinos.	A	veces
incluso	 aceptaba	 comisiones	 especiales	 para	 disparar	 o	 hacer	 de	 señuelo	 para	 una
banda	de	carteristas.	Big	Mike	solía	alardear,	poco	antes	de	morir,	que	no	menos	de
diez	chinos	habían	encontrado	 la	muerte	 con	 su	mano.	A	 tres	 los	decapitó	 con	una
navaja	 en	 la	 calle	 Pell,	 ante	 un	 grupo	 de	 los	 suyos	 que	 se	 horrorizaron	 con	 el
espectáculo.	Pero	Big	Mike	perdió	gran	parte	de	su	arrojo	cuando	un	hombre	hacha
de	Hip	Sing,	conocido	como	Sassy	Sam,	reforzado	por	el	efecto	del	coñac	de	arroz	y
un	vino	rosado,	le	persiguió	por	toda	la	calle	Pell,	con	una	espada	doblada	a	modo	de
hoz.	Poco	después	Big	Mike	decapitó	a	Ling	Tchen,	y	los	Hip	Sings	hablaron	largo	y
tendido	 sobre	 el	 asunto,	 ya	 que	 Ling	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 clave	 de	 Tong	 y	 su
asesinato	 pedía	 a	 gritos	 una	 respuesta.	 Al	 cabo	 de	 un	 mes,	 Big	Mike	 fue	 hallado
muerto	 en	 su	 cama.	 Su	 habitación	 olía	 a	 un	 gas	 que	 se	 había	 filtrado	 por	 una	 fina
manguera	de	jardín	que	partía	de	una	válvula	en	el	vestíbulo	hasta	la	cerradura	de	su
dormitorio.

El	 canalla	 blanco	 más	 famoso	 de	 Chinatown	 fue	 Chuck	 Connors,	 alias	 el
Churrasco.	Nació	en	la	calle	Mott	en	el	seno	de	una	familia	respetable	que	lo	bautizó
con	 el	 nombre	de	George	Washington	Connors.	Mereció	 el	 apodo	de	el	Churrasco
por	su	afición	a	asar	filetes,	que	en	su	alocada	juventud	solía	asar	en	un	palo	sobre	un
fuego	 en	 la	 cuneta	 de	 la	 calle.	 Se	 escribió	mucho	 sobre	 él	 en	 los	 periódicos	 de	 la
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época,	 especialmente	 después	 de	 convertirse	 en	 el	 rey	 de	 los	 Lobbygows	 y	 le
llamaran	 El	 sabio	 de	 la	 calle	 Doyers	 y	 El	 filósofo	 de	 Bowery.	 Fue	 uno	 de	 los
fundadores	 de	 la	 escuela	 de	Dese,	Dem	&	Dose	 (Ezte,	Elloz	&	Ezoz)	 de	 expresión
lingüística,	y	se	forjó	una	buena	reputación	como	humorista	y	cuentista.	Desde	muy
joven	 fue	 una	 promesa	 del	 boxeo,	 un	 peso	 ligero,	 pero	 luego	 su	 talante	 le	 llevó	 a
convertirse	 en	mosca	 de	 taberna	 y	 vagabundo.	 Solía	 sentarse	 en	 una	 silla	 frente	 al
club	 Chatham	 durante	 horas	 sin	mover	 ni	 un	 dedo,	 ante	 la	mirada	 de	 los	 atónitos
turistas.

Es	 muy	 probable	 que	 la	 mayoría	 de	 frases	 ingeniosas	 que	 se	 le	 atribuyen	 a
Connors	 tengan	 sus	 raíces	 en	 las	 mentes	 de	 Frank	 Ward	 O’Malley	 y	 Roy	 L.
McCardell	cuando	estos	escribían	para	el	Sun	y	el	World.	Vieron	que	Connors	era	una
fuente	 prolífica	 de	 ingenio.	 Se	 las	 ingeniaba	 con	 todo,	 y	 siempre	 procuraba	 leer	 al
detalle	 los	periódicos	y	encontrar	en	ellos	 lo	que	necesitaba	o	pensaba.	Cuando	 los
reporteros	no	sabían	muy	bien	sobre	qué	escribir,	siempre	recurrían	a	Chuck	Connors,
y	 con	 la	 publicidad	 constante	 que	 recibía	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una	 figura	 de
renombre	nacional.	Su	 forma	de	hablar,	o	al	menos	 la	que	 le	atribuyen	O’Malley	y
McCardell,	 llegó	 incluso	 a	 los	 escenarios,	 e	 incluso	 actualmente	 se	 acepta	 como	el
dialecto	del	inglés	que	se	habla	en	Bowery.	He	aquí	una	muestra,	publicada	después
de	 que	 Chuck	 consintiera	 agraciar	 al	 teatro	 americano	 en	 una	 escena	 con	 Nellie
Noonan,	reina	del	distrito	Cuarto:

Vamo	al	bote.	Zeguro	que	er	tío	penzó	que	tenía	um	muerto	nel	bote.	Qué
maz	 da,	 tenía	 que	 guadalo	 to	 y	 yo	 zobao	 nel	 coche.	En	 ezaz	me	 vino	 hazé
trabajo,	 te	 verdá.	Lueo	voy	 ar	 correo	 y	 cazi	me	 caigo	 tumbao.	Er	 tío	 tra	 lo
barrote	me	da	un	zobre	con	quinse	pavo.	¿Yezto	qué	diablo	e?	¿Quéz	eto?	Azí
ze	lo	dio	mu	fino.	«E	tu	zuerdo»,	diz	er	tío.

Es	muy	posible	que	el	único	empleo	que	tuvo	Chuck	en	su	vida	fuera	durante	el
año	 en	 que	 conquistó	 a	 la	 chica	 que	 posteriormente	 se	 convertiría	 en	 su	 esposa.
Consiguió	un	empleo	como	bombero	en	una	de	las	pequeñas	locomotoras	que	tiraban
de	los	trenes	en	los	pasos	elevados	antes	de	que	la	línea	fuera	eléctrica.	Siguió	siendo
un	ciudadano	útil	hasta	el	día	en	que	murió	su	mujer.	A	partir	de	ese	momento,	volvió
a	sus	orígenes	como	notable	elemento	decorativo	de	Chinatown.	Su	esposa	le	había
enseñado	a	leer	y	a	escribir,	aunque	nunca	lo	hizo	correctamente,	y	a	él	le	encantaba
mostrar	 su	 erudición	 en	 el	 club	 Chatham,	 recitando	 el	 alfabeto	 al	 revés	 y
respondiendo	a	preguntas	sobre	la	tabla	de	multiplicar.	Solía	aparecer	como	bufón	en
varios	 teatros	 de	 Bowery,	 así	 como	 en	 compañías	 ambulantes.	 Una	 vez,	 incluso
estuvo	en	cartel	en	el	 famoso	 teatro	de	variedades	de	Oscar	Hammerstein,	el	 teatro
Victoria	 de	 Broadway.	 Poco	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 Chuck	 fue
secuestrado	 por	 un	 tarambana	 de	 la	 calle	Water,	 y	 viajó	 en	 barco	 hasta	 Inglaterra
como	bombero	involuntario.	Desertó	de	inmediato	cuando	el	buque	atracó	en	costas
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inglesas.	 Permaneció	 dos	 semanas	 en	 Whitechapel,	 donde	 se	 enamoró	 de	 las
costumbres	 y	 modales	 de	 sus	 vendedores	 al	 aire	 libre.	 Quedó	 especialmente
impresionado	por	 su	vestuario,	 de	modo	que	 al	 volver	 a	Nueva	York	 encargó	 a	 un
sastre	de	 la	calle	Division	un	par	de	pantalones	anchos	de	marinero	y	una	chaqueta
azul	 de	 talle	 cuadrado,	 adornada	 con	 dos	 hileras	 de	 enormes	 botones	 de	 nácar.
Combinó	 estas	 prendas	 con	 una	 camisa	 azul	 y	 una	 bufanda	marinera	 de	 seda	muy
llamativa.	Trató	de	introducir	en	Chinatown	y	en	Bowery	la	típica	gorra	de	marino,
pero	no	 lo	 logró	y	pronto	dejó	de	 llevar	 su	 llamativo	vestuario.	Se	pasó	al	bombín
negro	o	marrón,	tan	de	moda	en	esa	época.

Cuando	los	periodistas	explotaron	su	figura	hasta	convertirlo	en	un	personaje	muy
famoso,	Chuck	organizó	el	club	Chuck	Connors	y	pasó	a	celebrar	varias	fiestas	al	año
en	Tammany	Hall.	Gozaba	de	un	cierto	poder	político	en	Chinatown	y	en	Bowery,	ya
que	 controlaba	 los	 votos	 de	 los	 Lobbygows.	 Además,	 las	 célebres	 lumbreras	 de
Tammany,	 como	Tim	Sullivan,	 padre	 e	 hijo,	 le	 pedían	 consejo.	Estos	 dos	 políticos
eran	 miembros	 honorarios	 del	 club	 Chuck	 Connors,	 al	 igual	 que	 Al	 Smith,
actualmente	gobernador	de	Nueva	York.	También	lo	eran	Richard	Mansfield,	el	actor;
John	L.	 Sullivan,	 el	 campeón	 de	 boxeo;	Honest	 Johnny	Kelly,	 el	 jugador;	Walt	B.
McDougall,	 el	 humorista	 gráfico;	 Jim	 Corbett,	 Bob	 Fitzsimmons	 y	 otros	 muchos.
Durante	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida,	 Chuck	 vivió	 en	 un	 apartamento	 de	 dos
habitaciones	 en	 el	 número	 6	 de	 la	 calle	 Dover,	 cerca	 del	 río	 East,	 en	 un	 edificio
llamado	 Pisos	 Fox	 porque	 fue	 construido	 por	 Richard	 K.	 Fox,	 propietario	 de	 la
Gaceta	de	la	Policía.	Nunca	pagó	su	alquiler,	y	el	hecho	de	que	Fox	no	moviera	ni	un
dedo	para	desahuciarlo	dio	pie	al	rumor	de	que	el	editor	le	había	dejado	el	piso	hasta
que	muriera.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 Chuck	 estaba	 poco	 tiempo	 en	 casa,	 salvo	 para
dormir	 de	 vez	 en	 cuando.	 Se	 pasaba	 el	 día	 en	Chinatown,	 normalmente	 en	 el	 club
Chatham.

En	1913,	Chuck	Connors	murió	a	la	edad	de	sesenta	y	un	años	en	el	hospital	de	la
calle	Hudson.	Los	médicos	alegaron	que	sufrió	un	paro	cardíaco,	pero	en	realidad	fue
su	total	desdén	por	la	vida	lo	que	le	mató.	Envejeció,	se	volvió	un	vago	y	perdió	su
chispa	creativa.	Se	quejaba	de	 reumatismo,	y	a	menudo	debía	permanecer	en	cama
varios	días	por	este	motivo.	Los	periodistas	lo	agotaron	como	fuente	de	imitación,	lo
arrinconaron,	y	sin	publicidad	Connors	quedó	en	el	olvido.	La	gota	que	colmó	el	vaso
vino	 cuando	 Frank	 Salvatore,	 un	 limpiabotas	 italiano	más	 conocido	 como	Mike	 el
Italianucho,	 empezó	 a	 llamarse	 Chuck	 Connors	 júnior	 y	 organizó	 la	 Asociación
Juvenil	Chuck	Connors.	El	impostor	se	procuró	bastantes	influencias	políticas	cuando
el	Chuck	original	vivía	sus	horas	bajas.	Y	cuando	anunció	que	ofrecería	un	gran	baile
para	competir	con	el	auténtico	Chuck	Connors	Club,	el	antiguo	rey	de	los	Lobbygows
abdicó,	o	 al	menos	compartió	 su	 trono	con	el	 recién	 llegado.	Acordaron	que,	 en	el
programa	 del	 baile,	 el	 nombre	 de	 Chuck	 Connors	 aparecería	 como	 patrocinador
inmediatamente	después	del	de	Jim	Jeffries,	por	aquel	entonces	campeón	del	mundo
de	boxeo,	y	antes	del	nombre	de	Jim	Corbett.
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Chuck	 vivió	 como	 pudo	 varios	 años	 después	 de	 este	 baile,	 pero	 su	 corazón	 no
estaba	por	la	labor	y	al	final	murió.	Los	miembros	del	Club	de	Prensa	se	encargaron
de	su	entierro,	y	de	los	miles	de	personas	que	lo	habían	conocido,	menos	de	cuarenta
asistieron	a	su	funeral.

4

Mientras	Chinatown	se	convertía	en	un	famoso	campo	de	batalla	de	los	Tongs	y	en	un
lugar	 de	 malas	 compañías,	 Bowery	 experimentaba	 una	 de	 sus	 habituales
metamorfosis.	 Estaba	 descendiendo	 rápidamente	 a	 las	 profundidades	 del	 vicio	 y	 la
miseria	 como	 no	 se	 había	 visto	 jamás	 desde	 la	 época	 de	Billy	McGlory	 y	Owney
Georgheghan.	Desde	Astor	Place	hasta	la	plaza	Chatham,	las	tabernas	de	cerveza,	las
salas	de	conciertos,	de	baile	y	los	teatros	que	luchaban	para	convertir	a	Bowery	en	un
lugar	 de	 esparcimiento	 cedieron	 el	 paso	 a	 antros	 tan	 viles	 como	 los	 de	 la	 antigua
Bowery	y	el	distrito	Cuarto,	o	como	los	de	Kit	Burns	cuando	regentaba	su	Boquete	en
la	pared	y	 John	Allen	vivía	 sus	 años	de	gloria.	Aparecieron	 antros	de	 igual	 talante
desde	Park	Row	hasta	el	City	Hall	Park,	en	las	calles	que	cruzaban	Bowery	y	Cherry
Hill.	 Posiblemente,	 ninguna	 ciudad	 americana	 puede	 alardear	 de	 tener	 locales	 tan
depravados	 como	 el	 Doctor’s,	 el	 Plague,	 el	 Hell	 Hole,	 el	 Harp	 House,	 el	
Cripples’	Home	y	el	Billy	Goat,	 todos	 situados	en	Park	Row;	el	Dump,	el	Princess
Café	 y	 el	 antro	 de	 Johnny	 Kelly	 en	 Bowery;	 el	 Inferno	 de	 la	 calle	 Worth;	 el	
Workingman’s	Friend	de	Mott;	el	Union	Hall	en	la	calle	Elizabeth;	el	Cob	Dock	en	la
calle	Hester,	y	Mother	Woods	en	 la	 calle	Water.	De	una	clase	 ligeramente	 superior
eran	el	Fleabag	de	Chick	Tricker	y	el	Suicide	Hall	de	McGuirk,	ambos	situados	en
Bowery.	El	 local	de	McGuirk	y	el	Mother	Woods	eran	 los	 refugios	 favoritos	de	 las
prostitutas	y	las	ladronas	de	Bowery	y	el	paseo	marítimo.	McGuirk	solía	alardear	de
que	 en	 ningún	 otro	 establecimiento	 más	 que	 en	 el	 suyo	 se	 habían	 matado	 tantas
mujeres.	Posteriormente,	el	edificio	se	convirtió	en	la	misión	Hadley	Rescue.

Estos	lugares	no	solo	los	frecuentaban	los	gánsteres	en	horas	bajas,	también	había
ladrones,	 carteristas	 y	 rateros	 de	 todos	 los	 colores.	 Era	 el	 sitio	 favorito	 de	 los
vagabundos	y	 los	adictos	a	 la	morfina	y	a	 la	cocaína,	y	de	cualquier	 tipo	sin	hogar
que	no	hubiera	destacado	en	nada	más	que	en	la	holgazanería.	El	whisky	de	ahora	es
néctar	de	los	dioses	comparado	con	el	brebaje	que	servían	esos	tugurios.	Lo	vendían	a
cinco	 centavos	 la	 copa	 grande,	 y	 para	 los	 paladares	 cansados	 de	 tan	 indigno	 licor
servían	una	mezcla	espantosa	de	agua	y	un	líquido	alcanforado,	un	brebaje	aún	más
explosivo	que	el	cóctel	de	Johnny	Camphine.	También	preparaban	un	ponche	caliente
compuesto	de	whisky,	 ron,	 alcanfor,	 bencina	 y	 restos	 de	 cocaína	 que	 generalmente
vendían	 por	 seis	 centavos	 y	 garantizaba	 el	 delirium	 tremens.	 En	 algunos	 de	 los
locales,	 especialmente	 en	 el	Doctor’s,	 daban	 un	 bono	 con	 cada	 bebida,	 y	 con	 seis

www.lectulandia.com	-	Página	230



bonos	se	regalaba	una	copa.	En	el	Billy	Goat	se	servían	dos	copas	por	cinco	centavos
a	los	clientes	que	se	presentaran	entre	las	5	y	las	5.30	de	la	madrugada.	A	veces,	la
gente	se	aprovechaba	tanto	de	esta	oferta	que	hacían	cola	frente	al	local	y	las	reservas
de	la	policía	se	veían	obligadas	a	mantener	el	orden.

Muchos	de	 los	 clientes	 habituales	 de	 los	 antros	 de	Bowery	y	Park	Row	habían
sido,	 en	 su	 tiempo,	hombres	 respetables	 en	 sus	 respectivas	 comunidades	de	origen.
En	1910,	un	periodista	del	New	York	World	pasó	una	hora	en	el	Doctor’s	y	conoció	a
un	hombre	que	había	sido	un	rico	comerciante	de	Baltimore,	otro	que	fue	el	heredero
de	una	distinguida	familia	de	Boston	y	se	licenció	en	Harvard,	y	un	tercero,	apodado
El	Académico,	hablaba	de	Yale	como	si	fuera	su	propio	hogar.	A	El	Académico	no	le
gustaba	pedir,	y	aplicaba	sus	conocimientos	de	la	escritura.	A	cambio	de	una	bebida	o
una	 pequeña	 suma	 de	 dinero,	 redactaba	 lastimosas	 súplicas	 que	 utilizaban	 los
vagabundos	 profesionales.	 Por	 dos	 bebidas	 escribía	 un	 poema.	 Una	 de	 sus	 obras
maestras,	y	que	los	vagabundos	que	se	hacían	pasar	por	ciegos	emplearon	con	gran
acierto,	decía	así:

Ayude	a	un	pobre	ciego	y	no	le	dé	la	espalda,	denle	tan	solo	un	centavo	y
él	rezará	por	usted.

Tal	vez	padezca	el	mismo	sufrimiento	algún	día,	ayude	a	un	pobre	ciego	y
no	le	dé	la	espalda.

El	Doctor’s	fue	también	el	lugar	favorito	de	los	vagabundos	que	estafaban	a	los
peatones	haciéndose	pasar	por	cojos	o	lisiados.	El	propietario	del	local,	Burly	Bohan,
construyó	un	armario	donde	sus	clientes	guardaban	sus	muletas	y	bastones	mientras
se	gastaban	el	poco	dinero	que	tenían	en	whisky,	ron	y	licor	alcanforado.	Uno	de	los
más	célebres	fue	el	viejo	Tom	Frizell,	todo	un	personaje	en	Bowery	que	se	convirtió
en	 Rey	 de	 los	 Vagabundos	 después	 de	 que	 Jim	 Farell,	 ciego	 por	 las	 pócimas
explosivas	que	había	bebido	durante	tantos	años,	muriera	en	la	sala	de	alcohólicos	del
hospital	Bellevue.	El	viejo	Tom	solía	sentarse	en	una	mesa	desde	donde	contemplaba
los	cuadros	de	los	catorce	presidentes	de	Estados	Unidos	colgados	por	encima	de	la
barra	 del	 bar.	Decía	 que	 la	 visión	de	 estos	 políticos	 siempre	 le	 daba	 coraje,	 y	 que,
gracias	a	su	inspiración,	durante	veinte	años	nunca	le	habían	faltado	los	cinco	o	diez
centavos	para	vivir	en	una	pensión.

Contra	 la	 pared	 del	 fondo	 del	 Doctor’s	 había	 dos	mesas	 largas.	 Estas	 eran	 las
habitaciones	 del	 hotel,	 y	 por	 cinco	 centavos	 los	 clientes	 podían	 dormir	 encima	 o
debajo	 de	 las	 mesas.	 El	 rincón	 más	 oscuro	 de	 la	 taberna	 estaba	 reservado	 a	 Jack
Dempsey,	un	anciano	vagabundo	que	se	ganaba	su	cama	a	cambio	de	limpiar	vasos	y
barrer	mal	 el	 suelo.	Dempsey	 fue	 probablemente	 el	 tipo	más	 rastrero	 de	 todos	 los
holgazanes	 de	 Bowery.	 Solía	 alardear	 de	 que	 no	 había	 llevado	 ropa	 interior	 ni
calcetines	en	los	últimos	cinco	años	—lo	dijo	en	1910—	y	que	en	ocho	años	no	había
dormido	en	una	cama.	Era	muy	amigo	del	alcanfor	y	un	adicto	a	la	cocaína.	Cuando
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le	daban	un	trago	de	whisky	siempre	le	añadía	unas	ocho	o	quince	gotas	de	alcanfor
líquido.	 Y	mientras	 su	 cuerpo	 aún	 notaba	 los	 efectos	 devastadores	 del	 brebaje,	 se
inyectaba	 en	 el	 brazo	una	 aguja	hipodérmica	 impregnada	de	 cocaína.	Dempsey	 era
todo	un	experto	con	 la	aguja,	 el	 aristócrata	de	 los	drogadictos.	Aún	más	bajo	en	el
escalafón	estaban	 los	esnifadores,	 los	 tipos	que	 inspiraban	 la	droga	por	 la	nariz.	La
casta	 más	 baja	 de	 todas	 era	 la	 de	 los	 comedores	 de	 helados,	 unos	 infelices	 que
masticaban	 los	 cristales	 de	 cocaína,	morfina	 o	 heroína.	 Los	 comedores	 de	 helados
solían	 obtener	 resultados	 más	 rápidos,	 pero	 se	 los	 tenía	 por	 codiciosos	 y	 fueron
perdiendo	las	sensaciones	de	las	primeras	experiencias	con	las	drogas.

El	Dump,	situado	en	el	número	9	de	Bowery	y	regentado	por	Jimmy	Lee	y	Slim
Reynolds,	fue	el	antro	preferido	de	los	vagabundos	durante	muchos	años,	ya	que	en
este	 local	 se	 soban	 tramar	 muchos	 de	 sus	 planes.	 Goat	 Hinch	 y	Whitey	 Sullivan,
quien	 con	 el	 tiempo	 pagó	 sus	 crímenes	 en	 la	 silla	 eléctrica,	 se	 contaban	 entre	 los
patronos	más	célebres	del	Dump.	Se	dice	que	el	primero	fundó	la	práctica	de	tragarse
un	cóctel	que	lo	enfermaba	durante	unos	días,	con	el	fin	de	suscitar	la	compasión	y	la
simpatía	 de	 sus	 vecinos.	 A	 veces,	 Goat	 se	 comía	 un	 pastel	 con	 jabón,	 lo	 que	 le
producía	unos	síntomas	tremendos	que	acababan	en	una	ducha	de	centavos.	Al	igual
que	otros	tugurios,	el	Dump	facilitaba	lugares	donde	dormir,	aunque	Reynolds	y	Lee
fueron	más	ingeniosos	con	su	mobiliario.	Atornillaron	unos	montantes	de	hierro	en	el
suelo	 a	 unos	 dos	 metros	 de	 la	 pared	 del	 fondo,	 y	 en	 la	 misma	 pared	 fijaron	 una
estructura	también	de	hierro.	Desde	esta	estructura	hasta	los	montantes	colgaron	una
red	de	cuerda,	de	modo	que	cuando	uno	de	sus	holgazanes	quedaba	aturdido	por	los
efectos	del	whisky	o	el	alcanfor,	simplemente	tropezaba	con	la	malla	y	se	tumbaba	a
dormir	en	ella.

Las	redadas	habituales	de	la	policía	poco	antes	de	que	estallara	la	Primera	Guerra
Mundial,	 junto	 con	 una	 mejora	 de	 la	 situación	 económica,	 obligaron	 a	 cerrar	 la
mayoría	de	los	antros	de	Bowery,	 lo	que	contribuyó	a	la	desaparición	del	holgazán.
Aún	quedan	algunos	de	estos	tipos,	así	como	unos	cuantos	antros,	pero	ahora	no	son
más	que	baruchos	ilegales	y	ya	no	se	puede	comprar	una	bebida	por	cinco	centavos.
Normalmente	cuestan	entre	quince	y	veinticinco	centavos.

Uno	de	los	tarambanas	que	quedan	es	Hoakie,	quien	asegura	ser	licenciado	por	la
Universidad	de	Heidelberg.	Enseña	con	orgullo	varias	cicatrices	que	tiene	en	la	cara	y
que	 jura	 haber	 recibido	 durante	 los	 duelos	 con	 otros	 estudiantes	 alemanes.	 Sea
invierno	o	verano,	Hoakie	viste	un	largo	y	pesado	abrigo	que	se	ata	por	debajo	de	la
barbilla	 con	 una	 cuerda	 áspera	 y	 ancha.	 Cuando	 camina	 se	 oye	 todo	 un	 traqueteo
porque	 debajo	 de	 su	 abrigo	 le	 cuelga	 una	 sartén,	 una	 taza	 metálica,	 una	 lata	 de
alcanfor	solidificado,	una	cuchara,	un	cuchillo,	un	tenedor	y	varias	bolsas	con	restos
de	 comida,	 que	 básicamente	 consigue	 por	 su	 habilidad	 en	 revolver	 los	 cubos	 de
basura.	Con	este	menaje,	Hoakie	se	prepara	sus	almuerzos	debajo	de	los	muelles	del
río	East,	donde	nadie	le	puede	ver.
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Capítulo	quince

ÚLTIMAS	GUERRAS	DE	GÁNSTERES

1

Cuando	Louie	el	Burro	puso	un	fin	dramático	a	la	carrera	terrenal	de	Twist	el	Niño	en
medio	de	una	multitud	boquiabierta	de	Coney	Island,	el	mando	de	los	tres	remanentes
más	importantes	de	la	antigua	banda	de	Monk	Eastman	cayó	en	manos	de	Big	Jack
Zelig,	Jack	Sirocco	y	Chick	Tricker.	Pero	solo	Zelig	logró	forjarse	un	nombre	como
cabecilla	de	banda.	Tricker	y	Sirocco	eran	principalmente	taberneros,	y	muchas	veces
subordinaban	 los	 intereses	 de	 la	 banda	 a	 los	 suyos	 propios.	 Sirocco,	 cuyo	 aspecto
suscitaba	tanto	respeto	como	el	del	mismísimo	Eastman	(llevaba	una	gorra	hasta	los
ojos	y	casi	nunca	se	afeitaba),	regentaba	una	cervecería	en	Bowery	que	se	convirtió
en	el	lugar	favorito	de	los	gánsteres	después	del	cierre	de	los	locales	de	Chinatown.
El	tugurio	de	Tricker	en	Park	Row	desapareció	por	una	demanda	del	Comité	de	los
Catorce	 en	 el	 año	1910.	Pero	un	 año	 antes	de	que	 los	 reformistas	 aterrizaran	 en	 la
zona,	Kelly	ya	había	empezado	a	mudar	sus	intereses	más	importantes	al	distrito	de	la
Plaza	de	Satán.	Allí	compró	el	Stag	Café	de	Dan	Dude,	situado	en	la	calle	Veintiocho
Oeste	 cerca	 de	Broadway,	 le	 puso	 el	 nombre	 de	Café	Maryland,	 y	 rápidamente	 lo
convirtió	en	uno	de	los	antros	más	perversos	en	un	vecindario	más	perverso	si	cabe.
Sus	 gánsteres,	 que	 en	 total	 serían	 unos	 treinta,	 se	 reunían	 en	 el	 Maryland,	 donde
tramaban	robos,	estafas,	secuestros	y	seguían	fielmente	los	códigos	de	conducta	del
hampa.	Tricker	mantuvo	su	relación	con	el	 lower	East	Side	comprando	parte	de	los
intereses	del	local	de	Jack	Pioggi	en	la	calle	Doyers.	Al	cabo	de	un	año,	pasó	a	ser	el
dueño	de	Fleabag,	una	agitada	taberna	en	el	número	241	de	Bowery.

El	Café	Maryland	sufrió	muchas	penalidades	en	los	años	en	que	estuvo	abierto.	A
finales	 de	 1909,	 tres	 hombres	 resultaron	muertos	 por	 el	 impacto	 de	 unos	 disparos.
Varios	 seguidores	 de	 Tricker	 se	 pelearon	 por	 una	 mujer,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 año	 el
cabecilla	de	la	banda	decidió	cometer	el	craso	error	de	burlarse	de	los	Gophers.	Tal
vez	menospreció	la	fuerza	y	la	valentía	de	esos	monstruos	del	West	Side,	o	quizá	se
creyera	los	rumores	de	que	los	Gophers	estaban	librando	luchas	internas	entre	ellos.
Fuera	 cual	 fuera	 la	 razón,	 no	 puso	 objeciones	 cuando	 uno	 de	 sus	 gánsteres	 quiso
aventurarse	en	el	Hell’s	Kitchen,	sedujo	a	Ida	la	Oca,	y	blandió	su	triunfo	por	toda	la
calle	Veintiocho	Oeste,	donde	la	chica	se	instaló	a	vivir	formalmente	como	dama	de
honor	 de	 Maryland.	 Ida	 era	 una	 joven	 de	 mucha	 fama	 en	 el	 mundo	 de	 los	 bajos
fondos,	y	había	sido	amante	de	una	larga	sucesión	de	cabecillas	Gopher.	Su	cambio
de	 banda	 suscitó	 muchos	 comentarios.	 Los	 Gophers	 pidieron	 indignados	 que
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devolvieran	a	Ida	de	inmediato,	pero	cuando	ella	se	negó	a	regresar	a	Hell’s	Kitchen
y	 a	 abandonar	 a	 su	 nuevo	 amante,	 enviaron	 un	 emisario	 para	 tratar	 el	 asunto	 con
Tricker.	Le	amenazaron	con	recuperar	a	la	chica	con	la	fuerza	de	las	armas.	Tricker	se
negó	a	interferir	en	este	asunto	y	el	embajador	del	West	Side	se	retiró	de	la	ronda	de
negociaciones	 con	 el	 corazón	 rebosante	 de	 ira.	 En	 Kitchen,	 empezaron	 los
preparativos	para	la	guerra.	No	ocurrió	nada	en	algunas	semanas,	y	los	gánsteres	de
Tricker,	 quienes	 se	 habían	 armado	 hasta	 los	 dientes	 para	 la	 ocasión,	 relajaron	 su
vigilancia	en	Maryland.

En	una	noche	de	octubre	que	presenció	la	primera	nevada	del	año,	cuatro	de	los
luchadores	Gopher	más	notables,	incluido	el	tipo	despechado	por	Ida,	entraron	en	el
café	Maryland	y	se	acercaron	a	la	barra	como	si	fueran	clientes	habituales.	Pidieron
cerveza	mientras	un	puñado	de	gánsteres	de	Tricker	los	observaba	con	nerviosismo.
Se	 sorprendieron	 por	 la	 audacia	 de	 los	 Gophers	 de	 haber	 venido	 al	 tugurio	 de	 su
enemigo,	y	no	se	les	pasó	por	la	cabeza	que	irían	a	lanzar	un	ataque	sorpresa.	Nadie
habló	excepto	Ida.

—¡Qué	carajo!	—gritó,	indignada—,	esos	tipos	tienen	agallas.
Los	 Gophers	 la	 ignoraron.	 Se	 bebieron	 la	 cerveza	 con	 parsimonia	 y	 cuando

relamieron	la	última	gota,	uno	gritó:
—¡A	por	ellos!
Se	alejaron	corriendo	de	 la	barra	y	 sacaron	ocho	 revólveres;	y	antes	de	que	 los

perplejos	 gánsteres	 de	 Tricker	 sacaran	 los	 suyos,	 se	 lanzó	 una	 descarga	 de	 plomo
contra	el	bar	que	roció	todas	las	mesas.	Los	dos	taberneros,	que	no	eran	hombres	de
Tricker,	se	echaron	al	suelo	de	inmediato,	y	cinco	de	sus	gánsteres	fueron	abatidos.	El
sexto	hombre,	el	joven	Lochinvar,	quien	había	seducido	a	Ida,	fue	raudo	en	sacar	su
revólver,	se	precipitó	al	suelo	y	buscó	refugio	debajo	de	las	voluminosas	faldas	de	su
enamorada.	 Los	 Gophers	 no	 hicieron	 ningún	 esfuerzo	 en	 dispararle.	 Esperaron	 la
reacción	 de	 Ida.	 La	 señora	 respondió	 según	 las	 más	 nobles	 tradiciones	 de	 Hell’s
Kitchen.	Por	un	instante,	se	quedó	mirando	al	infeliz	que	se	había	ganado	su	corazón
y	 la	había	 sacado	de	 territorio	Gopher.	Luego	se	encogió	de	hombros	con	un	gesto
despreciativo,	se	agachó	y	lo	privó	de	su	refugio.

—¡Eh,	vosotros!	—gritó	Ida—.	Salid	y	cogedlo.
Lo	 arrastró	 hasta	 el	 centro	 del	 salón,	 donde	 el	 joven	 se	 acurrucó	 temblando.	Y

bien	que	 lo	cogieron.	Dispararon	cuatro	balazos,	y	el	gánster	cayó	desplumado	con
las	cuatro	balas	en	su	cuerpo.	El	antiguo	novio	de	Ida	dio	un	paso	adelante,	tal	como
marcaba	la	tradición	gansteril,	y	remató	el	trabajo	con	una	bala	adicional	que	atravesó
el	 cerebro	 de	 la	 víctima.	 Después	 los	 cuatro	 Gophers	 se	 dieron	 media	 vuelta	 y
salieron	 a	 la	 calle.	 Detrás	 de	 ellos,	 y	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 caminaba	 Ida,
radiante	de	orgullo	por	el	hecho	de	que	se	hubiera	librado	semejante	batalla	en	honor
a	sus	favores.	Jamás	volvió	a	hacer	una	jugarreta	a	los	Hell’s	Kitchen.

El	 nombre	 auténtico	 de	 Big	 Jack	 Zelig	 era	William	Alberts.	 Nació	 en	 la	 calle
Norfolk	 en	 1882,	 en	 el	 seno	 de	 una	 respetable	 familia	 judía.	 Empezó	 su	 carrera
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delictiva	 a	 la	 edad	 de	 catorce	 años,	 cuando	 se	 escapó	 de	 casa	 y	 entre	 en	 la	 banda
juvenil	de	Crazy	Butch	como	carterista.	Fue	un	alumno	aventajado	con	gran	talento
para	 el	 latrocinio,	 y	 avanzó	 tan	 rápido	 en	 su	 carrera	 que,	 en	 un	 año,	 pudo	 dejar	 a
Fagin	y	trabajar	por	cuenta	propia	con	mucho	éxito.	Se	dedicaba	a	los	robos	menores
por	 las	 tiendas	 y	 las	 calles,	 especialmente	 las	 joyas	 y	 carteras	 de	 la	 multitud
congregada	 en	 Bowery	 y	 la	 plaza	 Chatham.	 Era	 un	 chico	 delgado	 y	menudo,	 con
unos	 inmensos	 ojos	marrones	 que	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 e	 irradiaron	 tanto	 pavor
cuando	un	día	le	arrestaron,	que	hizo	añicos	el	corazón	de	la	parte	acusadora	y	esta
retiró	la	demanda.	Un	hombre	a	quien	Zelig	le	había	robado	una	cartera	y	un	valioso
anillo	de	diamantes	sintió	tantos	remordimientos	por	haber	acusado	a	un	jovencito	de
mirada	inocente	que	le	compró	a	Zelig	un	traje	nuevo	y	le	dio	dinero.	Zelig	conservó
su	 aspecto	 pueril	 hasta	 que	 tuvo	 poco	más	 de	 veinte	 años.	Al	 hacerse	mayor	 ganó
altura,	y	su	mirada	cándida	y	llorosa	ya	no	le	funcionaba,	de	modo	que	se	buscó	otra
estrategia	para	eludir	a	la	justicia.	Cuando	comparecía	ante	los	tribunales,	una	joven
delicada	entraba	 tímidamente	en	 la	 sala	y	 lloraba,	y	 luego	 le	 rogaba	al	magistrado:
«Señor	juez,	por	amor	de	Dios,	no	envíe	a	prisión	a	mi	joven	esposo,	al	padre	de	mi
hijo».

Pocos	eran	los	corazones	de	los	bajos	cargos	judiciales	que	se	resistían	a	la	agonía
de	 la	chica,	y	Zelig	era	siempre	puesto	en	 libertad	con	una	advertencia:	 le	sugerían
que	fuera	un	buen	chico	y	que	volviera	a	casa	con	su	joven	esposa	y	su	bebé	que,	por
cierto,	 eran	 inexistentes.	 Pero	 con	 el	 tiempo,	 Zelig	 compareció	 ante	 el	 registrador
John	W.	Goff,	un	jurista	de	primera	clase	que	después	se	convertiría	en	un	juez	del
Tribunal	Supremo.	El	registrador	escuchó	con	suma	paciencia	hasta	que	la	muchacha
hubo	 terminado,	 luego	 ordenó	 que	 la	 hicieran	 salir	 de	 la	 sala,	 y	 leyó	 a	 Zelig	 la
primera	de	sus	muchas	condenas	de	prisión.	Como	la	chica	ya	había	acabado	su	parte,
desapareció	de	escena.	Pero	para	obtener	la	protección	que	necesitaba,	Zelig	se	unió	a
la	banda	de	Eastman.	Pronto	se	convirtió	en	un	personaje	destacado	del	hampa,	y	era
muy	conocido	por	el	uso	 tan	habilidoso	del	 revólver	y	 las	porras.	Cuando	Eastman
fue	enviado	a	prisión,	Zelig	ya	era	el	 tercer	hombre	 fuerte	de	 la	banda,	después	de
Twist	y	Richie.	Zelig	fue	fiel	a	Twist	durante	la	guerra	que	libró	contra	Richie	sobre
su	sucesión	en	el	trono.	Después	de	la	muerte	de	Twist,	les	propuso	a	Jack	Sirocco	y	a
Tricker	 que	 dividieran	 la	 banda	 en	 tres	 facciones	 y	 permitieran	 que	 los	 gánsteres
eligieran	a	sus	líderes.	Los	hombres	más	eminentes	entre	los	asesinos	y	ladrones	de
Eastman	eligieron	a	Zelig,	y	a	medida	que	incrementaba	su	fama,	también	lo	hizo	el
número	de	jóvenes	seguidores,	ambiciosos	y	ansiosos	por	mostrar	sus	proezas	como
pistoleros	y	asesinos.	Los	más	célebres	de	estos	 recién	 incorporados	 fueron	Gyp	el
Sangriento,	 Louis	 el	 Zurdo,	 Dago	 Frank	 y	Whitey	 Lewis,	 quien	 se	 forjó	 un	 buen
nombre	 como	pistolero	 en	 el	 asesinato	del	 caso	Rosenthal.	Sus	nombres	 auténticos
eran	 Harry	 Horrowitz,	 Louis	 Rosenberg,	 Frank	 Cirofici	 y	 Jacob	 Siedenshner.	 Los
camaradas	de	Horrowitz	 lo	 llamaban	Gib	el	Sangriento.	Pero	Gib	sonaba	mal	y	 los
periodistas	le	cambiaron	el	nombre	por	el	de	Gyp,	y	así	quedó	su	apodo	en	los	anales
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de	la	historia	gansteril.
Cuando	no	se	dedicaba	a	buscar	comisiones	para	Zelig,	o	robaba	a	borrachos	en

las	tabernas	de	Bowery,	Gyp	hacía	de	gorila	en	las	salas	de	baile	de	poca	monta	del
East	Side.	Pronto	se	hizo	famoso	como	el	mejor	gorila	después	de	Eastman,	lo	cual
no	era	un	elogio	cualquiera.	Gyp	gozaba	de	una	fuerza	extraordinaria,	y	solía	alardear
de	 que	 podía	 romperle	 la	 espalda	 a	 cualquiera	 con	 solo	 agacharlo.	 Además,	 hubo
testigos	presenciales	 que	dieron	 cuenta	 de	 esta	 hazaña.	En	una	ocasión,	 para	 ganar
una	 apuesta	 de	 dos	 dólares,	 agarró	 a	 un	 desconocido	 totalmente	 inofensivo	 y	 le
rompió	la	columna	vertebral	por	tres	lados	distintos.	También	era	muy	diestro	con	el
revólver,	 y	 tenía	 mucha	 puntería	 a	 la	 hora	 de	 tirar	 bombas,	 una	 labor	 que	 le
encantaba.	«Me	gusta	oír	el	estallido»,	explicó.	Por	su	cuenta,	Gyp	capitaneó	la	banda
Lenox	Avenue,	una	panda	de	ladrones	y	carteristas	que	operaba	principalmente	en	la
calle	 125.	Whitey	Lewis	había	 sido	un	boxeador	de	 tercera	 categoría,	 pero	 con	 los
entrenamientos	de	Big	Jack	se	convirtió	en	un	artista	de	las	palizas	y	un	pistolero	de
cierta	distinción.	Louis	el	Zurdo	era	básicamente	un	carterista,	aunque	nunca	dudaba
en	 aceptar	 un	 trabajo	 donde	 poder	 disparar	 su	 revólver.	 Dago	 Frank	 estaba	 muy
orgulloso	 de	 su	 reputación	 como	 asesino,	 y	 desdeñaba	 cualquier	 trabajo	 que	 no
reportara	 un	baño	de	 sangre.	Se	 decía	 que	ya	 se	 había	 apuntado	 seis	 tantos	 con	 su
revólver	 antes	 del	 asesinato	 de	 Rosenthal.	 Val	 O’Farrell,	 un	 notable	 detective
conocido	en	el	mundo	del	hampa	como	uno	de	los	Tres	Mosqueteros	—los	otros	dos
eran	sus	socios	Kinstler	y	Duggan—,	lo	describió	en	su	día	como	el	tipo	más	duro	del
mundo.	Dago	Frank	había	estado	con	Tricker,	pero	este	no	logró	facilitarle	suficiente
acción	como	para	satisfacer	su	turbulento	espíritu.	Luego	se	alistó	a	las	filas	de	Zelig.
Tenía	una	novia	llamada	Dutch	Sadie,	una	excelente	luchadora.	Llevaba	escondido	en
sus	manguitos	 un	 enorme	 cuchillo	 de	 carnicero	 y	 solía	 emplearlo	 con	 gran	 efecto
cuando	su	amado	se	metía	en	problemas.

Con	 tan	 notable	 colección	 de	 gánsteres,	 Zelig	 llevó	 a	 cabo	 sus	 diversas
actividades	 y	 tuvo	 gran	 éxito.	 Durante	 varios	 años,	 su	 gran	 negocio	 fue	 el
apuñalamiento,	 los	 disparos,	 el	 tiro	 con	 la	 honda	 y	 la	 colocación	 de	 bombas.	 No
cobraba	honorarios	desorbitados	a	sus	clientes.	Su	margen	de	precios	era	muy	amplio
y,	 a	 veces,	 si	 la	 futura	 víctima	 no	 era	 un	 personaje	 especialmente	 destacado	 y	 por
tanto	 no	 iba	 a	 suscitar	 excesivo	 interés	 policial,	 renunciaba	 a	 sus	 honorarios	 y
cobraba	confiscando	los	bienes	que	su	víctima	pudiera	tener.	Uno	de	los	secuaces	de
Zelig	 le	 confesó	 a	 un	 detective	 los	 honorarios	 de	 su	 jefe,	 sujetos	 a	 cambios	 si	 el
trabajo	implicaba	una	mayor	peligrosidad:

Rajar	una	mejilla	con	una	navaja de	1	dólar	a	10
Disparar	en	la	pierna de	1	dólar	a	25
Disparar	en	el	brazo de	5	dólares	a	25
Colocar	una	bomba de	5	dólares	a	50
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Asesinato de	10	dólares	a	100

Aunque	el	asesinato	y	la	mutilación	eran	muy	baratos,	había	temporadas	de	vacas
flacas	para	Zelig.	Una	noche,	a	finales	de	1911,	Zelig	estaba	sin	blanca	pero	quería
impresionar	a	su	amada.	Planeó	un	asalto	a	un	burdel	del	East	Side	y	le	robó	ochenta
dólares	a	la	dueña.	En	contra	de	lo	que	era	habitual,	la	dueña	acudió	a	la	policía,	y	el
detective	que	enviaron	para	regañar	a	Zelig	y	decirle	que	fuera	con	cuidado	encontró
al	 cabecilla	 de	 muy	 mal	 humor.	 Se	 pelearon	 y	 Zelig	 fue	 arrestado,	 y	 cuando	 el
sargento	de	la	comisaría	de	policía	le	encontró	un	revólver	cargado	en	su	bolsillo,	no
solo	 lo	 acusaron	 de	 robo,	 sino	 también	 de	 tenencia	 oculta	 de	 armas.	 Ante	 la
posibilidad	 de	 cumplir	 una	 larga	 condena	 por	 sus	 juicios	 anteriores,	 Zelig	 pidió	 a
Tricker	y	a	Sirocco	que	llamaran	a	la	mujer	que	le	demandó,	que	le	devolvieran	los
ochenta	pavos	y	que	 la	asustaran	de	 tal	modo	que	no	volviera	a	 testificar	contra	él.
Tricker	 y	 Sirocco	 no	 lo	 hicieron,	 pero	 al	 final	 la	 mujer	 acabó	 amenazada	 por	 un
emisario	 de	 Jimmy	 Kelly,	 el	 propietario	 de	 un	 antro	 de	 Bowery	 que	 dirigía	 una
pequeña	 banda.	 Cuando	 la	 mujer	 compareció	 ante	 los	 tribunales,	 juró	 que	 nunca
había	visto	a	Zelig	en	su	vida,	y	que	ni	siquiera	se	parecía	al	hombre	que	entró	en	su
local.	La	acusación	de	robo	quedó	coja,	y	los	contactos	políticos	de	Zelig	procuraron
que	lo	absolvieran	de	la	acusación	de	tenencia	de	armas.	Al	cabo	de	unos	días,	Zelig
estaba	de	vuelta	en	sus	guaridas,	jurando	venganza	contra	Tricker	y	Sirocco.	No	hacía
más	de	unas	horas	que	lo	habían	soltado	de	prisión,	pero	se	encontró	a	Tricker	por	la
calle	y	lo	arrumbó	contra	la	pared	apuntándole	con	la	pistola	en	el	estómago.

—Me	las	pagarás	por	no	haberme	ayudado	—dijo	Zelig.
Dos	 horas	 más	 tarde	 profirió	 la	 misma	 amenaza	 a	 Sirocco,	 procurando	 que	 la

punta	de	su	revólver	rozara	la	nariz	del	traidor.
—En	una	semana	—anunció	Zelig—	tú	y	Tricker	estaréis	fritos.

Tricker	y	Sirocco	tomaron	medidas	de	inmediato	para	garantizar	su	seguridad,	y
empezaron	 a	 correr	 rumores	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 alegraría	 mucho	 si	 Zelig
abandonaba	 este	mundo	 de	 forma	 repentina	 y	 en	 un	 clima	 de	misterio.	 Al	 caer	 la
noche	 del	 2	 de	 diciembre	 de	 1911,	 Julie	 Morrell,	 un	 gánster	 independiente	 con
bastante	reputación	como	asesino,	entró	en	una	taberna	de	la	calle	Catorce	y	charló
un	rato	con	Ike,	en	teoría	carterista,	pero	que	en	realidad	era	espía	y	agente	secreto	de
Zelig.	 También	 constituía	 la	 fuente	 de	 mucha	 información	 gansteril	 que	 corría	 en
campo	 contrario.	 A	Morrell	 se	 le	 había	 ido	 un	 poco	 la	 lengua	 con	 la	 bebida,	 y	 le
confió	 a	 Ike	 que	 le	 habían	 encargado	 la	 labor	 de	matar	 a	 Zelig,	 y	 que	 trataría	 de
cumplir	su	trabajo	esa	misma	noche	y	de	un	modo	muy	espectacular.	«¡Le	haré	tantos
agujeros	a	Yid	que	se	va	a	hundir!»,	alardeó	Morrell.

Mientras	tanto,	en	el	casino	Stuyvesant	de	la	Segunda	avenida,	los	Avenue	Boys
estaban	 celebrando	 su	 gran	 baile	 anual,	 un	 acto	 de	 sociedad	 muy	 importante
patrocinado	por	Zelig	y	al	que	asistieron	 todos	 los	gánsteres	y	sus	señoras	vestidos
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con	sus	mejores	galas.	Ike	se	apresuró	a	llegar	a	la	fiesta	y	le	comunicó	a	Zelig	que
Julie	Morrell	tenía	intención	de	matarlo	esa	misma	noche.	Zelig	estaba	sentado	cerca
de	 la	 puerta,	 saludando	 amablemente	 a	 sus	 secuaces	mientras	 estos	 iban	 entrando.
Pero	cuando	Ike	le	habló,	el	cabecilla	se	instaló	en	una	mesa	que	había	en	la	pista	de
baile,	 desde	 donde	 podía	 controlar	mejor	 quién	 entraba.	A	 la	 una	 de	 la	madrugada
apareció	 Julie	 Morrell,	 pero	 había	 bebido	 tanto	 que	 no	 estaba	 por	 la	 labor
encomendada	 y,	 cuando	 llegó	 tambaleándose	 al	 casino,	 apenas	 podía	 sostenerse	 en
pie.	El	revólver	se	balanceaba	peligrosamente	en	su	mano.	No	obstante,	llegó	hasta	la
pista	de	baile	y	se	compuso	un	poco.

—¿Dónde	está	ese	tal	Yid	Zelig?	—gritó—.	¡Tengo	que	matarlo!

Zelig	contestó	secamente,	y	los	bailarines	se	abrieron	en	todas	direcciones.	Luego
se	 apagaron	 las	 luces.	 Se	 oyó	 un	 disparo,	 y	 cuando	 vino	 la	 policía	Morrell	 estaba
tendido	 en	 el	 suelo	 con	 una	 bala	 en	 el	 pecho.	 Zelig	 había	 desaparecido	 y	 no	 lo
encontraron	hasta	al	cabo	de	dos	semanas,	cuando	unos	detectives	 le	 tendieron	una
trampa	enviándole	una	carta	firmada	con	el	nombre	de	la	amada	de	Zelig,	en	la	que	le
citaba	en	una	esquina	del	East	Side.	Zelig	fue	arrestado,	pero	lo	soltaron	enseguida.
Con	otro	tanto	en	su	revólver	—al	menos	según	cuenta	el	hampa—,	se	dedicó	a	hacer
la	vida	interesante	a	Tricker	y	a	Sirocco.	Un	destacamento	de	sus	gánsteres	se	adentró
en	el	territorio	considerado	provincia	exclusiva	de	Sirocco,	y	arrasaron	sus	tabernas	y
salas	de	juego.	También	asaltaron	los	locales	de	Tricker,	y	a	la	vez	estos	se	vengaron
invadiendo	 el	 distrito	 de	 Zelig	 e	 interfiriendo	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 asuntos
comerciales	de	Big	Jack.	Cuando	un	gánster	de	Zelig	se	encontraba	a	un	rival	por	la
calle,	 se	 producía	 una	 pelea	 a	 muerte,	 de	 modo	 que	 en	 un	 par	 de	 semanas	 doce
hombres	 fueron	 apuñalados	 o	 sufrieron	 el	 impacto	 de	 los	 disparos.	 Un	 gánster	 de
Sirocco	 resultó	 muerto	 durante	 una	 batalla	 al	 sur	 de	 Bowery.	 Cuando	 no	 se
organizaban	expediciones	especialmente	vengadoras,	los	hombres	de	Zelig	se	volvían
más	agresivos.	Decidieron	abrirse	paso	con	gran	arrojo	hasta	el	antro	de	Jack	Pioggi,
en	el	corazón	mismo	del	territorio	enemigo.

Esa	noche,	Chick	Tricker	fue	al	centro	de	la	ciudad	para	ocuparse	de	sus	negocios
en	 el	 East	 Side.	 Estaba	 en	 el	 local	 de	 Pioggi	 cuando	 Zelig	 y	 doce	 hombres	 más
irrumpieron	 en	 el	 lugar,	 cada	 uno	 con	 un	 revólver	 en	 la	 mano.	 Dispararon	 hasta
quedarse	sin	municiones,	pero	sus	ansias	eran	enormes	y	su	puntería	desafortunada,
de	modo	que	nadie	salió	herido.	Llegaron	refuerzos	del	bando	de	Tricker,	y	Sirocco
forzó	 a	 Zelig	 a	 retirarse	 sin	 haber	 cumplido	 su	 misión,	 salvo	 por	 unos	 cuantos
destrozos	 en	 las	 ventanas	 y	 en	 la	 barra	 del	 bar.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 policía
arrestó	 a	 Zelig	 y	 a	 seis	 de	 sus	 secuaces,	 pero	 los	 soltaron	 en	 libertad	 bajo	 fianza
gracias	 a	 los	 avalistas	 profesionales	 que	 les	 procuraron	 los	 políticos.	Cuando	Zelig
justo	salía	de	los	tribunales,	un	gánster	que	lo	había	seguido	hasta	el	mismo	interior
del	edificio	Tombs,	cruzó	la	calle	como	un	relámpago	y	le	pegó	tres	tiros.	Zelig	cayó
al	suelo	con	una	bala	detrás	de	la	oreja.	Los	detectives	cogieron	enseguida	a	Charley
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Torti,	un	miembro	de	la	banda	de	Sirocco.	Se	produjo	una	lucha	sin	par	cuando	los
compañeros	de	Torti	trataron	de	rescatarlo,	pero	la	policía	se	protegió	de	sus	golpes
con	gran	valentía	y	se	llevaron	al	prisionero.

A	pesar	de	todo,	ni	siquiera	el	atentado	contra	Zelig	y	el	arresto	de	Torti	acabaron
con	la	guerra.	A	la	noche	siguiente,	mientras	Zelig	se	batía	entre	la	vida	y	la	muerte
en	el	hospital,	ocho	de	sus	hombres	llegaron	en	coche	hasta	la	taberna	de	Tricker.	La
acribillaron	hasta	que	Tricker	salió	en	respuesta	a	 tan	sonora	llamada.	El	gánster	se
echó	al	suelo	y	descargó	todas	las	balas	de	sus	revólveres	hacia	el	automóvil.	Tricker
no	salió	herido,	pero	Mike	Fagin,	un	cliente	habitual,	recibió	un	impacto	de	bala	en	la
pierna	 y	 todos	 los	 cristales	 del	 local	 quedaron	 hechos	 trizas.	 Tricker	 y	 Sirocco
movilizaron	a	sus	bandas	de	inmediato	y	la	contienda	duró	toda	la	noche.	El	rugido
casi	constante	de	revólveres	y	los	gritos	de	batalla	de	los	gánsteres	sumieron	al	East
Side	en	un	caos	total.	Cuatro	hombres	de	Zelig	dispararon	a	un	secuaz	de	Sirocco	en
la	puerta	de	entrada	de	una	taberna	de	Bowery.	Al	cabo	de	dos	horas,	doce	hombres
de	Zelig	y	un	número	igual	por	parte	de	Sirocco	y	Tricker	se	vieron	las	caras	entre	la
calle	Novena	y	 la	Segunda	avenida.	Se	produjo	un	salvaje	 intercambio	de	disparos,
pero	ninguno	de	los	dos	bandos	cerró	filas	con	heridos	graves.	Antes	del	amanecer,
las	 bandas	 se	 habían	 enfrascado	 en	 nueve	 batallas	 con	 revólveres,	mientras	 que	 en
locales	 sueltos	 varios	 secuaces	 de	 ambos	 bandos	 se	 pegaban	 con	 navajas	 y	 porras.
Alarmada	 por	 el	 alcance	 del	 conflicto,	 la	 comisaría	 central	 de	 policía	 colocó
detectives	a	la	mañana	siguiente	en	todos	los	locales	frecuentados	por	los	gánsteres.
Los	 agentes	 registraban	 a	 todo	 hombre	 que	 entraba	 en	 el	 local,	 y	 algunos	 de	 los
secuaces	 de	 poca	 monta	 fueron	 llevados	 a	 comisaría.	 Chick	 Tricker	 fue	 también
detenido,	pero	lo	soltaron	de	inmediato.	A	pesar	de	estas	medidas	y	las	influencias	de
los	 políticos,	 las	 luchas	 continuaron	una	 semana	más	hasta	 que	 la	 policía	 arrestó	 a
diecinueve	gánsteres	y	confiscó	un	cargamento	de	revólveres,	dagas,	porras,	nudillos
de	metal,	stilettos	y	otras	armas.	Este	golpe	policial	tan	poco	común	amedrentó	a	los
líderes	de	las	bandas,	y	abandonaron	su	contienda	como	medida	de	autoprotección.

2

Varios	 años	 antes	 de	 su	 guerra	 con	 Jack	 Sirocco	 y	 Chick	 Tricker,	 Big	 Jack	 Zelig
empezó	a	explotar	una	fuente	de	ingresos	que	iba	a	tener	grandes	repercusiones:	dio
como	resultado	su	caída	y,	con	el	tiempo,	este	factor	contribuyó	al	desmembramiento
de	los	gánsteres.	Zelig	seguía	robando	con	el	stuss	y	los	juegos	de	dados	en	el	lower
East	Side,	ya	que	estos	 locales	eran	 los	parias	del	mundo	de	 los	bajos	 fondos	y	no
gozaban	de	los	contactos	políticos	o	policiales.	Zelig	se	alió	con	los	propietarios	de
salones	de	más	categoría	y	 les	 suministró	matones	para	protegerlos.	En	su	nombre,
los	 gánsteres	 apaleaban	 a	 los	 propietarios	 de	 establecimientos	 rivales,	 o	 bien
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destrozaban	sus	establecimientos	con	bombas,	los	acusaban	ante	el	fiscal	del	distrito
y	los	agentes	honestos,	o	acobardaban	a	sus	clientes	con	asaltos	continuados.	A	pesar
de	 que	 Zelig	 mantuvo	 su	 poder	 al	 sur	 de	 Manhattan,	 estas	 nuevas	 actividades	 le
obligaron	a	pasar	mucho	tiempo	en	el	distrito	de	Times	Square,	ya	que	los	Roaring
Forties	al	norte	del	distrito	meollo	se	habían	convertido	en	el	centro	neurálgico	de	la
industria	 del	 juego.	Apenas	 había	 una	 calle	 de	 ese	 distrito	 que	 no	 contara	 con	 seis
salones	de	juego	de	categoría.

Esta	zona	también	era	el	centro	de	la	vida	nocturna	de	la	ciudad,	así	que	reunía	a
muchos	 teatros	y	 locales	famosos	de	diversa	consideración.	El	Restaurante	de	Jack,
célebre	por	su	panceta	irlandesa	y	su	hueste	de	camareros	que	echaban	a	los	clientes
escandalosos	al	mínimo	movimiento,	permanecía	abierto	día	y	noche,	y	era	el	lugar
favorito	de	los	escritores	y	periodistas.	Estos	también	se	reunían	en	el	Joel,	un	«chili
con	carne»	situado	en	la	calle	Cuarenta	y	uno	Oeste	cerca	de	la	Séptima	avenida.	El
célebre	 restaurante	 y	 cabaret	 Rector’s	 estaba	 en	 Broadway	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle
Cuarenta	 y	 cuatro.	 Una	 manzana	 hacia	 el	 sur,	 al	 otro	 lado	 de	 Broadway,	 lucía	 el
Shanley,	 un	 local	 donde	 el	 famoso	Bat	Masterson	 se	 reunía	 cada	 noche	 en	 el	grill
contando	sus	rollos	sobre	las	llanuras	del	Oeste	en	la	época	en	que	él	y	Bill	Hickok	el
Salvaje	 eran	compañeros	 inseparables	y	cazahombres.	El	Knickerbocker	Hotel	Bar,
situado	 en	 la	 esquina	 de	 Broadway	 con	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 dos,	 tenía	 colgado	 un
retrato	 de	Old	King	Cole,	 del	 pintor	Maxfield	 Parrish,	 sobre	 la	 reluciente	 barra	 de
caoba	y	cristal.	También	en	Broadway	encontrábamos	el	Considine’s	Café,	un	 local
frecuentado	 por	 boxeadores	 y	 apostadores	 de	 carreras.	 Era	 en	 este	 lugar	 donde	 se
firmaban	 los	 contratos	 de	 los	 grandes	 torneos	 entre	 una	 sorprendente	 colección	 de
botellas	de	champaña.	Después	del	Café	de	Considine,	los	locales	hacían	lo	posible,
en	vano,	para	obligar	a	sus	clientes	a	entrar	con	vestidos	de	noche.	Y	más	al	sur,	en
las	 calles	 Treinta	 y	 nueve	 y	Treinta	 y	 ocho,	 estaban	 el	 Bustanoby’s,	 el	Normandie
Grill	y	el	Café	Maxim,	todos	ellos	respetando	fielmente	las	tradiciones	de	la	Plaza	de
Satán.	 Desde	 esta	 época	 hasta	 diciembre	 de	 1913,	 Haymarket	 siguió	 abriendo	 sus
puertas,	pero	no	era	más	que	una	triste	reliquia.	Un	establecimiento	de	talante	similar
era	 el	German	Village,	 en	 la	Séptima	avenida.	Muchos	bares	 ilegales	y	prostíbulos
siguieron	 en	 Haymarket	 durante	 los	 años	 veinte	 y	 treinta,	 especialmente	 en	 las
avenidas	 Sexta	 y	 Séptima.	 Algunos	 de	 esos	 locales	 eran	 muy	 modernos.	 Estaban
equipados	 con	 cajas	 registradoras	 y	 las	 inquilinas	 recibían	 cheques	 que	 luego
intercambiaban	por	efectivo	al	final	de	la	semana.

En	Broadway,	entre	las	calles	Cuarenta	y	dos	y	Cuarenta	y	tres,	se	encontraba	el	
Redpath’s	Café,	donde	los	barmans	preparaban	unos	estupendos	cócteles	espumosos
Ramoz	y	Sazerac.	El	Astor	Hotel	Bar,	en	la	calle	Cuarenta	y	cuatro,	actualmente	una
tienda	 de	 ultramarinos	 y	 una	 camisería,	 era	 célebre	 por	 sus	 explosivas	mezclas	 de
zumo	de	uva	y	ron	sueco.	Durante	las	Navidades,	colocaban	en	la	barra	unas	enormes
fuentes	 de	 ponche	 de	 huevo	 y	 cócteles	 calientes	Tom	 y	 Jerry	 listos	 para	 servir.	 El
Churchill,	 entre	 Broadway	 y	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 ocho,	 era	 uno	 de	 los	 mejores
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restaurantes	de	la	ciudad.	También	regalaba	al	público	con	unas	excelentes	funciones
de	cabaret.	Su	propietario,	el	capitán	Jim	Churchill,	era	un	personaje	destacado	de	la
época.	Entre	la	Séptima	avenida	y	la	calle	Quince,	a	unas	tres	manzanas	al	noroeste
del	Churchill,	encontrábamos	el	Garden,	el	lugar	preferido	de	los	universitarios	y	los
comerciantes	 de	 paso	 porque	 ofrecía	 los	 espectáculos	 más	 calientes	 de	 la	 ciudad.
Decenas	 de	 cabarets,	 marisquerías,	 restaurantes	 y	 bares	 de	 casi	 igual	 importancia
plagaban	 Broadway	 y	 las	 calles	 laterales	 desde	 la	 vía	 Treinta	 y	 cuatro	 hasta	 el
Columbus	Circle.	Hervía	 la	música,	 las	 risas,	 la	 luz	 y	 el	 color,	 en	 un	 lugar	 donde
ahora	solo	quedan	los	monótonos	puestos	de	naranjada,	los	restaurantes	chop	suey,	y
el	mareante	destello	de	los	palacios	del	cine.

Las	lujosas	salas	de	juego	más	célebres	que	servían	a	los	tropeles	de	jugadores	en
Broadway	 eran	 la	 de	 Honest	 John	 Kelly,	 William	 Busteed,	 Sam	 Emery,	 Dhabi
Jonson,	Dinky	Davis	y	John	Daly.	Mientras	que	en	la	Quinta	avenida,	en	el	número	5
de	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 cuatro	 Este,	 y	 al	 lado	 del	 famoso	 restaurante	Delmonico’s,
estaba	el	establecimiento	de	Richard	Canfield.	Canfield	también	regentaba	el	local	de
Saratoga	 Springs	 que	 John	 Morrissey	 había	 abierto	 en	 1867,	 y	 había	 realzado	 su
belleza	 natural	 añadiéndole	 un	 restaurante,	 jardines	 italianos	 y	 una	 galería	 de	 arte,
cuya	pieza	más	digna	era	el	 retrato	de	Canfield	pintado	por	 su	amigo	pintor	 James
McNeill	Whistler.	El	local	de	Canfield	de	la	calle	Cuarenta	y	cuatro	era	el	salón	de
juego	más	importante	de	Estados	Unidos,	y	funcionó	sin	altercados	hasta	el	otoño	de
1902,	 cuando	 un	miembro	 de	 la	 familia	Vanderbilt	 perdió	 cien	mil	 dólares	 en	 una
noche.	Naturalmente,	fue	un	hecho	de	lo	más	indigno	y,	al	cabo	de	unos	días,	el	1	de
diciembre	de	1902,	el	 fiscal	del	distrito	William	Travers	Jerome	ordenó	una	 redada
como	parte	de	su	guerra	personal	contra	los	salones	del	juego.	Al	cabo	de	un	año,	el
salón	 de	 Canfield	 cerró	 sus	 puertas,	 pero	 después	 abrió	 algunas	 temporadas	 hasta
1904,	 cuando	 el	 caso	 se	 llevó	 a	 los	 tribunales.	 Acusaban	 a	 Canfield	 de	 ser	 un
empresario	del	 juego.	Él	se	declaró	culpable	y	pagó	una	multa	de	cien	mil	dólares.
Luego	abandonó	el	negocio	y	cerró	 también	su	salón	de	Saratoga.	En	los	diez	años
siguientes,	 el	 local	de	 la	 calle	Cuarenta	y	 cuatro	 se	utilizó	de	vez	 en	 cuando	como
salón	 de	 juegos,	 pero	 Canfield	 no	 tuvo	 ninguna	 relación	 con	 él	 después	 de	 su
procesamiento.	Vivió	tranquilamente	hasta	1914,	cuando	murió	después	de	caerse	en
un	 paso	 subterráneo.	 Dejó	 una	 herencia	 que	 la	 Agencia	 Tributaria	 valoró	 en
ochocientos	cuarenta	y	un	mil	cuatrocientos	ochenta	y	cinco	dólares.

Honest	John	Kelly	(John	Kelly	el	Honesto)	se	ganó	su	apodo	en	1888	cuando	se
dedicaba	a	gestionar	un	imperio	de	béisbol.	Se	negó	a	aceptar	un	soborno	de	diez	mil
dólares	 a	 cambio	 de	 tomar	 ciertas	 decisiones	 favorables	 al	 Boston	 en	 un	 partido
contra	el	Providence.	Llegó	a	Nueva	York	a	 finales	de	 los	años	noventa	y	abrió	un
salón	 de	 juego.	Como	 iba	 ganando	mucho	 dinero,	 abrió	 varios	 locales	 en	 distintas
partes	de	 la	 ciudad.	Pero	 su	 local	más	 famoso	 fue	 el	 edificio	de	piedra	 caliza	y	de
tono	rojizo	del	número	156	de	la	calle	Cuarenta	y	cuatro	Oeste,	una	vía	que	se	sigue
enseñando	a	los	turistas.	A	lo	largo	de	su	dilatada	carrera,	Kelly	nunca	se	llevó	bien
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con	 la	 policía,	 y	 solía	 alardear	 de	 su	 constante	 negativa	 de	 pagar	 a	 cambio	 de
protección,	 y	 de	 que	 eso	 le	 obligaba	 a	 comprar	muchas	 puertas	 y	 ventanas	 nuevas
para	 arreglar	 los	 desmanes	 de	 los	 furiosos	 detectives.	 La	 más	 destructiva	 de	 las
redadas	 policiales	 ocurrió	 en	 1912,	 cuando	 las	 puertas,	 las	 ventanas	 y	 los	muebles
fueron	destrozados	por	una	brigada	de	policías	armados	con	hachas	y	palos.	Después
de	esto,	Kelly	abandonó	su	establecimiento	de	 la	calle	Cuarenta	y	cuatro	y	abrió	el
Vendome	Club	 en	 la	 calle	 141	Oeste,	 aunque	 seguía	 siendo	 el	 propietario	 del	 otro
local.	La	policía	siempre	sospechó	que	lo	utilizaba	para	fines	lúdicos.	Desde	1918	a
1922,	mientras	Richard	E.	Enright	ocupó	el	cargo	de	comisario	de	Policía,	un	agente
uniformado	 se	 paseaba	 frente	 al	 edificio	 día	 y	 noche.	 Al	 final,	 Kelly	 vendió	 el
edificio	a	una	organización	del	partido	republicano.	Durante	 los	últimos	años	de	su
vida,	regentó	un	local	en	Palm	Beach,	Florida,	pero	sin	mucha	fortuna.	Murió	el	28
de	marzo	de	1926	a	la	edad	de	setenta	años.

Nunca	se	llegaron	a	reunir	pruebas	incriminatorias	de	que	Big	Jack	Zelig	tenía	a
Canfield,	Kelly	 y	Busteed	 como	 clientes,	 aunque	 se	 solía	 decir	 que	Eastman	había
recibido	 comisiones	 de	 Canfield	 y	 que	 Zelig	 recibía	 una	 cantidad	 de	 dinero
considerable	por	mantener	a	sus	hombres	alejados	de	los	locales	de	Honest	John.	La
mayor	tajada	de	sus	beneficios	le	venía	por	los	locales	de	poca	monta	de	Bald	Jack
Rose,	 Harry	 Vallon,	 Bridgie	 Webber,	 Sam	 Schepps	 y	 Herman	 —o	 Beansy—
Rosenthal,	 todos	 ellos	 relacionados	 de	 forma	 más	 o	 menos	 destacada	 con	 el	 caso
Becker-Rosenthal.	La	relación	con	Rosenthal,	en	realidad,	fue	muy	destacada,	ya	que
él	 fue	 el	 asesinado.	Mientras	 se	 dedicaba	 a	 negocios	 gansteriles	 como	 el	 de	 poner
bombas,	 atracar,	disparar	y	apuñalar,	 a	Big	 Jack	Zelig	 le	 salió	un	competidor	de	 la
talla	de	Paul	Kelly,	que	había	venido	de	Harlem	en	1910	y	abrió	el	New	Englander	
Social	&	Dramatic	Club	en	la	Séptima	avenida,	al	norte	de	los	Roaring	Forties.	Allí
estableció	 una	 sede	 central	 para	 sus	 gánsteres,	 y	 en	 pocos	 años	 se	 convirtieron	 en
figuras	notables	del	distrito	teatral.	La	policía	recibía	muchas	demandas	de	asesinatos
y	apuñalamientos	atribuidos	a	ese	local.	Los	detectives	de	la	policía	solían	emprender
redadas	 en	 el	 antro	 de	 Kelly	 a	 petición	 del	 fiscal	 del	 distrito	 y	 de	 unos	 cuantos
agentes	honestos	de	policía,	pero	nunca	hallaron	pruebas	suficientes	para	ordenar	el
cierre	del	establecimiento.	Kelly,	en	realidad,	era	de	gran	ayuda	para	los	agentes	de
las	 redadas;	 siempre	 parecía	 saber	 cuándo	 esperaba	 ciertas	 visitas,	 saludaba	 a	 los
detectives	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 su	 local,	 y	 luego	 los	 hacía	 pasar	 con	 toda
tranquilidad	 y	 aplomo.	 Pero	 lo	 único	 inmoral	 que	 encontraban	 era	 un	 puñado	 de
hombres	jugando	al	dominó	o	a	las	cartas.

Herman	Rosenthal	siempre	se	metía	en	problemas,	tanto	con	la	policía	como	con
sus	 colegas	 jugadores.	 Hizo	 su	 aparición	 en	 el	 mundo	 de	 los	 bajos	 fondos	 como
corredor	de	apuestas	ilegales.	En	1910,	abrió	un	casino	cerca	del	de	Kuhloff,	en	Long
Island.	Pero	la	policía	acabó	cerrando	su	local	porque	Kuhloff	era	un	tipo	con	muchas
influencias	y	se	resintió	con	los	esfuerzos	de	Rosenthal	de	robarle	su	clientela.
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Teniente	de	policía	Charles	Becker

Herman	Rosenthal
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Louie	el	Zurdo	y	Gyp	el	Sangriento

De	izq.	a	der.:	Whitey	Lewis	y	Dago	Frank
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Big	Jack	Zelig

Luego	Rosenthal	se	interesó	por	el	Hesper	Club	de	la	Segunda	avenida,	y	casi	se
enfrasca	 en	 una	 disputa	 con	 Bridgie	Webber	 y	 Sam	 Paul,	 unos	 tipos	 que	 estaban
teniendo	mucho	éxito	con	su	Sans	Souci	Music	Hall	de	la	Tercera	avenida,	no	muy
lejos	del	local	de	Rosenthal.	Los	roces	subieron	de	tono	cuando	dos	gánsteres	de	Big
Jack	Zelig	pillaron	a	Webber	por	sorpresa	y	 le	dieron	una	 tremenda	paliza.	Por	ese
motivo,	y	durante	muchos	años,	Rosenthal	siempre	vio	que	los	políticos,	los	policías
y	todos	los	jugadores	de	la	ciudad	estaban	contra	él.

Abrió	un	local	en	la	calle	116	Oeste,	pero	la	policía	lo	cerró	de	inmediato.	Luego
abrió	otro	más	fino	en	 la	calle	Cuarenta	y	cinco	Oeste	cerca	de	Broadway,	y	acabó
siendo	objeto	de	muchos	asaltos	y	bombas.	No	obstante,	según	la	declaración	de	Bald
Jack	Rose	 durante	 los	 juicios	 por	 el	 caso	Becker-Rosenthal,	 el	 empresario	 jugador
acabó	 haciendo	 las	 paces	 con	 la	 policía	 aceptando	 a	 Charles	 Becker,	 jefe	 de	 la
brigada	antijuego,	como	socio.	A	Rosenthal	le	fueron	bien	las	cosas	durante	algunos
meses,	 pero	 en	marzo	 de	 1912	 se	 ganó	 la	 enemistad	 de	Becker	 al	 negarse	 a	 pagar
quinientos	 dólares	 por	 la	 defensa	 del	 periodista	 amigo	 de	 Becker,	 que	 había	 sido
acusado	de	asesinato	durante	una	redada.

Becker	 se	 vengó	 organizando	 una	 redada	 en	 el	 local	 de	 Rosenthal	 de	 la	 calle
Cuarenta	y	cinco	Oeste,	y	Rosenthal	 le	amenazó	públicamente	con	 revelar	al	 fiscal
del	distrito,	Charles	S.	Whitman,	 las	extensas	ramificaciones	del	sistema	por	el	que
los	 empresarios	 del	 juego	 se	 procuraban	 su	 protección.	 Con	 esta	 amenaza,	 los
enemigos	de	Rosenthal	decidieron	sacarlo	del	medio,	ya	que	la	atención	pública	que
estaba	 recibiendo	amenazaba	con	 la	extinción	de	 las	 salas	de	 juego	y	 la	pérdida	de
enormes	 fortunas,	 tanto	por	parte	de	 los	 jugadores	 como	de	 la	policía.	En	 junio	de
1912,	Zelig	recibió	una	visita	mientras	permanecía	arrestado	en	el	Tombs.	A	cambio
de	 su	 libertad,	 aceptó	 encargarse	 de	 que	 varios	 hombres	 mataran	 a	 Rosenthal	 y
procurar	que	el	crimen	se	 llevara	a	cabo	correctamente.	El	«cliente»	 le	dio	dos	mil
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dólares,	y	Zelig	entregó	dicha	comisión	a	Gyp,	Louie	el	Zurdo,	Dago	Frank	y	Whitey
Lewis.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 los	 cuatro	 pistoleros	 fueron	 al	 Garden	 Café	 de	 la
Séptima	 avenida	 con	 la	 intención	 de	matar	 a	 Rosenthal	mientras	 este	 se	 sentaba	 a
cenar	con	su	esposa,	pero	los	nervios	les	traicionaron	y	se	retiraron	sin	disparar	ni	una
sola	vez.

El	 13	 de	 julio,	 Rosenthal	 aprobó	 una	 declaración	 jurada	 que	 se	 publicó	 en	 el
periódico	The	World	 a	 la	mañana	 siguiente,	 en	 la	 que	 aseguraba	que	 el	 teniente	 de
policía	 Becker	 era	 su	 socio	 y	 que	 este	 había	 recibido	 un	 veinte	 por	 ciento	 de	 las
ganancias	 del	 salón	 de	 juegos	 de	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 cinco	Oeste.	 Esta	 revelación
causó	un	enorme	revuelo,	y	el	fiscal	del	distrito	convocó	de	inmediato	a	Rosenthal	al
edificio	del	Tribunal	de	lo	Penal.	El	jugador	aceptó	seguir	con	sus	revelaciones,	y	la
noche	del	15	de	julio	de	1912	mantuvo	una	conversación	de	varias	horas	con	el	fiscal
del	distrito.	Cerca	de	medianoche	entró	en	el	 restaurante	del	Hotel	Metropole	de	 la
calle	Cuarenta	y	 tres.	Mientras	cenaba,	se	 le	acercó	un	hombre	de	 la	calle	y	 le	dijo
que	alguien	 le	 requería	 fuera.	Rosenthal	pisó	 la	acera	y	 los	cuatro	pistoleros	que	 le
esperaban	en	un	automóvil	 le	pegaron	un	 tiro	en	el	 corazón.	Los	asesinos	 lograron
escapar,	 pero	 todos	 ellos	 fueron	 detenidos	 al	 cabo	 de	 pocas	 semanas.	 El	 teniente
Becker	fue	arrestado	el	29	de	julio.	Gyp	el	Sangriento,	Dago	Frank,	Louie	el	Zurdo	y
Whitey	Lewis	fueron	juzgados	en	otoño.	Se	esperaba	que	Big	Zelig	sería	uno	de	los
testigos	principales	del	estado,	ya	que	había	confesado	frente	al	gran	jurado	que	había
dispuesto	a	los	pistoleros	a	petición	de	Becker	y	Bald	Jack	Rose.	Pero	en	octubre	de
1912,	el	día	antes	de	comparecer	ante	los	tribunales,	Zelig	fue	asesinado	a	tiros	por
Red	Phil	Davison	mientras	salía	de	un	coche	en	la	Segunda	avenida.

A	 pesar	 de	 todo,	 incluso	 sin	 el	 testimonio	 de	 Zelig,	 los	 cuatro	matones	 fueron
procesados.	El	13	de	abril	de	1914	fueron	condenados	a	la	silla	eléctrica	en	la	prisión
de	Sing	Sing.	Becker	también	fue	declarado	culpable	de	homicidio	en	primer	grado,	y
su	 solicitud	 de	 clemencia	 llegó	 al	 fiscal	Charles	 S.	Whitman,	 quien	mientras	 tanto
había	sido	elegido	gobernador.	Whitman	rechazó	modificar	la	sentencia	y	Becker	fue
electrocutado	el	30	de	julio	de	1915.	Sus	amigos	insistieron	en	que	alguien	le	había
hecho	una	faena.	Cuando	el	cadáver	de	Becker	estuvo	listo	para	el	entierro,	su	esposa
pegó	en	la	lápida	una	placa	con	la	siguiente	inscripción:

CHARLES	BECKER
Asesinado	el	30	de	julio	de	1915
por	el	gobernador	Whitman

Nadie	sacó	la	placa	hasta	que	el	inspector	de	policía	Joseph	A.	Faurot	convenció	a
la	señora	Becker	de	que	ella	también	podía	ser	detenida	por	calumnias.
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Capítulo	dieciséis

EL	FIN	DE	LOS	GÁNSTERES

1

La	policía	 consumó	varios	golpes	de	 efecto	 a	 finales	de	1910	 contra	varias	 bandas
que	habían	provocado	 su	desasosiego,	 o	 que	habían	 llevado	 a	 cabo	 sus	 actividades
con	tal	descaro	ante	 la	opinión	pública	que	incluso	los	políticos	empezaron	a	dudar
sobre	la	conveniencia	de	proteger	a	los	gánsteres.	Cuando	se	hubo	disipado	un	poco
el	fuego	de	la	batalla,	varias	figuras	destacadas	del	hampa	fueron	enviadas	a	prisión.
Entre	 estos	 héroes	 que	 desaparecieron	 de	 escena,	 estaban	 Newburgh	 Gallagher	 y
Marty	Brennan,	de	la	banda	Gophers;	Willie	Jones,	de	los	Gas	Housers;	Al	Rooney,
de	la	Banda	de	la	calle	Catorce,	y	Itsky	Joe	Hickman,	quien	se	había	proclamado	a	sí
mismo	el	rey	de	 lo	que	quedaba	de	 la	banda	de	Paul	Kelly.	Y,	 tal	como	se	ha	visto
anteriormente,	Dropper	el	Niño,	Johnny	Spanish	y	Biff	Ellison.	La	policía	creía	que
Dropper	y	Spanish	eran	los	jefes	conjuntos	de	la	misma	banda	cuando	Paul	Kelly	se
mudó	al	norte	de	la	ciudad,	pero	luego	resultó	ser	que	controlaban	grupos	distintos.
Sin	 embargo,	 ambos	 fueron	 compañeros	 inseparables	 hasta	 que	 una	 mujer	 se
interpuso	en	su	camino.

Hubo	 muchos	 disparos	 y	 golpes	 en	 Hell’s	 Kitchen	 antes	 de	 que	 Gallagher	 y
Brennan	pusieran	rumbo	a	Sing	Sing,	y	la	policía	no	quería	desistir	en	su	lucha	contra
los	violentos	Gophers.	Pero	la	detención	de	sus	líderes	desmoralizó	a	los	gánsteres,	y
al	cabo	de	unos	meses	se	inició	una	campaña	que	resultó	en	el	desmembramiento	de
la	 banda,	 aunque	 no	 en	 su	 total	 sumisión.	 Durante	muchos	 años,	 los	 Gophers,	 así
como	 sus	 predecesores	 en	 Hell’s	 Kitchen,	 vieron	 que	 los	 depósitos	 y	 vagones	 de
mercancías	de	la	estación	central	de	ferrocarriles	eran	una	buena	fuente	de	ingresos.
Con	el	tiempo,	e	incapaces	de	que	la	policía	les	hiciera	el	menor	caso,	la	empresa	de
ferrocarriles	 organizó	 un	 cuerpo	 especial	 que	 no	 tenía	 más	 obligación	 que	 la	 de
detener	la	depredación	de	los	Gophers.	Muchos	de	sus	agentes	eran	expolicías	que	ya
habían	 sufrido	mucho	 en	manos	 de	 los	 gánsteres,	 de	modo	 que	 aceptaron	 con	 los
brazos	 abiertos	 toda	 oportunidad	 de	 venganza.	 Sin	 restricciones	 por	 parte	 de	 los
políticos,	 se	adentraban	alegremente	en	el	West	Side	y	pegaban	a	 todo	Gopher	que
encontrasen	de	un	extremo	a	otro	de	Kitchen’s	Hell.	Cuando	los	gánsteres	recurrían	a
las	 armas,	 estos	 agentes	 privados	 les	 devolvían	 la	 descarga	 aún	 con	más	 rapidez	 y
virulencia.	 Muchos	 gánsteres	 resultaron	 heridos	 y	 varios	 acabaron	 en	 prisión,	 y
apenas	quedó	un	Gopher	que	no	recibiera	una	tremenda	paliza.	En	cuestión	de	meses,
el	 nuevo	 cuerpo	 policial	 arrasó	 Hell’s	 Kitchen,	 y	 los	 Gophers	 se	 alejaron	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	247



botines	ferroviarios	como	si	se	 tratara	de	una	plaga.	Hasta	el	día	de	hoy,	un	policía
del	 cuerpo	 de	 la	 estación	 se	 considera	 el	 enemigo	 natural	 del	 hampa	 de	 Hell’s
Kitchen.

Como	resultado	de	estas	actividades,	los	Gophers	se	dividieron	en	tres	facciones.
Las	 más	 importantes	 quedaron	 en	manos	 de	 Buck	 O’Brian	 y	 Owen	Madden,	 este
último	muy	conocido	en	los	bajos	fondos	como	Owney	el	Asesino.	El	 tercer	grupo,
bastante	más	 reducido	en	su	número	de	hombres,	era	el	de	 los	Sullivans,	y	 juraron
lealtad	al	líder	con	ese	nombre.	Pero	Sullivan	no	fue	muy	contundente	en	sus	golpes
y	no	amasaron	grandes	éxitos,	 así	que	cuando	 llegó	el	momento	de	 la	delimitación
territorial	 del	 reinado	 Gopher,	 nadie	 tomó	 en	 cuenta	 a	 su	 grupo.	 Buck	 O’Brien
asumió	formalmente	el	control	de	la	zona	que	iba	desde	la	calle	Cuarenta	y	dos	hasta
la	Cincuenta	y	nueve,	y	desde	 la	Novena	avenida	hasta	el	 río	Hudson.	Mantuvo	su
supremacía	 a	 pesar	 de	 los	 ataques	 esporádicos	 de	 los	 Parlor	 Mob,	 quienes
merodeaban	por	la	zona	desde	los	años	sesenta	y	trataban	de	empujar	a	los	hombres
de	O’Brien	al	sur	de	la	calle	Cincuenta.	Owney	el	Asesino	ocupaba	el	territorio	al	sur
de	la	calle	Cuarenta	y	dos,	y	su	dominio	se	extendía	hasta	los	confines	de	los	Hudson
Dusters	y	los	Marginals,	estos	últimos	liderados	por	Tanner	Smith.	Madden	tenía	una
relación	cordial	con	Smith,	y	a	efectos	prácticos	 las	dos	bandas	eran	una	sola.	Pero
era	 un	 enemigo	 acérrimo	 de	 los	 Dusters,	 y	 su	 banda	 solía	 incitarlos	 a	 combates
sangrientos.

Madden	era	casi	la	antítesis	exacta	de	Monk	Eastman:	vestía	impecablemente,	era
pulcro	y	delgado,	y	siempre	exhibía	una	sonrisa	angelical	que	escondía	la	astucia	y	la
crueldad	de	un	demonio.	Nació	en	Inglaterra,	pero	vino	a	Estados	Unidos	a	los	once
años.	Al	 cumplir	 los	 diecisiete,	 ya	 lo	 llamaban	Owney	el	Asesino.	A	 los	 dieciocho
cogió	las	riendas	de	una	facción	de	los	Gophers;	en	su	veintitrés	aniversario	la	policía
contó	que	tenía	cinco	asesinatos	en	su	haber,	y	lo	condenaron	a	prisión.

Owen	era	excepcional	con	el	revólver,	y	todo	un	artista	con	la	honda,	la	porra	y
los	 nudillos	 de	 metal,	 por	 no	 hablar	 del	 trozo	 de	 cañería	 de	 plomo	 que	 siempre
llevaba	 encima	 envuelto	 en	 papel	 de	 periódico,	 el	 arma	 favorita	 del	 gánster.	 La
policía	lo	consideraba	un	típico	gánster	de	su	época:	hábil,	cruel,	valiente	y	perezoso.
La	 primera	 vez	 que	 trabajó	 fue	 cuando	 estuvo	 en	 prisión,	 y	 solía	 alardear	 de	 que
nunca	 trabajaría.	 En	 una	 ocasión,	 cuando	 un	 detective	 de	 policía	 le	 preguntó,	 a
petición	 de	 un	 periodista,	 qué	 hacía	 durante	 el	 día,	Owney	 escribió	 diligentemente
este	 informe	 de	 sus	 actividades	 de	 cuatro	 días,	 evidentemente	 sin	 incluir	 cualquier
actividad	que	pudiera	incriminarle.

Jueves:	Fui	a	una	sala	de	baile	por	la	tarde.	Fui	a	otro	baile	por	la	noche	y
luego	a	un	cabaret.	Me	llevé	algunas	chicas	a	casa.	Fui	a	un	restaurante	y	me
quedé	allí	hasta	las	siete	del	viernes	por	la	mañana.

Viernes:	Pasé	el	día	con	Freda	Horner.	Fui	a	ver	a	unas	curiosas	palomas.
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Me	reuní	con	unos	amigos	en	una	taberna	por	la	tarde	y	me	quedé	con	ellos
hasta	las	cinco	de	la	madrugada.

Sábado:	Dormí	todo	el	día.	Fui	a	un	baile	en	el	Bronx	a	última	hora	de	la
tarde,	y	a	otro	baile	de	la	avenida	Park	por	la	noche.

Domingo:	Dormí	hasta	las	tres.	Fui	a	un	baile	por	la	tarde	y	a	otro	en	el
mismo	lugar	por	la	noche.	Luego	fui	a	un	cabaret	y	me	quedé	allí	casi	toda	la
noche.

Benny	el	Atontado
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Owney	Madden

Dropper	el	Niño
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Little	Augie

Poco	después	del	desmembramiento	de	 los	Gophers,	Owney	fue	acusado	por	 la
policía	de	asesinar	a	un	italiano	sin	más	razón	que	la	de	celebrar	su	ascenso	al	trono
de	su	banda.	Varios	testigos	presenciales	encontraron	más	conveniente	desaparecer,	y
los	detectives	no	reunieron	pruebas	para	llevarlo	a	juicio.	Al	cabo	de	un	año	William
Henshaw,	un	oficinista,	fue	atropellado	por	un	tranvía	en	la	Novena	avenida	después
de	 pelearse	 con	Madden	 por	 una	 chica,	 y	 antes	 de	 morir	 en	 el	 hospital	 supo	 que
Owney	le	había	disparado.	Diez	días	después,	tres	detectives	encontraron	a	Madden
escondido	en	una	casucha	de	Hell’s	Kitchen.	Lo	arrestaron	 tras	una	carrera	por	 los
tejados	de	la	Décima	avenida.	Pero	no	lo	procesaron,	ya	que	los	testigos	volvieron	a
brillar	 por	 su	 ausencia.	 No	 obstante,	 los	 arrestos	 sucesivos	 le	 asustaron	 y	 durante
varios	meses	se	abstuvo	de	buscarse	problemas	con	la	policía	y	de	atizarles,	algo	que
deleitaba	el	corazón	de	un	auténtico	Gopher.	Durante	esta	calma	chicha,	Madden	y
Tanner	 Smith	 organizaron	 el	 Winona	 Club,	 pensado	 para	 servir	 como	 lugar	 de
encuentro	 de	 las	 dos	 bandas.	 Alquilaron	 habitaciones	 en	 una	 casa	 propiedad	 de
Dennis	J.	Keating,	un	herrero	honesto	que	no	tenía	ni	 idea	del	tipo	de	hombres	que
estaba	aceptando	como	inquilinos.	Los	gánsteres	pronto	convirtieron	al	Winona	Club
en	un	antro	de	mala	reputación	en	un	barrio	que,	por	lo	demás,	era	bastante	decente.
Celebraban	sus	juergas	y	hacían	la	noche	insoportable	a	los	vecinos	con	sus	peleas	y
gritos.	En	menos	de	una	semana,	Keating,	que	vivía	en	la	primera	planta	del	edificio,
tuvo	 que	 subir	 a	 avisarles	 de	 que	 los	 vecinos	 se	 estaban	 quejando,	 y	 que	 los
desahuciaría	 si	 no	 se	 calmaban.	 Owen	 y	 Tanner	 estaban	 sentados	 en	 una	 mesa
hablando	de	sus	asuntos	con	una	botella	de	whisky,	mientras	varios	de	sus	hombres
descansaban	tendidos	en	la	habitación	escuchando	la	música	de	un	piano	que	tocaba
un	gánster	artista.
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—Tendréis	que	parar	tanto	alboroto	—dijo	Keating—	o	acabaré	echándoos	de	mi
casa.

—¿Me	vas	a	echar	a	mí	de	tu	casa?	—le	replicó	Madden,	con	una	dulce	sonrisa
—.	Señor,	¿no	ha	oído	usted	hablar	de	Owney	Madden?	¿Sí?	Pues	ese	soy	yo.

Keating	se	quedó	mirando	al	famoso	gánster	por	un	momento,	y	luego	se	marchó
al	piso	de	abajo.	Después	de	esto,	 tuvo	miedo	de	contarle	nada	a	 la	policía	porque
sabía	que	lo	harían	responsable	de	todo	lo	que	ocurriera,	y	los	Gophers	eran	famosos
por	su	prontitud	a	la	hora	de	cobrarse	venganzas.	Pero	lo	último	que	esperaba	Keating
era	una	bomba	en	su	casa.	Al	 final	un	vecino	de	 la	zona	se	quejó	a	 la	policía,	y	el
agente	 Sindt	 procedió	 a	 abrir	 una	 investigación.	Rechazó	 el	 caso	 cuando	 supo	 con
quién	 tenía	 que	 vérselas,	 y	 pidió	 refuerzos	 al	 jefe	 de	 su	 prefectura.	 El	 sargento	
O’Connell	y	una	brigada	de	reservas	fueron	a	la	conflictiva	casa,	pero	los	espías	de
Madden	le	habían	avisado	de	su	llegada,	y	los	gánsteres	habían	bloqueado	la	puerta
con	una	barricada.	La	solicitud	de	entrada	de	la	policía	fue	bienvenida	con	una	sarta
de	insultos	y	amenazas,	y	cuando	el	sargento	O’Connell	quiso	echar	la	puerta	abajo
con	su	porra,	una	bala	atravesó	la	ventana	y	rozó	la	cabeza	del	agente.

—Haremos	papilla	a	los	polis	que	entren	aquí	—gritó	Owney	el	Asesino.
El	 sargento	O’Connell	y	 sus	hombres	 se	 retiraron	a	una	esquina.	Este	ordenó	a

dos	de	sus	agentes	que	entraran	por	detrás	de	la	casa,	mientras	el	resto	de	la	brigada
se	marcharía	por	la	calle	ante	las	narices	de	los	gánsteres	que	miraran	por	la	ventana.
El	sargento	se	acercó	a	la	puerta	y	provocó	verbalmente	a	Madden	y	Smith,	mientras
los	 gánsteres	 aprendían	 cómo	 sus	 líderes	 se	metían	 con	 la	 policía.	 Entusiasmados,
dejaron	 sin	 vigilar	 una	 ventana,	 y	 dos	 agentes	 pudieron	 colarse	 en	 la	 casa	 y	 llegar
hasta	la	ventana	donde	se	habían	apiñado	todos	los	gánsteres.	Madden	y	sus	secuaces
se	enteraron	de	la	presencia	de	los	agentes	cuando	estos	irrumpieron	en	la	estancia	y
cayeron	sobre	los	asesinos	con	sus	porras.	Sorprendidos	por	el	asalto,	los	gánsteres	se
vieron	abatidos,	con	 lo	cual	el	 sargento	y	sus	 reservas	cruzaron	 la	calle,	echaron	 la
puerta	 abajo	 y	 entraron	 en	 el	 edificio	 por	 la	 puerta	 principal.	 Al	 cabo	 de	 cinco
minutos,	los	gánsteres,	sangrando	y	esposados,	fueron	conducidos	a	la	comisaría	con
pocos	miramientos.	 Pero	 en	 el	 juicio,	 durante	 la	mañana	 siguiente,	Owney,	 siendo
menor	de	edad,	recibió	un	sermón	de	un	juez	benevolente	y	lo	soltaron	con	una	fianza
de	quinientos	dólares.	Tanner	Smith	también	recibió	un	castigo	simbólico,	y	luego	le
faltó	 poco	 tiempo	para	 ir	 al	City	Hall,	 donde	 pidió	 audiencia	 al	 alcalde	William	 J.
Gaynor.	Le	enseñó	los	morados	que	había	recibido	de	la	policía,	y	se	quejó	de	que	los
agentes	 habían	 atacado	 injustificadamente	 mientras	 él	 y	 sus	 amigos	 jugaban	 a	 las
cartas.	 El	 alcalde	 regañó	 públicamente	 a	 la	 policía,	 y	 a	 raíz	 de	 ello	 se	 aprobó	 la
famosa	directiva	n.º	7,	 en	virtud	de	 la	 cual	 se	prohibía	a	un	agente	usar	 su	porra	a
menos	 que	 pudiera	 probar	 que	 lo	 hacía	 en	 defensa	 propia.	 No	 dejaba	 margen	 de
maniobra	a	un	inspector	o	jefe	de	policía	cuando	un	ciudadano,	honesto	o	no,	recibía
una	 paliza.	 No	 hubo	 nada	 más	 desastroso	 para	 los	 pocos	 policías	 honestos	 que

www.lectulandia.com	-	Página	252



trataban	de	deshacerse	de	los	gánsteres	de	la	ciudad.	Hasta	que	el	alcalde	John	Purroy
Mitchel	 no	 rescindió	 la	 orden	 al	 cabo	 de	 dos	 años,	 los	 gánsteres	 conservaron	 gran
parte	 de	 su	 poder.	 Los	 bajos	 fondos	 celebraron	 una	 fiesta	 por	 todo	 lo	 alto	 cuando
conocieron	la	decisión	del	alcalde.	Gaynor	se	convirtió	en	la	estrella	sin	par	de	todo
este	asunto	y	recibió	felicitaciones	de	todas	partes.	Pero	al	poco	tiempo	fue	arrestado
y	 condenado	 a	 un	 año	 de	 prisión	 por	 tenencia	 de	 armas.	 Cuando	 salió,	 sus
compañeros	 ya	 habían	 puesto	 pies	 en	 polvorosa.	 A	 finales	 de	 1914,	 Tanner	 Smith
proclamó	que	se	había	reformado	y	se	puso	a	trabajar	de	contratista.	Los	negocios	le
fueron	muy	bien	y,	por	lo	que	parece,	llevó	una	vida	digna.	Pero	en	1919	volvió	a	sus
malas	costumbres	y	abrió	el	Marginal	Club,	encima	de	una	taberna	del	número	129
de	la	Octava	avenida.	Allí	 le	disparó	un	hombre	que	se	 le	acercó	a	 la	mesa	con	las
manos	en	la	espalda.	Dejó	una	herencia	de	cien	mil	dólares.

2

Los	 hombres	 fuertes	 de	Madden	 eran	Eddie	Egan,	Bill	Tammany	 y	Chick	Hyland,
ninguno	 de	 los	 cuales	 llegó	 a	 destacar	 en	 el	mundo	 del	 hampa.	Bill	 Tammany	 fue
detenido	y	enviado	a	Sing	Sing	con	una	condena	de	quince	años	antes	de	que	le	diera
tiempo	 a	mostrar	 sus	méritos.	Chick	 estuvo	 en	 prisión	 durante	 cuatro	 años	 y	Egan
desapareció	del	mapa	cuando	juzgaron	a	su	jefe.	Las	fuentes	de	ingresos	de	Madden
eran	 muy	 parecidas	 a	 las	 de	 otros	 cabecillas	 de	 bandas,	 aunque	 no	 supuso	 una
competencia	para	Zelig	en	cuanto	a	la	protección	y	asalto	de	las	salas	de	juego.	Vivía
principalmente	del	hurto,	los	robos,	la	intimidación	a	comerciantes	y	taberneros,	y	de
los	fondos	recibidos	de	políticos	a	la	sombra.	Tenía	decenas	de	enemigos,	ya	que	era
un	tipo	ambicioso	y	dominante	y	solía	pregonar	a	 los	cuatro	vientos	que	aspiraba	a
convertirse	en	el	rey	de	todas	las	bandas.	Intentaron	matarlo	en	varias	ocasiones,	pero
ninguna	tuvo	éxito	hasta	la	noche	del	6	de	noviembre	de	1912,	cuando	acudió	a	un
baile	organizado	por	 la	Dave	Hyson	Association	en	Arbor	Dance	Hall,	en	su	día	el
antro	Eldorado.	La	Dave	Hyson	no	era	más	que	una	tapadera	para	eludir	el	ejercicio
de	la	ley	y	permitir	gestionar	el	local	con	las	anteriores	normas,	que	permitían	vender
alcohol	en	horas	extraordinarias	cuando	una	asociación	legítima	lo	organizaba.	Cada
uno	de	los	camareros	creó	una	asociación,	y	por	tanto	se	organizaban	bailes	durante
todo	el	invierno.

La	gente	 estaba	divirtiéndose	de	 lo	 lindo	 cuando	Owney	el	Asesino	 entró	 en	 el
Hall	 y	 se	 plantó	 en	 medio	 de	 la	 pista	 de	 baile,	 donde	 se	 quedó	 con	 los	 brazos
cruzados	y	miró	amenazadoramente	a	su	alrededor.	La	música	cesó	casi	de	inmediato,
las	mujeres	se	precipitaron	hacia	las	salidas	y	los	hombres	se	apilaron	en	las	esquinas,
intentando	descubrir	dónde	llevaba	la	artillería.	Pero	El	Asesino	saludó	benévolo	con
la	mano.
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—Seguid	con	vuestra	fiesta	—gritó—,	no	voy	a	matar	a	nadie	esta	noche.
Llamó	con	una	seña	a	Dave	Hyson	y	cogió	suavemente	la	temblorosa	mano	del

camarero.
—Que	bailen,	Dave	—ordenó—,	no	quiero	aguarles	la	fiesta.
Luego	salió	al	balcón	y	se	sentó	en	un	lugar	donde	él	veía	pero	no	podía	ser	visto.

Permaneció	sentado	varias	horas,	bebiendo	whisky	y	acicalándose,	disfrutando	de	los
guiños	 maliciosos	 de	 las	 mujeres	 y	 de	 las	 miradas	 envidiosas	 de	 otros	 gánsteres
menos	 famosos.	Poco	después	de	medianoche,	una	mujer	 se	 sentó	en	 su	mesa.	Era
hermosa	y	no	escatimó	halagos	hacia	el	gánster.	El	cabecilla	se	interesó	tanto	por	ella
que	bajó	la	guardia	y	no	advirtió	a	los	once	tipos	que	se	sentaban	disimuladamente	en
las	mesas	de	al	lado.	Al	final,	la	mujer	se	marchó	a	la	pista	de	abajo.	Luego,	la	mirada
fría	de	Owney	barrió	el	balcón.	Vio	enemigos	por	todas	partes,	once	hombres	que	le
observaban	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 Sabía	 que	 trataban	 de	 matarle,	 y	 que	 le
dispararían	 si	 hacía	 el	más	mínimo	movimiento	 hacia	 su	 bolsillo.	 Aun	 así,	 dio	 un
paso	adelante	y	les	plantó	cara,	ya	que	Owney	no	era	un	cobarde.

—Venga	muchachos	—dijo	en	voz	alta—,	¿no	vais	a	matar	a	nadie,	verdad?	¿Lo
habéis	hecho	alguna	vez?

Uno	de	los	hombres	soltó	un	taco	y	esto	hizo	disminuir	la	tensión	del	momento.	Y
fue	 precisamente	 entonces	 cuando	 alguien	 disparó	 y	 Owney	 cayó	 desplomado
mientras	 sus	 enemigos	 bajaban	 las	 escaleras	 con	 tranquilidad	 y	 salían	 a	 la	 calle.
Nadie	les	detuvo.	Los	agentes	se	abrieron	paso	entre	la	multitud	al	cabo	de	un	rato,	y
enviaron	 al	 gánster	 al	 hospital.	 Después,	 un	 detective	 le	 preguntó	 quién	 le	 había
disparado.

—No	sé	—dijo	Madden—.	Los	muchachos	lo	atraparán.	Es	asunto	mío	averiguar
quién	me	ha	metido	esas	balas	en	el	cuerpo.

Los	médicos	 sacaron	 seis	 balas	 del	 tórax	 del	 gánster	 y	 tardó	mucho	 tiempo	 en
recuperarse.	En	menos	de	una	semana,	tres	de	los	once	hombres	fueron	asesinados.

Mientras	Madden	 se	 curaba	 de	 sus	 heridas,	Little	 Patsy	Doyle,	 un	miembro	 de
segunda	fila	de	los	antiguos	Gophers	que	había	pasado	mucho	tiempo	en	Broadway,
apareció	de	pronto	en	Hell’s	Kitchen	y	pegó	sin	razón	alguna	a	un	policía.	Alentado
por	los	comentarios	elogiosos	de	tan	digna	gesta,	trató	de	hacerse	con	el	control	de	la
banda	y	lanzó	el	rumor	de	que	Madden	estaba	lisiado	de	por	vida.	Little	Patsy	no	solo
era	 ambicioso;	 la	 sed	 de	 venganza	 le	 corroía	 por	 dentro	 porque	 su	 chica,	 Freda
Horner,	 lo	 había	 dejado	 después	 de	 comunicarle	 que	 se	 iba	 a	 casar	 con	Owney	 el
Asesino,	o	al	menos	se	iba	a	vivir	con	él,	algo	que	en	el	mundo	de	los	bajos	fondos
equivalía	al	casamiento.	Little	Patsy	reunió	a	un	puñado	de	hombres	resentidos,	pero
antes	de	que	pudiera	urdir	su	plan,	Madden	ya	estaba	fuera	del	hospital,	de	modo	que
tomó	 los	pasos	necesarios	para	detener	 la	 insumisión.	Cuando	volvió	a	pisar	Hell’s
Kitchen,	Patsy	recibió	un	golpe	de	cañería	que	casi	le	mata.	Por	pura	desesperación,
le	cogió	la	fiebre	aporreadora	y	atizó	a	varios	de	los	hombres	preferidos	de	Madden.
No	solo	pegó	a	Tony	Romanello,	amigo	de	Owney,	sino	que	también	le	apuñaló	y	le
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disparó,	 ya	 que	 Romanello	 fue	 quien	 se	 burló	 de	 él	 porque	 Madden	 le	 había
arrebatado	a	su	chica.

Patsy	 se	 volvió	 insoportable,	 y	 Madden	 ordenó	 su	 sacrificio.	 Empezaron	 a
circular	 rumores	 por	 todo	 Hell’s	 Kitchen	 de	 que	 Little	 Patsy	 era	 un	 mierda	 y	 un
chivato,	y	todos	los	rebeldes	que	se	habían	unido	a	él	lo	abandonaron	y	volvieron	a
trabajar	para	Owney.	Al	final,	llegó	el	momento	de	pasar	a	la	acción.	Madden	habló
con	dos	de	sus	mejores	pistoleros,	Art	Biedler	y	Johnny	McArdle,	y	 les	encargó	 la
labor	 de	 hacer	 callar	 a	Patsy	 para	 siempre.	Le	 dijo	 a	Freda	 que	 fuera	 a	 hablar	 con
Margaret	Everdeane,	una	buena	amiga	de	muchos	Gophers	y	la	novia	actual	de	Willie
el	Marinero,	 o	William	Mott,	 y	 que	 juntas	 tramaran	 algo	 para	 que	 Patsy	 picara	 el
señuelo	y	estuviera	a	tiro	de	pistola.	La	noche	del	28	de	noviembre	de	1914,	Margaret
telefoneó	a	Little	Patsy	para	decirle	que	Freda	seguía	prendida	de	él	y	que	deseaba
fervientemente	una	reconciliación.

—La	pobre	chica	está	destrozada	por	la	forma	en	que	te	ha	tratado,	Patsy,	quiere
verte	—dijo	Margaret—.	Me	la	llevaré	conmigo	y	con	Willie,	y	así	podrás	hablar	con
ella.

Acordaron	verse	ese	mismo	día,	y	poco	antes	de	medianoche	Patsy	entró	en	una
taberna	 de	 la	Octava	 avenida	 y	 la	 calle	Cuarenta	 y	 uno.	Estaba	 demasiado	 absorto
pensando	 en	 Freda	 como	 para	 advertir	 a	 los	 tres	 hombres	 que	 le	 seguían	 en	 la
oscuridad.	Ni	siquiera	oyó	el	retumbar	de	las	puertas	giratorias	tres	minutos	después
de	que	él	entrara	en	el	bar.	Pasó	de	 largo	 la	barra	y	se	metió	en	uno	de	 los	cuartos
traseros,	donde	encontró	a	Margaret	sentada	en	la	mesa	con	Willie.	Freda	no	estaba.

—¿Dónde	está	Freda?	—preguntó	Little	Patsy,	receloso.
—Ha	 salido	 un	momento,	Patsy	—dijo	Margaret—.	Vendrá	 enseguida.	Siéntate

aquí.
Al	cabo	de	un	rato	entró	un	camarero	y	dijo	que	había	un	hombre	fuera	que	quería

ver	a	Little	Patsy.	El	gánster	entró	de	nuevo	en	el	salón	del	bar,	pero	no	vio	a	nadie
conocido.

—¿Quién	quiere	verme?	—preguntó.
—Yo	—contestó	una	voz.
Patsy	se	dio	media	vuelta	y	su	interlocutor	lo	recibió	con	una	bala	que	le	atravesó

el	 pulmón.	 El	 gánster	 se	 tambaleó	 y	 recibió	 dos	 disparos	 más	 mientras	 caía
desplomado	 al	 suelo.	 Hizo	 lo	 posible	 por	 levantarse	 y	 coger	 su	 revólver,	 pero	 le
faltaban	 fuerzas	para	 sacarlo	de	 su	bolsillo.	Dio	unos	cuantos	 tumbos,	 tenía	 la	cara
blanca	como	la	nieve	que	cubría	la	acera	del	exterior.	Little	Patsy	salió	de	la	taberna
como	pudo	y	cayó	muerto	en	la	calle.

Owney	el	Asesino	 fue	 detenido	 al	 cabo	 de	 unos	 días,	 y	 durante	 el	 juicio	 Freda
Horner	y	Margaret	Everdeane	 actuaron	 en	defensa	del	 estado.	Madden	gritó	y	 juró
que	le	habían	hecho	una	faena,	pero	le	enviaron	a	Sing	Sing	con	una	condena	de	diez
a	veinte	años.	Johnny	McArdle	fue	condenado	a	trece	años	de	prisión	y	Art	Biedler	a
dieciocho.	Los	detectives	de	la	policía	suspiraron	aliviados	y	borraron	el	nombre	de
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Owney	de	la	lista	de	gánsteres	peligrosos.	Pero	en	enero	de	1912,	después	de	cumplir
la	condena	en	menos	tiempo	del	mínimo	legal,	liberaron	a	Madden	con	una	fianza	de
por	medio.	Luego	Madden	se	puso	a	 trabajar	de	 taxista,	y	sus	 jefes	aseguraron	que
había	sido	contratado	para	proteger	a	sus	conductores	de	la	competencia	 injusta.	Es
decir,	lo	contrataron	para	amedrentar	a	la	competencia.	El	empleo	le	duró	solo	unos
meses,	porque	él	y	otros	cinco	hombres	fueron	arrestados	cerca	de	White	Plains,	en	el
condado	de	Westchester,	mientras	conducían	un	coche	con	veinticinco	mil	dólares	de
alcohol	 robado.	 La	 policía	 declaró	 que	 Madden	 había	 propinado,	 además,	 buenas
palizas,	pero	 le	 absolvieron	de	 los	cargos	cuando	este	contó	a	 los	 tribunales	que	él
simplemente	pidió	a	los	conductores	que	lo	llevaran	a	cierto	sitio,	y	que	no	tenía	ni
idea	de	lo	que	transportaban	en	el	coche.	No	se	supo	más	de	él	a	partir	de	entonces,
pero	se	dice	que	patrocinó	varios	clubs	nocturnos	en	Harlem	y	mid-Manhattan.

3

Mientras	 Big	 Jack	 Zelig	 lideraba	 a	 sus	 gánsteres	 en	 las	 guerras	 contra	 Tricker	 y
Sirocco,	Madden	se	dedicaba	a	unir	a	una	 facción	de	 los	antiguos	Gophers	en	 toda
una	organización.	Otras	pandillas	también	trataban	de	organizarse	en	bandas	de	más
envergadura.	La	simpatía	que	la	policía	y	los	políticos	profesaban	hacia	Zelig	y	sus
cabecillas	contemporáneos	había	alentado	las	ambiciones	de	las	generaciones	jóvenes
de	gánsteres.	En	1911,	John	Torrio	el	Terrible	hizo	su	aparición	en	el	paseo	marítimo
del	río	East,	en	el	antiguo	distrito	Cuarto,	y	se	convirtió	en	el	líder	de	la	Banda	de	la
calle	James	que	aterrorizó	a	gran	parte	de	la	ciudad	durante	casi	cinco	años.	Luego	se
marchó	 de	 la	 costa	 Este	 y	 destacó	 en	 los	 bajos	 fondos	 de	 Chicago.	 Las	 bandas
lideradas	 por	 Joe	 Baker	 y	 Joe	 Morello	 lucharon	 entre	 ellas	 para	 conseguir	 la
supremacía	del	norte	del	East	Side.	Cinco	hombres	 resultaron	muertos	en	una	gran
batalla	que	tuvo	lugar	entre	la	calle	114	y	la	Tercera	avenida	el	17	de	abril	de	1912,	y
con	 el	 tiempo	 simplemente	 acabaron	 matándose	 indiscriminadamente.	 Los	 Red
Peppers	 y	 los	 Duffy	 Hills	 siguieron	 con	 sus	 reyertas	 nocturnas	 en	 la	 calle	 102,
mientras	 que	 los	 Pearl	 Buttons,	 antiguos	 enemigos	 de	 los	 Hudson	 Dusters,	 se
trasladaron	al	norte	de	la	ciudad	a	finales	de	1910	y	se	convirtieron	en	amos	y	señores
de	la	zona	al	Oeste	de	la	calle	100,	desde	Broadway	a	Central	Park.	Los	Parlor	Mob,
hasta	 la	 fecha	 una	 mera	 organización	 vasalla	 de	 los	 Gophers,	 abandonaron	 Hell’s
Kitchen	cuando	la	policía	especial	ferroviaria	entró	en	acción	y	asumió	el	control	del
distrito	 de	Central	 Park	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle	 Sesenta	 y	 seis,	 donde	 había	muchos
barrios	de	chabolas.

A	finales	de	1911,	nació	la	banda	Car	Barn,	y	en	poco	tiempo	se	convirtió	en	la
colección	 de	 criminales	 y	 delincuentes	 más	 temida	 de	 la	 ciudad.	 Sus	 miembros
provenían	básicamente	de	las	pandillas	de	matones	de	poca	monta	que	andaban	por
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los	muelles	 del	 río	 East	 robando	 y	matando.	 Cuando	 ingresaron	 en	 esta	 banda,	 se
convirtieron	 en	 pistoleros	 y	 bandidos.	 El	 territorio	 Car	 Barn,	 que	 abarcaba	 de	 las
calles	Noventa	a	la	Cien	y	de	la	Tercera	avenida	hasta	el	río	East,	se	volvió	un	lugar
tan	peligroso	para	 los	ciudadanos	respetables	como	en	su	día	 lo	fue	Hell’s	Kitchen.
La	policía	se	enteró	de	la	formación	de	esta	banda	cuando	leyeron	el	siguiente	cartel
pegado	a	una	farola	entre	la	Segunda	avenida	y	la	calle	Noventa	y	siete:

Aviso
¡CUIDADO	POLIS!

NO	SE	PERMITE	LA	ENTRADA	A	NINGÚN	POLICÍA	A	PARTIR	DE	ESTA	MANZANA.
Por	orden	de

LA	BANDA	CAR	BARN

La	policía	descubrió	poco	después	que	los	Car	Barns	estaban	dispuestos	a	poner
en	práctica	sus	promesas.	Seis	agentes	que	se	adentraron	en	la	zona	prohibida	fueron
apuñalados	y	recibieron	una	paliza	de	campeonato.	A	partir	de	ese	momento	trataron
de	 patrullar	 el	 distrito	 con	 grupos	 de	 cuatro	 o	 cinco	 hombres.	 Después	 de	 que	 el
alcalde	Gaynor	revocara	el	dictamen	n.º	7,	la	brigada	«brazo	fuerte»	de	la	policía	se
solía	introducir	en	la	zona	restringida	de	los	Car	Barns	y	pegaba	a	los	gánsteres	sin
piedad.	La	banda	se	desmembró	cuando	dos	o	 tres	de	sus	cabecillas	acabaron	en	 la
silla	 eléctrica.	 Los	 mártires	 fueron	 Big	 Bill	 Lingley	 y	 Freddie	 Muehfeldt,	 más
conocido	 como	El	Niño.	 Lingley	 gozaba	 de	 prestigio	 por	 ser	 uno	 de	 los	miembros
fundadores	 de	 la	 banda.	 Era	 un	 buen	 ladrón	 y	 bandido,	 y	 solía	 llevar	 encima	 dos
revólveres,	una	porra	y	una	honda,	a	la	que	era	muy	aficionado.

Freddie	venía	de	buena	familia,	y	en	su	 tierna	 juventud	 llegó	 incluso	a	destacar
como	monaguillo.	Tanto,	que	su	honrada	madre	albergó	la	esperanza	de	que	su	hijo	se
ordenaría	 como	 sacerdote.	 Con	 casi	 veinte	 años,	 el	 chico	 manifestó	 una	 profunda
aversión	 al	 trabajo	 y	 solo	 le	 preocupaba	 rondar	 por	 el	 muelle,	 donde	 conoció	 a
Lingley	y	se	convirtió	en	su	más	profundo	admirador.	Big	Bill	vio	posibilidades	en	el
joven	Freddie,	y	se	encargó	de	formarlo	personalmente.	Juntos	prometieron	honrar	a
los	Car	Barns	para	que	sus	nombres	entraran	en	el	pabellón	de	 la	gloria.	Con	otros
seis	chicos,	organizaron	una	serie	de	asaltos	en	tabernas	de	la	calle	Catorce,	al	norte
del	Bronx,	que	les	reportaron	muchos	beneficios.	Con	el	tiempo,	un	contrabandista	de
alcohol	del	Bronx	luchó	contra	ellos	para	recuperar	su	parte,	y	Big	Bill	y	Freddie	lo
mataron.	Ambos	cumplieron	condena	por	asesinato	y	 la	carrera	de	El	Niño	 terminó
antes	de	cumplir	su	veintiún	aniversario.

Al	 sur	 del	 territorio	 Car	 Barn,	 los	 Bridge	 Twisters	 merodeaban	 por	 las	 calles
oscuras	de	los	accesos	al	puente	Queensboro	sobre	el	río	East.	En	la	calle	Catorce	y
en	el	río,	se	producían	batallas	constantes	entre	la	banda	Tunnel,	los	Terry	Reilleys	y
los	Corcoran	Roosters	 liderados	por	Tommy	Corcoran.	La	banda	Gas	House	seguía
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haciendo	de	las	suyas	en	la	calle	Elizabeth,	aunque	estos	gánsteres	ya	no	gozaban	de
la	suerte	que	tuvieron	en	la	época	dorada	de	Eastman	y	Paul	Kelly.	Los	Gas	Housers
desaparecieron	 de	 escena	 a	 principios	 de	 1914,	 cuando	 el	 último	 de	 sus	 grandes
líderes,	 Tommy	 Lynch,	 fue	 asesinado	 en	 una	 contienda	 contra	 la	 banda	 de	 Jimmy
Curley,	capitaneada	por	Jimmy	Carrigio.	Un	poco	más	al	sur	estaban	los	Carpenters,
un	grupo	reducido	pero	muy	peligroso.	El	Bajo	East	Side	estaba	plagado	de	bandas
de	 distinta	 consideración.	 Entre	 ellos	 encontramos	 a	 los	 Little	 Doggies,	 los	
Neighbors’	Sons,	los	Dock	Rats,	la	banda	Chistel,	la	banda	Folly	y	los	Frog	Hollows,
quienes	 también	 operaban	 al	 norte	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 especializaron	 en	 la	 trata	 de
blancas.	Al	final,	esta	banda	se	disolvió	en	1913	cuando	tres	de	sus	mejores	hombres
fueron	condenados	a	prisión	por	un	total	de	más	de	cuarenta	y	dos	años.	En	esta	zona
también	 se	 encontraban	 las	 bandas	de	Benny	Fein	el	Atontado;	 Joseph	Rosenweig,
alias	 Joe	 el	 Engrasador;	 Billy	 Lustig,	 Pinchey	 Paul,	 Little	 Rhody;	 Punk	Madden,
quien	no	guardaba	ningún	parentesco	con	Owney;	Pickles	Laydon;	Ralph	el	Barbero,
cuyo	nombre	real	era	Ralph	Daniello;	Yoske	Negro,	nacido	Joseph	Toplinsky;	Johnny
Levinsky,	 y,	 finalmente,	Charles	Vitoffsky,	 alias	Charley	el	Lisiado.	 Desde	 el	 Bajo
West	Side	en	dirección	norte	hasta	Battery,	había	muchísimas	bandas	que	vivían	de	la
cría	 y	 comercialización	 de	 pollos,	 y	 vieron	 que	 la	 rivalidad	 entre	 los	 comerciantes
honestos	de	 este	 sector	 les	 era	muy	beneficiosa.	La	hazaña	más	destacada	de	 estos
canallas	fue	el	asesinato	de	Barnett	Baff	en	1914,	un	vendedor	de	pollos.	Se	dijo	que
este	 trabajo	 les	 costó	 a	 sus	 instigadores	 cuatro	mil	 doscientos	dólares	que	 luego	 se
dividieron	 entre	 los	distintos	 líderes	de	 las	bandas.	El	pistolero	de	 a	pie	 recibió	no
más	 de	 cincuenta	 dólares.	 La	 policía	 siempre	 creyó	 que	 la	 muerte	 de	 Baff	 la
contrataron	sus	rivales	comerciales,	ya	que	esa	competencia	se	prestaba	rápidamente
a	sacar	de	en	medio	a	quien	fuera	y	no	era	poco	común	que	alguien	dedicado	a	este
sector	recibiera	amenazas	de	una	empresa	rival	y	que,	además,	contratara	a	gánsteres
para	destrozar	el	establecimiento	del	enemigo.

Yoske	Negro,	Charley	el	Lisiado	y	Johnny	Levinsky	se	especializaron	en	robar	y
envenenar	 caballos.	 Hacia	 finales	 de	 1913,	 la	 indudable	 satisfacción	 por	 los
beneficios	 de	 su	 trabajo	 les	 otorgó	 el	 monopolio	 del	 negocio.	 Acto	 seguido,	 se
dividieron	 astutamente	 la	 zona	 y	 trabajaron	 en	 armonía	 durante	 un	 par	 de	 años,
incluso	 a	 veces	 se	 prestaban	 hombres	 para	 llevar	 a	 cabo	 ciertos	 trabajos.	Negro	 se
encargaba	exclusivamente	de	los	mercados,	los	transportistas	y	las	hípicas.	Levinsky
se	limitaba	solo	a	las	heladerías,	y	Charley	se	ocupaba	de	las	comisiones	que	corrían
gracias	 a	 la	 rivalidad	 entre	 los	 productores	 de	 sifón	 y	 los	 de	 agua	 de	 Seltz.	 Los
honorarios	de	los	gánsteres	variaban	según	la	magnitud	y	el	peligro	del	trabajo,	pero
normalmente	siempre	tiraban	al	alza.	Un	gánster	enseñó	la	media	de	sus	honorarios	a
la	policía:

Disparos,	con	consecuencias	fatales 500	dólares
Disparos,	con	consecuencias	no	fatales 100	dólares
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Envenenar	a	una	cuadrilla 50	dólares
Envenenar	a	un	caballo 5	dólares
Robar	un	caballo	y	sus	aparejos 25	dólares

Los	objetivos	de	los	disparos,	según	aclaró	el	gánster,	eran	seres	humanos.	Pero	lo
cierto	es	que	estos	precios	eran	muy	caros.	Los	cabecillas	de	muchas	bandas	del	East
Side	 estaban	 dispuestos	 a	 matar	 por	 veinte	 dólares,	 mientras	 que	 el	 sur	 de	 Nueva
York	 estaba	 plagado	 de	 tipos	 que	 garantizaban	 un	 trabajo	 impecable	 y	 sin
consecuencias	desde	dos	 a	diez	dólares,	 según	 la	 fama	de	 la	víctima	y	 la	 situación
financiera	de	la	banda	cuando	recibía	el	encargo.

Estos	 grupos	 eran	 solo	 una	 minoría	 de	 las	 bandas	 que	 nacieron	 en	 la	 isla	 de
Manhattan	durante	los	últimos	años	del	imperio	de	los	gánsteres.	A	finales	de	1913,
casi	un	año	después	de	 la	muerte	de	Zelig,	es	probable	que	hubiera	más	bandas	en
Nueva	York	que	en	cualquier	otro	período	de	la	historia	de	la	ciudad.	Su	elevada	cifra
y	 las	 ramificaciones	de	sus	alianzas	eran	 tan	asombrosas	que	ahora	no	quedan	más
que	unas	 cuantas	de	 las	 cientos	que	hubo.	Los	policías	y	 los	periodistas	 llegaron	 a
conocerlas,	pero	luego	desaparecían	de	nuevo	como	cometas,	dejando	a	su	paso	una
estela	 de	 sangre	 y	 corrupción.	 Seguramente,	 el	 número	 total	 de	 gánsteres	 no	 fue
superior	 al	 que	 hubo	 durante	 el	 reinado	 de	 Eastman,	 ya	 que	 las	 bandas	 eran	 más
pequeñas.	 La	 época	 en	 que	 un	 líder	 reunía	 hasta	 mil	 hombres	 había	 pasado	 a	 la
historia	con	 la	desaparición	de	grupos	como	el	de	Eastman,	 los	Gophers	y	 los	Five
Pointers.	 Eran	 pocos	 los	 líderes	 que	 podían	 congregar	 a	más	 de	 treinta	 o	 cuarenta
tipos.	 Así	 pues,	 la	 zona	 que	 años	 atrás	 era	 territorio	 exclusivo	 de	 una	 banda	 se
convirtió	en	presa	de	pequeños	grupos	que	 luchaban	entre	ellos	continuamente	—a
veces	fuera	de	sus	dominios—,	y	mataban	y	robaban	en	cuanto	se	les	presentaba	la
ocasión.	Además,	 su	organización	 era	más	 flexible.	Ya	no	debían	 rendir	 una	 férrea
lealtad	a	un	 líder,	y	era	bastante	común	que	un	mismo	gánster	 jurara	sus	cargos	en
tres	 bandas	 distintas	 al	mismo	 tiempo	 y	 desempeñando	 funciones	 diferenciadas	 en
cada	 grupo.	 En	 toda	 la	 ciudad,	 había	 también	 un	 nutrido	 grupo	 de	 gánsteres
independientes	que	solo	se	afiliaban	con	algún	líder	de	banda	en	empresas	específicas
o	 cuando	 se	 trataba	 de	 apuñalamientos	 o	 atentados	 especiales.	 La	 cifra	 de	 este
colectivo	iba	en	aumento	a	medida	que	la	decencia	invadía	la	política,	y	a	medida	que
la	policía	se	transformaba	en	un	cuerpo	más	eficiente	y	honesto	y	emprendía	redadas
contra	los	gánsteres	organizados.

4

Las	 bandas	 que	 surgieron	 repartidas	 al	 este	 de	Manhattan	 después	 de	 la	muerte	 de
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Zelig	realizaban	cualquier	tipo	de	trabajo	delictivo	que	les	pidieran	sus	clientes.	Pero
las	 oportunidades	 para	 el	 enriquecimiento	 eran	 menores	 que	 antes.	 Los
descubrimientos	policiales	a	raíz	del	caso	Rosenthal	dieron	como	resultado	el	cierre
de	 muchas	 salas	 de	 juego,	 y	 obligaron	 al	 resto	 a	 funcionar	 con	 un	 mínimo	 de
protección	policial.	Los	gánsteres	se	habían	convertido	en	una	carga	para	la	opinión
pública	y	los	políticos	ya	no	se	atrevían	a	utilizarlos	tanto	como	lo	habían	hecho	en	el
pasado.	En	definitiva,	fue	preciso	inventar	nuevas	fuentes	de	ingresos	y	los	cabecillas
de	las	bandas	vieron	negocio	en	las	constantes	luchas	industriales	que	atravesaba	el
East	 Side,	 especialmente	 entre	 el	 sector	 textil.	 A	 finales	 de	 1911,	 los	 sindicatos
crearon	la	costumbre	de	contratar	a	gánsteres	para	asesinar	o	pegar	a	los	esquiroles	e
intimidar	a	los	trabajadores	que	se	negaban	a	entrar	en	el	sindicato.	Al	mismo	tiempo,
los	 empresarios	 contrataban	 a	 otros	 gánsteres	 para	 cargar	 contra	 los	 piquetes
sindicalistas	y	boicotear	sus	 reuniones.	Los	gánsteres	 rara	vez	hacían	de	esquiroles,
ya	 que	 sentían	 una	 cierta	 repugnancia	 por	 el	 trabajo,	 pero	 sí	 que	 actuaban	 como
guardianes	 de	 los	 empleados	 que	 realizaban	 trabajos	 ocasionales	 gracias	 a	 las
agencias	 de	 colocación	 de	 Bowery	 y	 la	 Sexta	 avenida.	 Con	 el	 tiempo,	 surgió	 una
clase	muy	distinguida	de	hombres	que	se	negaban	a	realizar	cualquier	otro	trabajo,	e
iban	de	una	ciudad	a	otra	—ganándose	un	buen	sueldo—	haciendo	de	esquiroles	o
captadores	de	mano	de	obra	durante	las	huelgas.	Actualmente,	este	tipo	de	hombres
los	facilitan	las	agencias	de	detectives	privados.

Al	cabo	de	unos	meses	 los	apuñalamientos,	 los	porrazos	y	 los	 tiros	se	acabaron
aceptando	 como	 consecuencias	 ineludibles	 de	 los	 disturbios	 industriales	 del	 East
Side.	Gran	parte	de	estas	actividades	sindicales	las	organizaban	bandas	capitaneadas
por	Benny	el	Atontado,	Joe	el	Engrasador,	Little	Rhody,	Pinchey	Paul	y	Billy	Lustig,
mientras	que	 los	empresarios	debían	contentarse	con	 los	servicios	de	grupos	menos
efectivos.	 Los	 líderes	 de	 las	 bandas	 más	 importantes	 estaban	 en	 nómina	 en	 los
distintos	 sindicatos,	 y	 cobraban	 una	media	 de	 veinticinco	 a	 cincuenta	 dólares	 a	 la
semana.	 Por	 cada	 gánster	 que	 se	 ocupaba	 de	 pegar	 a	 los	 esquiroles	 o	 asustar	 a	 los
trabajadores	obstinados,	los	líderes	recibían	diez	dólares	al	día,	de	los	cuales	ellos	se
quedaban	dos	y	medio.	Los	siete	dólares	y	medio	restantes	del	sueldo	se	los	quedaba
el	gánster.	Los	cargos	directivos	de	los	sindicatos	también	se	obligaban	a	pagar	todas
las	posibles	multas,	facilitar	avales,	contratar	a	abogados	y	proveer	 tanta	protección
como	 les	 fuera	 posible	 a	 través	 de	 sus	 contactos	 políticos	 y	 policiales.	 Benny	 se
procuró	otra	salvaguarda	pagando	una	cantidad	anual	a	un	abogado;	la	lumbrera	legal
se	 ocupaba	 de	 redactar	 contratos	 sin	 la	 debida	 mención	 al	 carácter	 del	 trabajo
implicado	 en	 virtud	 del	 contrato,	 pero	 especificaba	 que	 la	 nómina	 del	 líder	 de	 la
banda	no	se	extinguiría	si	este	iba	a	prisión.	Durante	varios	años,	Benny	tuvo	que	ser
atendido	por	muchos	avalistas	profesionales,	quienes	no	solo	arreglaban	el	asunto	de
la	fianza	del	líder	cuando	era	preciso,	sino	también	la	de	sus	secuaces.

Benny	el	Atontado	empezó	su	carrera	delictiva	a	los	diez	años,	cuando	merodeaba
por	las	calles	del	East	Side	robando	los	fardos	de	los	trenes	de	mercancías.	A	partir	de
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este	humilde	comienzo,	pasó	a	realizar	asaltos	sin	importancia	a	los	peatones	y	luego
se	convirtió	en	un	carterista	de	cierta	distinción.	Con	los	años	acabó	siendo	el	 líder
más	famoso	de	su	tiempo,	o	al	menos	el	más	próspero,	aunque	bien	es	cierto	que	no
se	 le	 podía	 comparar	 con	 Monk	 Eastman.	 Benny	 no	 era	 drogadicto,	 pero	 sus
problemas	nasales	y	de	ganglios,	que	padecía	desde	la	 infancia,	 le	obsequiaban	con
un	aspecto	triste	y	soñoliento,	del	que	deriva	su	apodo.

Como	líder,	fue	superior	a	sus	contemporáneos,	y	con	los	años	llegó	a	dirigir	 la
fusión	 de	 seis	 bandas	 más	 pequeñas,	 entre	 ellas	 los	 Little	 Doggies,	 los	 últimos
remanentes	de	los	Hudson	Dusters,	unos	cuantos	Gophers	que	se	habían	mudado	al
East	Side	después	de	una	redada	policial	en	Hell’s	Kitchen,	y	los	grupos	liderados	por
Porkie	Flaherty	y	Abie	Fisher.	Benny	dividió	en	distritos	 la	mitad	 sur	de	 la	 isla	de
Manhattan,	y	asignó	cada	zona	a	una	de	sus	bandas	vasallas,	que	se	encargarían	de
disparar,	 pegar	 y	 apuñalar	 en	beneficio	de	 todos	y	de	quien	 les	 había	 encargado	 el
trabajo.	Principalmente,	estos	gánsteres	trabajaban	para	los	sindicatos.	Pero	también
era	bastante	habitual	que	Benny	en	persona	pegara	y	apuñalara	para	los	sindicatos	de
un	distrito,	y	luego	contra	ellos	en	otro	distrito.	Durante	tres	años,	apenas	se	convocó
una	huelga	en	Nueva	York	en	 la	que	no	se	contratara	a	estas	bandas,	de	modo	que
durante	un	buen	tiempo	la	media	de	ingresos	anuales	de	Benny	fue	de	entre	quince	y
veinte	mil	dólares.	Era	tan	temido	por	todos	que	un	grupo	de	empresarios	le	ofreció
quince	mil	 dólares	 si	 se	mantenía	neutral	 en	una	huelga	 inminente.	Benny	 se	negó
indignado,	 aludiendo	 que	 su	 corazón	 latía	 con	 la	 clase	 trabajadora,	 y	 que	 él	 y	 sus
hombres	 continuarían	 estando	 a	 disposición	 de	 los	 sindicatos.	 Así	 describió	 sus
estrategias	durante	una	confesión	que	hizo	al	fiscal	del	distrito,	hasta	que	al	final	la
ley	le	acabó	pidiendo	cuentas	de	sus	actividades:

Mi	 primer	 trabajo	 consistió	 en	 ir	 a	 una	 tienda	 y	 pegar	 a	 algunos	 de	 sus
trabajadores.	Quienes	me	contrataron	me	pagaron	diez	dólares	por	cada	uno
de	mis	gánsteres	implicados	en	este	trabajo	y	cien	dólares	para	mí.	Yo	elegí	a
quince	 hombres,	 y	 luego	me	 reuní	 con	 quien	me	 contrató	 y	 le	 dije	 que	 no
podía	hacer	el	trabajo	por	el	dinero	que	pensaba	pagar,	que	la	faena	requería
más	hombres	de	los	que	yo	había	calculado	y	yo	no	añadiría	más	hasta	que	me
pagara	más.

Al	final,	aceptó	pagarme	seiscientos	dólares	por	el	trabajo.	Yo	reuní	a	mis
hombres,	 los	dividí	en	pequeñas	brigadas	y	procuré	que	fueran	armados	con
trozos	de	cañerías	de	plomo	y	porras,	pues	en	este	caso	no	eran	convenientes
las	pistolas.	Cuando	los	trabajadores	volvían	de	su	trabajo,	mis	hombres	se	les
echaban	encima	y	les	daban	una	paliza.	Yo	no	estuve	ahí	cuando	eso	ocurrió.
Les	 dije	 a	mis	 hombres	 lo	 que	 debían	 hacer	 y	 yo	me	 quedé	 observando	 de
cerca.	Después	de	acabar	el	trabajo,	me	reuní	con	el	hombre	que	me	contrató
y	le	pregunté	si	le	había	gustado	mi	trabajo.	Él	dijo	que	estuvo	bien	y	me	pagó
seiscientos	dólares	en	efectivo.
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A	partir	de	ese	momento,	se	corrió	la	voz	de	que	yo	hacía	estos	trabajos,	y
varios	empresarios	me	 los	 iban	encargando.	Tenía	mucha	 faena.	Algunos	de
los	 trabajos	 eran	 individuales.	 Me	 decían	 que	 querían	 pegar	 a	 alguien,	 me
llevaban	cerca	de	él	para	que	 lo	observara,	y	cuando	 tenía	 la	oportunidad	 le
seguía	y	le	atizaba.	Después	recibía	mi	dinero.

Una	 vez	 hicimos	 un	 trabajo	 en	 un	 lugar	 donde	 había	 unas	 chicas	 que
soplaban	 unos	 silbatos	 de	 policía.	 Vino	 la	 pasma	 antes	 de	 que	 nos	 diera
tiempo	a	marchar.	Me	detuvieron	y	me	condenaron	a	treinta	días,	y	a	tres	de
mis	 hombres	 les	 condenaron	 a	 quince	 días	 cada	 uno.	Mientras	 cumplía	 con
mis	treinta	días	seguía	cobrando	mi	sueldo	de	quince	dólares	diarios,	aunque
parte	no	lo	cobré	hasta	después	de	la	condena.

Después	hice	una	serie	de	trabajos	por	los	que	no	recibí	pagos	especiales,
solo	 la	 nómina	 habitual,	 que	 en	 este	 caso	 era	 de	 veinticinco	 dólares	 a	 la
semana.	 En	 ese	 momento	 solo	 recibía	 este	 sueldo	 y	 no	 cobraba	 extras	 por
cada	 faena.	 Después	 tuve	 que	 coger	 trabajos	 sueltos	 otra	 vez	 que	 casi
equivalían	a	uno	entero.	Cobraba	 trescientos	cincuenta	dólares	por	hacer	un
trabajo.	Esto,	aparte	de	mis	veinticinco	dólares	de	sueldo	a	la	semana.	Ocupé
a	treinta	hombres	para	un	trabajo,	y	muchos	de	ellos	salieron	heridos.

En	 enero	 de	 1914,	 me	 llevaron	 a	 juicio	 y	 me	 condenaron	 por	 asalto	 a
mano	armada.	La	condena	fue	de	cinco	años	de	prisión	federal,	pero	después
se	 anuló	 la	 condena	 y	 salí.	 Mientras	 estuve	 en	 la	 prisión	 del	 estado	 seguí
cobrando	 la	 nómina	 y	 encargué	 algún	 que	 otro	 trabajo.	Algunos	 eran	 cosas
tranquilas,	 sin	 armas	—solo	 asustar	 y	 amenazar	 a	 la	 gente—	 y	 otros	 eran
trabajos	violentos.

Seducido	por	las	oportunidades	casi	constantes	de	exhibir	sus	talentos,	algunos	de
los	gánsteres	independientes	más	violentos	se	aliaron	con	Benny.	Además,	su	hueste
de	 hombres	 también	 se	 nutrió	 de	 las	 deserciones	 de	 bandas	 rivales.	 Incluso	 Joe	 el
Engrasador	perdió	muchos	de	sus	mejores	hombres,	pero	este	astuto	cabecilla	evitó
su	caída	libre	formando	una	alianza	con	Benny.	Joe	lo	aceptó	como	jefe	supremo	de
todas	 las	 bandas,	 aunque	 siguió	 gestionando	 su	 grupo	 como	 unidad	 independiente.
Con	 esta	 alianza,	 Benny	 y	 Joe	 controlaban	 prácticamente	 toda	 la	 situación.	 Little
Rhody,	Pinchey	Paul	y	Billy	Lustig,	así	como	una	veintena	de	otros	jefecillos,	fueron
totalmente	ignorados	por	los	directivos	de	los	sindicatos	que	asignaban	los	trabajos.
De	pura	desesperación,	estas	bandas	más	pequeñas	se	unieron,	y	a	finales	de	1913	les
declararon	 la	 guerra	 a	Benny	 y	 a	 Joe.	Dejaron	 patente	 su	 hostilidad	mutua	 con	 un
tiroteo	 en	 el	 cruce	 entre	 las	 calles	 Grand	 y	 Forsyth.	 Pero	 los	 gánsteres	 eran	 muy
malos	 tiradores	 y	 nadie	 salió	 herido,	 a	 pesar	 del	 fuego	 indiscriminado	 que	 rompió
varios	 escaparates	 y	 provocó	muchas	 corredizas	 en	 las	 calles	 abarrotadas	 de	 gente.
Uno	 de	 los	 principales	 instigadores	 de	 la	 guerra,	 y	 un	 constante	 urdidor	 de	 planes
contra	el	poder	de	Benny	y	Joe,	fue	Jewbach,	quien	con	el	tiempo	se	convirtió	en	un

www.lectulandia.com	-	Página	262



personaje	 tan	detestable	que	 a	Negro	Benny	Zinder,	 uno	de	 los	hombres	de	 Joe,	 le
encargaron	que	acabara	con	él.	El	Negro	atacó	a	Jewbach	con	un	cuchillo	en	la	calle
Rivington	a	la	altura	de	Norfolk,	pero	no	le	dio	tiempo	a	atestar	otro	cuchillazo	antes
de	que	lo	detuvieran.	Jewbach	gritó	que	denunciaría	a	Negro	Benny	y	que	lo	enviaría
a	prisión,	con	lo	cual	Joe	el	Engrasador	convocó	a	seis	de	sus	hombres.	Mientras	los
gánsteres	sujetaban	a	Jewbach,	Joe	le	cortó	una	parte	de	su	labio	inferior.

—Con	esto	aprenderás	a	no	hablar	tanto	—dijo	Joe.
Jewbach	 no	 pudo	 hablar	 durante	 varias	 semanas,	 y	 se	 acobardó	 tanto	 por	 las

amenazas	 de	 Joe	 que	 no	 compareció	 ante	 el	 tribunal.	Negro	 Benny	 fue	 absuelto.
Posteriormente,	cuando	Pinchey	Paul	fue	hallado	muerto,	Negro	Benny	fue	acusado
de	asesinato	y	se	vio	en	tal	aprieto	que	confesó	ante	el	fiscal	del	distrito.	Dijo	que	el
responsable	 del	 homicidio	 fue	 Joe	 y	 que	 este	 le	 había	 dado	 cinco	 dólares	 por	 el
trabajo.	Negro	Benny	fue	condenado	a	veinte	años	de	prisión.	Joe	se	declaró	culpable
de	homicidio	en	legítima	defensa	y	en	diciembre	de	1915	fue	condenado	a	diez	años
en	Sing	Sing.

Fue	 esta	 guerra,	 trivial	 comparada	 con	 las	 de	 antaño,	 lo	 que	 desencadenó	 el
derrumbe	final	de	 las	bandas	de	gánsteres.	En	noviembre	de	1913,	 los	gánsteres	de
grupos	 rivales	 se	 enfrentaron	 delante	 de	 una	 fábrica	 de	 sombreros	 de	 la	 calle
Greenwich,	 donde	 los	 hombres	 de	 Benny	 estaban	 esperando	 a	 que	 salieran	 unos
trabajadores	para	atizarlos.	En	diciembre	de	ese	mismo	año,	la	carrera	de	bicicletas	de
seis	días,	en	el	Madison	Square	Garden,	se	puso	muy	animada	gracias	a	una	pelea	en
la	que	uno	de	 los	gánsteres	contrarios	a	Benny	murió	de	un	disparo.	Al	cabo	de	un
mes,	 unos	 treinta	 gánsteres	 se	 congregaron	 frente	 al	 Arlington	 Hall,	 donde	 se
celebraba	 un	 baile	 bajo	 los	 auspicios	 de	 la	Lenny	Dyke	Association,	 inspirada	 por
Tommy	Dyke,	dueño	del	antro	de	Bowery	de	Chick	Tricker.	Durante	casi	media	hora,
los	gánsteres	se	fueron	disparando	desde	las	puertas	de	los	distintos	edificios.	Nadie
resultó	herido,	aunque	una	de	las	balas	mató	a	Frederick	Strauss,	un	funcionario	de
tribunales	 que	 pasaba	 por	 ahí	 de	 camino	 a	 una	 reunión.	 Strauss	 era	 un	 hombre	 de
peso,	 con	 importantes	 contactos	 políticos	 y	 amistades	 de	 renombre,	 y	 su	 asesinato
suscitó	tal	conmoción	que	el	alcalde	John	Purroy	Mitchel,	quien	acababa	de	asumir	el
cargo	 tras	 derrotar	 al	 candidato	 de	 Tammany	Hall,	 ordenó	 al	 comisario	 de	 policía
Douglas	I.	McKay	que	acabara	con	las	bandas	de	gánsteres	a	 toda	costa.	Al	mismo
tiempo,	revocó	la	directiva	del	alcalde	Gaynor	sobre	el	uso	de	las	porras	y	aseguró	a
los	agentes	de	que	no	se	tomaría	ninguna	acción	legal	contra	ellos	si	veían	necesario
pegar	a	un	gánster.

El	comisario	McKay	suspendió	del	cargo	inmediatamente	al	jefe	de	policía	de	la
prefectura	donde	había	ocurrido	la	batalla	de	gánsteres.	En	un	plazo	de	veinticuatro
horas	el	cuerpo	uniformado,	asistido	por	una	brigada	de	detectives	a	las	órdenes	del
subcomisario	 George	 S.	 Douigherty,	 ya	 había	 arrestado	 a	 más	 de	 cien	 gánsteres.
Muchos	fueron	enviados	a	prisión,	ya	que	las	organizaciones	de	distrito	de	Tammany
Hall	habían	quedado	muy	desacreditadas	con	 la	derrota	electoral,	y	 los	políticos	de
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Wigwam	 no	 fueron	 capaces	 de	 proteger	 a	 sus	 aliados	 hereditarios.	 Arthur	Woods,
quien	había	sido	secretario	del	alcalde,	sucedió	a	McKay	en	el	cargo	de	comisario,	y
continuó	 la	 guerra	 contra	 los	 gánsteres	 con	 aún	 más	 vigor.	 El	 fiscal	 del	 distrito,
Charles	 A.	 Perkins,	 abrió	 una	 investigación	 sobre	 los	 sindicatos	 que	 habían
contratado	los	servicios	de	los	gánsteres.	Los	directivos	del	sindicato	United	Hebrew
Trade	Union	empezaron	a	recaudar	fondos	para	su	defensa,	y	gravaron	un	impuesto
de	 siete	 centavos	 a	 la	 semana	 a	 sus	 sesenta	 mil	 miembros,	 y	 luego	 subieron	 esta
cantidad	 a	 cuarenta	 centavos	 cuando	 las	 investigaciones	 del	 fiscal	 revelaban
percances	mayores.	A	 finales	 de	 1914,	 Benny	 fue	 arrestado.	 En	mayo,	 después	 de
haber	esperado	pacientemente	a	que	sus	amigos	políticos	y	sindicales	le	facilitaran	su
libertad,	acabó	por	convencerse	de	que	trataban	precisamente	de	sacrificarlo.	Así	que
hizo	un	trato	con	el	fiscal	del	distrito.	A	cambio	de	una	pena	menor,	él	prepararía	una
confesión	en	la	que	detallaría	sus	contactos	y	actividades	en	los	últimos	cinco	años.
Sobre	la	base	de	ese	informe,	once	gánsteres	y	veintitrés	directivos	sindicales	fueron
procesados,	aunque	ninguno	llegó	a	dormir	en	prisión.	En	junio	de	1917,	se	retiraron
las	 acusaciones	 cuando	el	 fiscal	del	distrito	Edward	Swann,	 sucesor	 en	 el	 cargo	de
Perkins,	informó	al	Tribunal	de	que	no	había	reunido	pruebas	suficientes	para	dictar
una	sentencia.	Seis	meses	después	de	su	confesión,	Benny	fue	arrestado	de	nuevo	y
procesado	por	 el	 asesinato	de	Strauss.	Pero	el	 jurado	no	estuvo	de	acuerdo	con	 las
acusaciones	y,	en	mayo	de	1917,	los	tribunales	revocaron	la	demanda.	Sus	sucesivos
encuentros	 con	 la	 policía	 resquebrajaron	 el	 dominio	 de	 Benny	 en	 el	 East	 Side,	 y
nunca	más	volvió	 a	 recuperar	 su	 antiguo	poder.	Sus	gánsteres	 se	dedicaron	 a	otros
asuntos	y	los	sindicatos	se	negaron	a	tener	trato	con	él.

Durante	 el	 primer	 año	 de	 su	 gestión,	 el	 comisario	 Woods	 procuró	 el
encarcelamiento	de	más	de	doscientos	gánsteres	destacados	de	la	ciudad.	De	algunos
gánsteres	 no	 pudieron	 reunir	 pruebas	 concluyentes	 de	 sus	 actividades,	 pero	 fueron
apaleados	por	los	agentes	uniformados	y	estrictamente	vigilados	por	los	detectives.	A
mediados	 de	 1916,	 la	 policía	 ya	 había	 completado	 la	 destrucción	 de	 los	 Hudson
Dusters	y	de	todas	las	otras	bandas	que	habían	merodeado	por	la	 isla	de	Manhattan
desde	 Battery	 hasta	 Spuyten	 Duyvil.	 A	 medida	 que	 sus	 organizaciones	 perdían
cohesión,	 los	 gánsteres	 se	 fueron	 dedicando	 a	 trabajos	 honestos	 o	 bien	 entraban	 a
formar	 parte	 de	 grupos	 reducidos	 de	 delincuentes	 comunes.	 Solo	 unos	 cuantos
pudieron	 seguir	 trabajando	 para	 los	 sindicatos,	 aunque	 la	mayoría	 de	 directivos	 de
estas	 organizaciones	 quedaron	 atemorizados	 por	 la	 actividad	 de	 la	 policía	 y	 la
perseverancia	del	alcalde	Mitchel	de	poner	 fin	a	 los	apuñalamientos	y	disparos	que
mantuvieron	 a	 la	 ciudad	 sumida	 en	 un	 caos	 durante	 tantos	 años.	De	modo	 que	 los
sindicatos	se	buscaron	otra	forma	de	dirimir	las	disputas	industriales.

No	quedaron	bandas	de	gánsteres	organizadas	y	de	cierta	 importancia	en	Nueva
York	 hasta	 finales	 de	 1917,	 cuando	 Johnny	Spanish	 y	Dropper	el	Niño	 salieron	 de
Sing	 Sing	 y	 regresaron	 de	 inmediato	 al	 East	 Side,	 donde	 trataron	 de	 revivir	 sus
antiguas	 glorias	 y	 renovaron	 su	 enemistad	 que	 había	 surgido	 cuando	 ambos
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estuvieron	a	 las	órdenes	de	Paul	Kelly.	Reclutaron	a	una	treintena	de	hombres	cada
uno	y	se	enfrentaron	en	peleas	de	poca	consideración,	sin	causar	muchos	estragos	ni
llamar	mucho	la	atención	de	la	policía.	Finalmente,	el	29	de	junio	de	1919,	Johnny
Spanish	fue	asesinado	frente	a	un	restaurante	del	número	19	de	la	segunda	avenida.
Los	verdugos	fueron	tres	hombres	que	se	 le	acercaron	por	 la	espalda	y	descargaron
sus	revólveres	en	el	cuerpo	de	Johnny.

Dropper	el	Niño	fue	arrestado	enseguida,	pero	lo	absolvieron	por	falta	de	pruebas.
A	 pesar	 de	 que	 su	 enemistad	 con	 Johnny	 estaba	 en	 boca	 de	 todos,	 también	 eran
adversarios	en	sus	negocios	con	los	pequeños	sindicatos	que	quedaban.	En	la	época
de	Eastman	y	Kelly,	Dropper	no	había	sido	un	gánster	destacado,	pero	con	la	muerte
de	 Johnny	 se	 convirtió	 en	 la	 figura	 más	 imponente	 del	 submundo.	 En	 los	 viejos
tiempos,	 también	había	 sido	descuidado	con	 su	aspecto	y	 era	de	andar	desgarbado,
pero	a	raíz	de	su	influencia	se	vistió	según	su	posición.	Se	aparecía	por	Broadway	y
East	Side	con	un	traje	caro	de	elegante	corte;	unos	zapatos	estrechos	y	puntiagudos,	y
unas	camisas	y	corbatas	con	diseños	y	colores	de	lo	más	extravagantes.	Su	cara	era
grisácea,	seguramente	por	los	años	pasados	en	prisión,	y	llevaba	un	bombín	de	moda
que	le	caía	divertidamente	sobre	un	ojo.	En	verano	usaba	un	sombrero	de	paja	con	un
ala	muy	 estrecha	 y	 una	 franja	 de	 colores	 vistosos.	 También	 dejaba	muy	 claro	 que
prefería	 que	 le	 llamaran	 Jack,	 y	 bautizó	 a	 su	 banda	 con	 el	 nombre	 de	 Los	 jinetes
peligrosos	 de	 Jack	 Dropper.	 Durante	 los	 siguientes	 tres	 años	 después	 de	 salir	 de
prisión,	 Dropper	 tuvo	 bastante	 éxito	 en	 sus	 actividades	 de	 las	 calles	 Monroe	 y
Rutgers,	 con	 alguna	 que	 otra	 incursión	 en	 el	 distrito	 teatral	 de	 Broadway.	 Parecía
gozar	 de	 una	 singular	 inmunidad.	En	 esos	 tres	 años	 la	 policía	 le	 implicó	 en	 veinte
homicidios,	pero	nunca	reunieron	pruebas	suficientes	para	juzgarlo.	Dropper	ganaba
considerables	 sumas	 de	 dinero	 con	 sus	 diversas	 operaciones	 delictivas	 y	 prestando
hombres	 a	 los	 sindicatos.	 Alentado	 por	 este	 éxito,	 Jacob	 Orgen,	 alias	El	 Pequeño
Augie,	un	miembro	secundario	de	la	banda	de	Benny,	salió	de	su	retiro	y	organizó	un
pequeño	 grupo	 al	 que	 llamó	 los	 Little	 Augies.	 Salomón	 Schapiro,	 un	 gánster
independiente,	apareció	en	escena	con	otra	banda	menor.	Los	Jinetes	peligrosos	y	los
Little	Augies	eran	pistoleros	judíos	y	buenos	luchadores,	mientras	que	los	hombres	de
Schapiro	eran	italianos.

Little	Augie	y	Schapiro	se	unieron	contra	Dropper	durante	una	huelga	en	1923.
En	agosto	de	ese	mismo	año,	las	bandas	se	enfrentaron	en	un	tiroteo	en	la	calle	Essex,
a	 raíz	del	 cual	murieron	dos	peatones	 inocentes.	Dropper	y	quince	de	 sus	hombres
fueron	arrestados	por	ello,	pero	tampoco	en	este	caso	pudieron	relacionarlos	con	los
asesinatos.	 Fueron	 absueltos	 tras	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	magistrado.	La	 policía
preparó	 a	 Dropper	 para	 que	 este	 compareciera	 ante	 los	 tribunales	 del	 West	 Side,
donde	solo	le	imputaron	cargos	por	tenencia	oculta	de	armas.	La	comisaría	se	enteró
del	rumor	de	que	Los	jinetes	preparaban	el	rescate	de	su	cabecilla,	de	modo	que	seis
agentes	 y	 detectives	 vigilaron	 el	 edificio	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Se	 pusieron	 a	 las
órdenes	 del	 jefe	 de	 policía	 Cornelius	Willemse,	 un	 tipo	 muy	 activo	 en	 los	 golpes
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contra	 las	 bandas	 del	 East	 Side.	 Dropper	 entró	 en	 la	 sala	 del	 tribunal	 rodeado	 de
policías,	y	todos	ellos	habían	desatado	las	pistoleras	por	lo	que	pudiera	pasar.

Mientras	 tanto,	 varias	 personas	 se	 habían	 congregado	 en	 la	 calle	 para	 ver	 al
famoso	gánster,	y	Dropper	fue	escoltado	a	lo	largo	de	un	pasadizo	que	abrieron	entre
la	multitud	y	lo	hicieron	entrar	en	un	taxi.	Los	detectives	advirtieron	la	mirada	ceñuda
de	 Little	 Augie	 hacia	 su	 enemigo.	 Pero	 no	 vieron	 la	 de	 Louis	 Kushner,	 también
conocido	 como	 Louis	 Cohen,	 ya	 que	 Louis	 vivía	 en	 una	 casucha	 cerca	 de	 allí,	 y
esperaba	en	ella	la	mínima	oportunidad	para	matar	al	jefe	de	los	Jinetes.	Kushner	no
era	un	brazo	fuerte	de	Augie,	y	por	tanto	solo	le	habían	encargado	trabajos	menores.
A	pesar	de	 ser	un	gánster	 a	 la	 sombra,	 siempre	 tuvo	 la	 ambición	de	 convertirse	 en
asesino	 y	 ver	 su	 nombre	 publicado	 en	 los	 periódicos	 como	 el	 del	 tipo	 más	 duro.
También	 guardaba	 mucho	 resentimiento	 hacia	 Dropper	 porque	 hacía	 poco	 había
tratado	 de	 chantajearle	 con	 quinientos	 dólares	 a	 cambio	 de	 una	 información	 muy
perjudicial	sobre	la	paliza	de	un	esquirol.	Kushner	no	estaba	fuera	del	edificio	de	los
tribunales	para	ver	a	Dropper,	sino	para	matarle,	por	venganza	y	por	afán	de	gloria.

Cuando	Dropper	el	Niño	y	el	grupo	de	policías	que	 lo	acompañaban	 llegaron	al
taxi,	 el	 detective	 Jesse	 Joseph	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró,	 seguido	 de	 Dropper.	 El
detective	La	Battaglia	y	el	jefe	de	policía	Willemse	se	quedaron	de	pie	en	la	puerta	y
retrasaron	un	momento	la	partida	del	taxi	para	dar	instrucciones	al	conductor.	En	ese
momento,	Kushner	atravesó	la	calle	y,	sin	ser	visto	por	la	policía,	se	escondió	detrás
de	otro	 taxi	desde	donde	veía	 la	cabeza	de	Dropper	a	 través	de	una	ventanita	en	 la
parte	 trasera	del	vehículo.	Raudo	como	una	serpiente,	Kushner	apuntó	desde	detrás
del	coche,	colocó	el	cañón	de	su	revólver	contra	la	ventana	y	apretó	el	gatillo.	La	bala
rompió	el	cristal	y	penetró	en	la	cabeza	de	Dropper.	El	líder	se	vino	abajo	y	su	cabeza
acabó	 en	 el	 pecho	 del	 detective	 Joseph.	Kushner	 disparó	 de	 nuevo,	 y	 el	 conductor
gritó	y	se	puso	las	manos	en	los	oídos.	Luego	salieron	dos	disparos	más	de	Kushner,
y	Willemse	 se	 abalanzó	 contra	 él,	 creyendo	 que	 el	 detective	 Joseph	 había	muerto.
Kushner	le	retorció	el	brazo	al	policía	y	disparó	otra	bala	que	le	sacó	el	sombrero	a
Willemse.	Al	instante,	los	detectives	se	tiraron	encima	de	Kushner	y	le	arrebataron	el
revólver	de	la	mano.	El	Asesino	no	opuso	resistencia.	Estaba	pálido	y	le	brillaban	los
ojos.	Luego	dio	un	paso	hacia	el	cerco	policial	y	suspiró:	«¡Lo	maté!».	Eso	es	todo	lo
que	dijo,	y	luego	añadió:	«Quiero	un	cigarrillo».

Little	Augie	y	uno	de	sus	principales	secuaces,	Sammy	Weiss,	fueron	arrestados
de	inmediato.	Los	absolvieron	enseguida	porque	Kushner	insistió	en	que	el	asesinato
de	 Dropper	 había	 sido	 un	 asunto	 totalmente	 suyo	 y	 que	 Augie	 no	 le	 había	 dado
instrucciones	al	respecto.	Con	el	tiempo,	el	joven	asesino	fue	enviado	a	Sing	Sing	con
una	condena	de	veinte	años.	Los	gánsteres	se	dedicaron	a	otros	asuntos	tras	la	muerte
de	 su	 líder,	 y	 pocas	 semanas	 después	 del	 atentado	 la	 policía	 tuvo	 una	 charla	 con
Schapiro	y	Augie.	No	se	sabe	de	qué	hablaron,	pero	lo	cierto	es	que	los	dos	gánsteres
abandonaron	de	inmediato	sus	negocios	ilegales.	Schapiro	desapareció	de	escena.	A
Augie,	mucho	más	peligroso,	 le	obligaron	a	presentarse	dos	veces	por	 semana	a	 la
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comisaría	de	policía	de	la	calle	Clinton.	Y	menudo	espectáculo	debió	de	ser	para	los
fantasmas	de	Eastman	o	Mose:	Little	Augie,	el	último	líder	de	los	gánsteres,	gordo,
ostentoso,	 adicto	 a	 las	 polainas	 beiges	 y	 compareciendo	 sumisamente	 ante	 un
sargento	 de	 policía	 para	 contarle	 sus	 hazañas,	 ¡no	 sin	 antes	 leerlas	 de	 un	 cuaderno
para	recordarlas!

Al	cabo	de	dos	años,	la	policía	libró	a	Augie	de	tan	pesada	obligación,	aunque	los
detectives	siguieron	más	o	menos	vigilándole.	Vivió	tranquilo	una	existencia	que	le
habían	impuesto.	En	1925,	empezó	a	robar	por	las	calles	de	Broadway	y	a	suministrar
alcohol	 a	 los	 clubs	 nocturnos	 y	 los	 bares	 ilegales.	 Estas	 ocupaciones	 le	 reportaron
muchos	 beneficios,	 y	 en	 cuestión	 de	 un	 año	 confesó	 a	 sus	 amigos	 que	 se	 retiraría
pronto.	Pero	 los	 traficantes	de	 alcohol	 se	 la	 tenían	 jurada	porque	Dropper	 se	había
apropiado	de	sus	clientes.	El	16	de	octubre	de	1927,	Little	Augie	fue	asesinado	frente
al	número	13	de	la	calle	Norfolk,	entre	Delancey	y	Rivington,	mientras	hablaba	con
su	 guardaespaldas,	 Legs	Diamond.	 Cuatro	 hombres	 se	 habían	metido	 en	 un	 coche
negro,	y	cuando	Little	Augie	se	dio	la	vuelta	para	contestar	a	un	saludo,	uno	de	ellos
le	disparó	detrás	de	la	cabeza.	Fue	enterrado	en	un	ataúd	enorme	de	color	rojo	carmín
y	con	una	franja	de	satén	blanco.	Sobre	la	tapa	relucía	una	inscripción	de	plata:

JACOB	ORGEN

EDAD	25	AÑOS

En	 realidad	 tenía	 treinta	 y	 tres.	 Pero	 como	 hacía	 ocho	 que	 había	 tomado	 las
riendas	de	su	banda,	su	padre	lo	dio	por	muerto	a	partir	de	ese	día.
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Notas
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[1]	Para	más	detalles	sobre	este	motín,	de	incidentes	parecidos	en	1712,	y	del	Motín
de	 los	Médicos	(The	Doctors’	Riot)	en	1788,	véase	 la	obra	de	Headley	Sketches	of
the	Great	Riots.	El	Motín	de	los	Médicos	partió	de	la	profanación	de	tumbas	en	los
cementerios	por	parte	de	los	estudiantes	de	Medicina.	La	mayoría	de	los	médicos	se
vieron	obligados	a	irse	de	la	ciudad,	la	milicia	tomó	las	armas	durante	varios	días,	y
Baron	 Steuben	 y	 John	 Jay	 salieron	 heridos	 mientras	 intentaron	 dispersar	 a	 la
muchedumbre.	Este	suceso	ocurrió	antes	de	que	aparecieran	las	bandas	de	gánsteres,
y	el	mundo	de	los	bajos	fondos	no	tenía	nada	que	ver	con	ninguna	de	estas	revueltas.
<<
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[2]	En	 los	grabados	de	 la	 época,	 la	Old	Brewery	consta	 solo	de	 tres	pisos,	pero	 los
escritores	la	describen	con	cinco.	<<
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[3]	 En	 la	 jerga	 de	 la	 época	 se	 llamaba	 «conejo»	 a	 un	 alborotador;	 y	 un	 «conejo
muerto»	era	alguien	muy	alborotador,	camorrista	y	muy	fuerte.	<<
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[4]	 Stuss:	 juego	 de	 cartas	 parecido	 al	 faro.	 En	 el	 mundo	 de	 los	 bajos	 fondos	 era
conocido	como	faro	judío.	<<
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[5]	Un	dropper	era	un	ladrón	que	dejaba	caer	una	cartera	repleta	de	dinero	falso	a	los
pies	de	alguna	víctima	y	luego	simulaba	haberla	encontrado.	Alegando	tener	mucha
prisa,	 se	 la	 vendía	 al	 incauto	 para	 que	 la	 devolviera	 y	 se	 cobrara	 una	 recompensa.
Dropper	el	Niño	tenía	un	raro	talento	para	ello	desde	muy	joven,	de	ahí	su	apodo.	<<
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Notas	de	la	traductora
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[a]	Bowery	es	una	calle	en	Lower	Manhattan,	antiguo	centro	de	actividades	delictivas.
<<
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[b]	Distrito	 de	Brooklyn,	Nueva	York,	 famoso	por	 sus	 establecimientos	 de	 recreo	y
ocio.	<<
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[c]	 Del	 libro	 de	 poemas	 Baladas	 líricas,	 de	 William	 Wordsworth	 (1770-1850)	 y
Samuel	Coleridge	(1772-1834).	<<
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[d]	Copper	significa	«cobre»	en	inglés,	y	«policía»	por	extensión.	<<
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[e]	Erin	es	el	nombre	poético	referido	a	Irlanda.	<<
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[f]	«Hoy»	es	un	vocablo	inglés	de	origen	neerlandés.	Da	nombre	a	una	barcaza	para
transportar	mercancía.	<<
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[g]	Partido	político	creado	en	el	siglo	XIX	y	de	signo	opuesto	al	Partido	Demócrata.	<<
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[h]	Juego	de	palabras	con	el	término	«cheap»	(barato).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	285


	Gangs de Nueva York
	Introducción
	1. El origen de las bandas de gánsteres
	1
	2
	3
	4

	2. Las primeras bandas de gánsteres de Bowery y Five Points
	1
	2
	3
	4
	5

	3. Perdición en el paseo marítimo
	4. Piratas de río
	1
	2
	3

	5. El asesinato de Bill el Carnicero
	1
	2
	3

	6. La policía y el motín de los Dead Rabbits
	1
	2
	3

	7. La batalla de los seis días
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	8. La batalla de los seis días (continuación)
	1
	2
	3
	4
	5

	9. Cuando Nueva York fue realmente muy mala
	1
	2
	3

	10. El rey de los ladrones de bancos
	1
	2
	3

	11. Los Whyos
	1
	2
	3

	12. Reinos de bandas
	1
	2
	3
	4
	5

	13. El príncipe de los gánsteres
	1
	2
	3

	14. Las guerras de los Tongs
	1
	2
	3
	4

	15. Últimas guerras de gánsteres
	1
	2

	16. El fin de los gánsteres
	1
	2
	3
	4

	Bibliografía
	Autor
	Notas
	Notas de la traductora

